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SE HA VISTO EN LA AUDIENCIA TERRI- 

TORIAL DE PAMPLONA LA CAUSA CONTRA 
TRES FALSIFICADORES DE ENTRADAS DE 
UN CIRCO, AL QUE SEGUÍAN DE CIUDAD 
EN CIUDAD REALIZANDO SU TRABAJO Y 
QUE FUERON DETENIDOS. EL FISCAL PIDE 
NUEVE MIL AÑOS DE PRISIÓN, CONSIDE- 
RANDO QUE HAY QUE CASTIGAR TRES MIL 
DELITOS DE FALSIFICACIÓN CON TRES 
AÑOS PARA CADA ENTRADA FALSA. EL 
DEFENSOR MANTIENE EL CRITERIO DE 
QUE SE TRATA DE UN SOLO DELITO DE 
FALSIFICACIÓN DE CONTRASEÑAS Y PIDE 
QUE SE IMPONGA A LOS ACUSADOS SEIS 
MESES Y UN DÍA  DE ARRESTO. 
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ENTRE LAS CURIOSIDADES PENALES, SI 
LAS HAY, ESTA LA DEL BRASIL. SEGÚN SE 
ANUNCIA OFICIALMENTE MAS DE QUINCE 
MIL DELINCUENTES SE ENCUENTRAN EN 
LIBERTAD POR FALTA DE CAPACIDAD EN 
LAS PRISIONES. EL MAGISTRADO SEVE- 
RINO ALVES SOUZA HA DICHO QUE EL 
31 DE DICIEMBRE DE 1953, SE HALLABAN 
EN LIBERTAD 15.661 DELINCUENTES CON- 
VICTOS, SIN HABER CUMPLIDO SUS PENAS 
«POR NO DISPONER DE SITIO PARA 
ELLOS». EN SU RECIENTE INFORME, EL 
MINISTRO DE JUSTICIA, TANCREDO NEVES, 
HA CALCULADO EN 10.000 EL NUMERO DE 
LOS QUE NO HAN CUMPLIDO SUS CONDE- 
NAS Y ESTÁN EN LIBERTAD. 

PASADAS TIESTAS 
DBT TRENADAMENTE hemos dejado transcurrir en silencio la con- 

memoración del desembarco liberador de Europa para no empa- 
ñar con una nota discordante la solemnidad de los festejos. Hoy, 

desmontadas las tribunas y arriado el último gallardete, nos será per- 
mitido un breve desahogo. Independientemente de la ilusión que repre- 
senta conmemorar liberaciones en medio de una atmósfera saturada 
de redoblados peligros, nos inclinamos respetuosos en memoria de las 
víctimas cuyo sacrificio hizo posible el repliegue de la bestia totalita- 
ria a su negra caverna de origen, para ser allí exterminada más o 
menos simbólicamente. Vamos también a prescindir del sarcasmo con 
que rebumban en nuestros oídos ciertos discursos y peroratas. Corra- 
mos un velo piadoso a todo esto. 

Hay algo, no obstante, que no se puede callar después de oír a los 
oradores y haber presenciado las ceremonias rematadas con ofrendas 
florales. Estas ceremonias, tan rígidas, tan meticulosas, rinden tributo 
al mismo héroe ignorado, al simbólico' soldado desconocido. Es del 
resistente ignorado, de este paria de la mayor catástrofe de nuestra 
época que queremos hablar hoy. 

Comenzó el drama al correr del primer lustro de nuestro siglo XX. 
Un déspota, un hijo bastardo del pueblo, Benito Mussolini, desplegaba 
al viento, con el aplauso de los sesudos campeones del orden, la insig- 
nia corsaria. Era la primera revolución a la inversa, invertida, con 
atuendo demagógico alquilado y retorcido, contra el pueblo y en la 
carne y espíritu de sus cuadros y hombres representativos. La bestia- 
lidad y la sorpresa dieron cuenta del movimiento social y positivamente 
revolucionario de Italia. 

Se rememoraba uno de estos días el vil asesinato del representante 
del socialismo moderado italiano: Santiago Maiteotti. No menos bestial 
fué el refinado asesinato moral de Malatesta, bestial a secas el de cen- 
tenares de compañeros italianos fusilados por la espalda o enterrados 
en vida en las funestas islas Lipari y nada envidiable la situación de 
los obligados a errar como golondrinas sin nido por los abruptos 
caminos del exilio. El mundo reaccionario oficial saludaba, celebraba, 
en el jefe de las huestas negras al gobernante de mano dura de una 
situación ingobernable. Liberales y socialdemócratas contemplaban con 
más o menos apatía los desafueros de aquel energúmeno con mando. 
La misma disciplencia insensata del que viendo arder la casa del 
vecino considera la suya al abrigo de las llamas. Craso error de cál- 
culo. En 1933 subía i al Poder en Alemania, mitad por asalto y mitad 
por millones de votos en buena parte de obreros, otra alimaña, ex- 
sargento ehusquero y pintor de brocha gorda: Adolfo Hitler. Poco des- 
pués rendíanle sus armas los poderosos partidos demócrata, social- 
demócrata y comunista alemanes. Estos partidos, millonarios en 
adherentes y en electores, no sólo no fueron capaces de ahogar en 
germen el feto nazista, sino que sucumbieron sin la menor resistencia. 

La apisonadora hitleriana no podía aplastar más fácilmente el 
feudo del socialismo político, el predestinado, según Marx y Eñgels, 
a ser el eje de la transformación capitalista. Tocóle el turno el año 
siguiente a la socialdemocracia austríaca, esta vez con resistencia 
heroica pero tardía. 

Con estos triunfos de las mesnadas negra ¡v parda el mundo 

totalitaria sembraba focos contagiosos por todos los países de Europa. 
Pero de pronto, la claque conservadora-burguesa, que había aplaudido 
hasta astillárselas la marcha sobre Roma, empezó a sentir escalofríos. 
Los cuervos negros y pardos, criados y amamantados por ella, amena- 
zaban con sacarle los ojos. 

Hasta 1936 avanza incontenible, más bien incontenida, una nueva 
Edad Media. El 19 de Julio de aquel mismo año el proletariado libra 
victoriosamente la primera batalla. La libra en España a cuenta de 
todo el mundo. Como bien dijo el poeta, «por una gota de luz toda la 
sangre de España»... 

Pasemos por alto el inmenso sacrificio' del pueblo español y tam- 
bién la traición de ese mundo asestándole la más aleve puñalada a la 
espalda. Contentémonos con esta afirmación rotunda: el gesto español 
marca la pauta de resistencia y de lucha al mundo amedrantado. Y 
pone al descubierto, bajo los cielos de Madrid y de Guadalajara, el 
mito de la invencibilidad totalitaria. 

Pasan los años y con ellos las terribles angustias de la guerra. 
Estos años contemplan a los españoles, a los supervivientes de Guadala- 
jara, de Madrid, de Bilbao, de Asturias, del Ebro, de Barcelona, de los 
campos de concentración de Francia, en todos los frentes donde se 
lucha, donde se muere y donde se triunfa: en las compañías de fortifi- 
caciones, en la Maginot, en el Paso de Calais, en el Maquis y en los 
campos de muerte/ de Alemania, en las campañas del Sahara, en el 
asalto a Italia y en el desembarco de Nonmandía, en la liberación de 
París con los tanquistas de Leclerc y, finalmente, en Alemania... 

Y siguen pasando los años, y con ellos, se suceden las fiestas con- 
memorativas de la victoria. Todo un gran pueblo, el nuestro, millones 
de españoles de dentro y de fuera de España, los que más dieron, los 
que todo lo dieron, arrastrando el estigma de extranjeros de fronteras 
afuera, y el de «bandidos rojos» adentro, amordazados, vejados, ham- 
brientos, torturados y encarcelados, para estos, para nosotros, para 
España, no hay más festejos ni gallardetes que aquellos con que el 
franquismo, con la cooperación del cuerpo diplomático internacional 
y de los cañones, tanques y aviones norteamericanos, conmemora 
anualmente la mayor de las iniquidades de la historia. 

Solos nos sentimos, en medio del mundo, peroüon nuestra rebeldía, 
nuestra dignidad y nuestra esperanza. 

CULTURA Y CIVILIZACIÓN 
D' ESDE el principio tenemos que 

diferenciar lo que es cultura y 
civilización. La cultura es la to- 

talidad de las actividades e ideales es- 
pirituales, desde los desarrollos inicia- 
les de la humanidad hasta nuestros 
días. Es permanente y autónoma. Es 
permanente—a pesar de las épocas de 
estancamiento, de los derrumbes de la 
guerra, de los cataclismos de la natu- 
raleza—. Es autónoma porque la cul- 
tura continuó desarrollándose por so- 
bre todas las contingencias políticas. 
Las fronteras artificiales ,no obstruye- 
ron su trayectoria: su progreso supra- 
nacional se debe a su esencia común, 
elaborada a través del esfuerzo y la 
cooperación de todos los desinteresa- 
dos servidores de la cultura. Es el ár- 
bol milenario de la humanidad: sus os- 
curas raíces se hunden en la tierra de 
las realidades, pero su- savia se eleva 
a través del tronco unitario, desparra- 
mándose por su copa milenaria hacia las 
serenidades  de   los   ideales. 

La civilización es el fruto que cre- 
ce sobre el árbol de la cultura. Es su 
fruto periódico, y es escaso o maduro, 
dulce o agrio, tal como se presenta la 
respectiva época social. En las tormen- 
tas de la historia, el árbol de la cul- 
tura perdura inquebrantable. Si la sa- 
via que absorbe en las profundidades 
(la sangre y las fuerzas de los pueblos) 
es anémica o abundante; si el aire en 
que susurra el follaje es infectado por 
los miasmas de la descomposición o es 
purificado por ¡as brisas de la regene- 
ración, entonces también la civiliza- 
se mo.difica: porque ella constituye 
una síntesis de todos los elementos nu- 
tritivos de la cultura. 

La    civilización    moderna,    especial- 

mente la de la segunda mitad del si-, 
glo XX hasta las guerras mundiales es- 
talladas en 1914 y 1949, puede ser de- 
nominada con más exactitud: la civili- 
zación de la barbarie maquinista. Ella 
es el producto alterado del industria- 
lismo y del mercantilismo de la épo- 
ca demo-capitalista e imperialista; es 
la degeneración del materialismo egoísta, 
excesivo, que compenetró todas las con- 
cepciones y actividades human tó; en la 
ciencia como en la religión, iín la fi- 
losofía, la literatura y el arle como en 
la técnica y la política. 

Si creemos en la permanencia de la 
cultura,   no  podemos  creer  en  la  via- 

Por EUGEN RELGIS 
bilidad de esa civilización monstruosa, 
que es la expresión de la gigantanasia 
de nuestra época materialista e. impe- 
rialista; esta última prepara—median- 
te sus dictaduras y las guerras en que 
son involucrados también los gérme- 
nes de las inevitables revoluciones— 
una   nueva   época  social. 

Debemos liberamos de esas dos es- 
clavitudes: de la económica y de la 
que podríamos denominar «cerebral». 
¡El estómago y el cerebro! Pera el pri- 
mero, la lucha es llevada a ¿abo por 
innumerables movimientos nacionales o 
supranaeionales, demócratas o socialis- 
tas, que no son más que los matices 
(poco diferentes en el fondo) de algu- 
nas grandes corrientes de renovación 
soeial-política. En cuanto al pensa- 
miento, se cree que la liberad m eco- 
nómica traerá más rápidamente la li- 
beración espiritual; esta lucha, mucho 
más difícil, de desintoxicación moral e 
intelectual, es apenas en su comienzo, 
llevada  por pequeños  grupos  antiauto- 

ritarios, que no tienen todavía la poten- 
cia unificadora de otras organizaciones 
mundiales. 

* * * 
La cultura sin hombría de bien, sin 

honda humanidad, es una sangrienta 
vanidad. Ya hemos visto, durante la 
guerra de 1914-18 y después en to- 
das partes, en los países totalitarios y 
fascistas, como la cultura ha sido de- 
gradada y adulterada. La mayor parte 
de los intelectuales, bajo la presión 
del poder oscurantista de los tiranos, 
se sometieron al servicio de la men- 
tira, del odio y de la violencia. 

Repetimos: la cultura no es una abs- 
tracción. Igual que la técnica y la 
economía, ella está en función de las 
necesidades y aspiraciones comunes de 
la humanidad. Si es aislada en domi- 
nios inaccesibles a cada ser humano, 
a las multitudes laboriosas del brazo 
o del cerebro, entonces la cultura se 
convierte en un arma opresiva y has- 
ta homicida en manos de unas mino- 
Tías privilegiadas. 

Si es necesario humanizar la cul- 
tura, esto no signifiua que ella debe 
ser rebajada al nivel de la inteligen- 
cia de la muchedumbre (que ha sido y 
es aún mantenida en la ignorancia). 
Por el contrario, los que constituyen «el 
pueblo» deben ser ayudados para que, 
se eleven hacia las altas luces de la 
cultura. Porque la verdadera cultura 
no refrena sus impulsos hacia las es- 
feras supramateriales. Sus raíces deben 
permanecer en las realidades general- 
humanas, mientras que su copa tiene 
que ofrecer sombra y frutos a todos 
los hombres. 

Lia  cultura  no   puede    pertenecer   a 
(Pasa a la última página) 

una carta de RODOLFO HOCKER 
Nos es grato reproducir aquí una 

carta recibida recientemente de nuestro 
veterano y. admirado maestro Rodolfo 
Rocker, Aunque ocasionada por moti- 
vación personal nos tienta a la traduc- 
ción y a la publicación el profundo 
cariño que sentimos por el hombre a 
quien la presente generación libertaria 
debe tan amplias como profundas en- 
señanzas. Los habituales de la obra de 
Rocker conocen de su hermosa perso- 
nalidad intelectual a' través de libros 
tan enjundiosos como «Metodología y 
táctica del proletariado moderno» y 
muy particularmente a través de su 
ensayo monumental «Nacionalismo y 
cultura», editado este último en Espa- 
ña, en Argentina y en los Estados Uni- 
dos. «Nacionalismo y cultura» es la 
obra maestra de este profundo pensa- 
dor anarquista y puede ser comparada 
a las mejores producciones de nuestros 
pensadores clásicos y modernos.  Como 

bien indica en su carta, Rodolfo Roc- 
ker, a los 81 años de edad, sigue ata- 
reado en la composición de otra de 
sus obras monumentales, además del 
último volumen de su autobiografía. 
De ésta, tres gruesos volúmenes lleva 
ya publicados y han sido traducidos a 
nuestro idioma. La autobiografía' de 
Rocker no es sólo un desahogo perso- 
nal; es también el glosario de todos los 
acontecimientos vividos por el autor 
durante su larga vida de militante y 
Je pensador revolucionario. Represen- 
ta toda ella un esquema histórico de 
nuestro movimiento moderno, que tie- 
ne por telón de fondo las preocupa- 
ciones, ludias y aberraciones de la so- 
ciedad contemporánea. 

He aquí, sin más preámbulos, la ca- 
riñosa misiva de nuestro estimado com- 
pañero, rebosante de ardorosa esperan- 
za en los destinos de la especie hu- 
mana: 

INQUIETUDES 
UIEN en estos momentos levante la vista y eleve el pensamiento 

h2(<a LT complejidad de problemas que ñus inquieta: centro 
^PS tío: :,UM bat? dar por lu existencia, s: escrib*, qi dará <• cier- 
to i: 
j$H>rqU¿ un iiíuiente pófirá seleccionar cen eertei.it la T 

envergadura de todos y cada uno de ellos. 
.rv . 2 ,ri, ftádn 

Creo fué Julio Senador Gómez quien 
ante el dilema económico, político y 
social de nuestro país dijo que «lo pri- 
mero es vivir». Es decir que le daba 
prioridad al problema económico por- 
que razonando decía que con un estó- 
mago vacío un hombre es incapaz de 
pensar en nada serio. La verdad es que 
no se piensa, como es natural, con el 
estómago, pero el cuerpo humano es 
una máquina cargada de vicios y falsos 
rozamientos que se atraen y repelen 
al propio tiempo y hemos visto a tra- 
vés de toda la vida que esa viscera ha 
sido el motor propulsor que ha guiado 
a individuos y masas a cometer gran- 
des y pequeños dislates porque ante tan 
giave dilema de «lo primero es vivir», 
se han abandonado en el camino las 
normas  más  elementales de ética. 

En España y en el seno de la C.N.T. 
intentamos y logramos armonizar am- 
bos conceptos de la lucha humana en 
el constante frente a frente con el ene- 
migo secular de la sociedad. Jamás fué 
planteado un conflicto al capitalismo 
y al Estado que no llevara superpues- 
tas reivindicaciones morales y materia- 
les. Antepuesta a toda exigencia ma- 
teria! se pedía el total reconocimiento 
del Sindicato como base primordial, y 
¡os delegados de fábricas y talleres 
eran objeto de la misma premisa, así 
como, si los había, se exigía antes de 
toda   discusión,   como   medida  prelimi- 

P-6-C Vicente <=4ttéá 

¡Hay que salvar a los presos! 
M E piden una cuartilla en de- 

fensa de nuestros presos y 
ahí va. Pero no creo en su 

eficacia. Nadie nos escucha. Y na- 
die nos escucha, porque en esta 
hora de total subversión de valores 
no hay pudor en el mundo. Vivi- 
mos un momento de histerismo y 
de pánico. Y las grandes potencias, 
enfermas de histeria y de terror, 
practican la política de la impu- 
dicia. Lo hemos visto en esa absur- 
da alianza de la democrática Nor- 
teamérica con la España franquista. 
Y más recientemente lo hemos vis- 
to en la reciente conferencia de 
Caracas. Nuestros presos, pues, 
están condenados a morir en las 
ergástulas, como nosotros estamos 
condenados a morir en extrañas 
tierras. Así lo quieren las grandes 
potencias. Así la han decidido los 
intereses en juego de las grandes 
democracias. No hay pudor en e. 
mundo. Eso es todo. 

¿Quiere decir esto que hemos tí 
callarnos? No; aunque tengamos 1 
certeza de que nuestra voz se pie¿- 
de en el desierto, tenemos el deber 
de gritar nuestra indignación y 
nuestra repugnancia. Es el único 
derecho que no podrán nunca arre- 
batarnos. Es el derecho inviolable 
de las víctimas, aquel que no pu- 
dieron negar a Madame Roland. 
Recordémoslo, porque el pueblo es- 
pañol simboliza hoy a aquella ilus- 
tre víctima del terror de un régi- 
men. Pudieron los redobles de 
tambor y la gritería de la muche- 
dumbre exaltar y ahogar la voz do 

Madame Roland, cuando subía las 
gradas del cadalso, pero no pudie- 
ron impedir que de sus labios sa- 
lieran estas magníficas palabras: 
"O liberté! que de crimes on com- 
met on ton nom!» ¿Qué más puede 
decirse a esas potencias que se han 
constituido en compeones de la li- 
bertad y de la civilización? ¡Oh, 
libertad y oh civilización, cuántas 
atrocidades se cometen en vuestro 
nombre! Porque   las   palabras de 

Por Mariano Viñueles 
Madame Roland tienen hoy una 
vigencia permanente en nuestras 
conciencias de exilados, en la con 
ciencia de nuestros presos y en U 
conciencia de todo el pueblo espa- 
ñol. 

Pero hay más, aunque nosotros 
nos extingamos y nuestros despo- 
jos vayan a pudrirse en tumba ex- 
traña, porque las democracias nos 
han negado el derecho a tener una 
tumba propia en nuestra tierra, 
aunque nuestros presos vean tam- 
bién apagarse en los ángulos oscu- 
ros de sus cárceles el eco de sus 
protestas, quedará siempre España, 
quedará siempre el pueblo español, 
donde están nuestras madres y 
nuestros hijos y las madres y L 
hijos de nuestros presos. Ellos 
encargarán—y nadie podrá negar- 
les este derecho—de ejercer nues- 
tra acusación. Y cuando en las 
calles de cualquier ciudad española 
tropiezen con un ciudadano norte- 
americano no habrá un dios que 
les impida decir en alta voz, o para 

sus adentros que es aún peor: 
«Habéis venido a España en nom- 
bre de la libertad y de la civiliza 
ción, para fortalecer a un régimen 
que ha desterrado a la libertad y 
ha condenado a muerte a la civi- 
lización. Sois los aliados de nues- 
tros verdugos. Jamás habríamos 
sospechado tamaña impudicia de 
vuestra democracia». Díganlo o no, 
tienen derecho a pensarlo. Y esto 
es mucho peor, como decía antes. 
Porque es muy malo, muy malo 
que un pueblo dé abrigo a pensa- 
mientos tales, posibles gérmenes 
de un unánime rencor nacional. 

Aquí he de hacer esta declara- 
ción: no soy comunista ni siquiera 
simpatizante con los nietos de 
Lenin. Los he combatido siempre 
por considerarlos nocivos al hom- 
bre, a la sociedad y a la cultura. 
Y he de confesar también que las 
grandes potencias, sedicentes de- 
mocráticas, no pueden reprochar 
mucho hoy a esa potencia tenebro- 
sa cuya sede está en Moscovia. 
Muy poco pueden reprocharle. Han 
calcado la casuística de su política, 
tal vez porque han caído en los 
mismos pecados de impudor. Y 
han llegado a idéntica subversión 
de valores y a idéntico menospre- 
cio de las grandes ideas humanas. 
¿Qué hablan de libertad y de de- 
mocracia y de civilización? Tam- 
bién hablan de todo esto los rusos 
y no les hacemos caso. ¡Y nosotros 
querríamos que las palabras de los 
representantes   del   Departamento 

(Pasa a la última página) 

nar, la libertad de los presos o de- 
tenidos por orden gubernativa. Alteza 
de miras, desinterés y solidaridad ac- 
tuantes. Seguidamente eran las horas 
de trabajo, los aumentos correspon- 
dientes en los salarios y demás bases 
de tipo análogo. 

No bastan los progresos económicos 
en la vida cotidiana aunque ello sig- 
nifique un estímulo en la lucha, por- 
que el Estado, el capitalismo, el pa- 
tronato, y los tenderos tienen la con- 
trapartida en la mano elevando en pro- 
porción directa el coste de los artícu- 
los elaborados y de primera necesi- 
dad. Un ejemplo lo tenemos en los 
países que los jornales han subido en 
globo y el coste de la vida va llegan- 
do a la estratosfera. Es un juego de 
desgaste y de energías perdidas en lu- 
chas hasta cierto punto estériles, por- 
que los adelantos materiales no signi- 
lican gran cosa si no van acompaña- 
dos, indisolublemente unidos, a los mo- 
rales. 

El pueblo español ha tenido en su 
historie muchas ocasiones para paten- 
tizar sus bien probadas virtudes mora- 
les, a pesar de la arbitraria opinión del 
inglés puro. Todos los adelantos mo- 
dernos, toda la maquinaria guerrera y 
el diabólico engranaje que lo encade- 
na a la vida de los pueblos no valen 
moialmente nada si se les compara, por 
ejemplo, con el desinterés, la fe en los 
destinos humanos, las ansias de eman- 
cipación de los esclavos modernos sin 
pan ni libertad, que en la gloriosa fe- 
cha del 19 de julio de 1936 opusie- 
ron sus pechos y su voluntad de ven- 
cer a lo más caduco y soberbio de la 
Península Ibérica. Precisamente los pue- 
blos que han sufrido más hambre y 
sed dt justicia son los que se crean 
por sí solos un carácter y una ética 
g< ¡Jumamente propias. Que lean dete- 
nidamente su historia a la luz del sol 
y profundicen en el alma del pueblo 
español los mordaces «hombres del pu- 
ro» y descubrirán en él virtudes in- 
sospechadas; que viajen a ser posible 
a pie y no en coche-cama—como acon- 
sejaba Unamuno—esos turistas carga- 
dos de admiración desdeñosa, por pue- 
blos y aldeas de España; que se inter- 
nen en el agro, en los valles, monta- 
ñas y campiñas como peregrinos en pos 
de la Verdad; que no busquen en los 
Patronatos oficiales de Turismo y Atrac- 
ción de forasteros la auténtica España 
de Don Quijote, Fuenteovejuna ni me- 
nos la del 19 de julio. Nada de eso 
encontrarán en las páginas de las guías 
que les sirven de lazarillo. (Digo «la- 
zarillo» porque esa clase de turistas de 
vía ancha o de vía estrecha van com- 
pletamente ciegos cuando visitan la 
península). 

Dicen que el pueblo español es so- 
brio y templado en los grandes infor- 
tunios, que es cuando se destaca pro- 
fundamente su carácter y su espíritu 
de sacrificio. Se habla de la impetuo- 
sidad de sus actos esporádicos al calor 
de su clima caldeado por el sol. Esas 
apreciaciones como otras del mismo 
estilo no son ciertamente exactas, por- 
que España es el país de los contras- 
tes climatológicos y por lo tanto dicho 
factor,   que   siempre    influye    en   gran 

manera   en   la   i'lio-'ncracia   de   ciertos 
sectores  del  ¡tfoóój  no  se  nl.iede ■apli- 

co- ibérico. 
;   y 
gUijrra mundial, un capitán que habí a 
viajado bastante por España, y que los 
refugiados españoles de su mando le 
bautizaron con el mote de «Capitán 
Pernod», sermoneaba en plena campiña 
de! Este, y como si fuéramos «enfants 
terribles» nos decía, en perfecto caste- 
llano de turista barato, que nosotros 
éramos del país del «no me da la ga- 
na», sin aludir para nada al empeder- 
nido «m'enfoutisme» que frecuente- 
mente hacía gala el galoneado laudis- 
ta. Porque el «no me da la gana» a 
que aludía dicho cruzado señor, tiene 
un significado de protesta que paten- 
tiza un carácter rebelde contra el cie- 
go acatamiento de unos poderes arbi- 
trarios que dictan leyes y órdenes al 
conjuro de egoísmos personales, fami- 
liares o de partido, y por eso el pue- 

(Pasa a la última página) 

«Comprond, N.Y., 12 de junio de 
1954. 

».Mi querido compañero Peirats: Dis- 
cúlpame que te escriba en inglés. Me 
es mucho más fácil expresarme en esta 
lengua o en alemán que en cualquier 
otra. Leo español fácilmente. Pero pa- 
ra escribir en lengua extraña es nece- 
saria la práctica asidua si se quiere lo- 
grar la expresión exacta de nuestro 
pensamiento. Y ello requiere mucho 
tiempo para quien carece de él. Inclu- 
so el políglota que era mi querido 
amigo Max Nettlau, que era capaz de 
leer más de cuarenta lenguas, emplea- 
ba en su correspondencia y también 
en sus obras.escritas solamente el ale- 
mán, el francés y el inglés. Ignoro si 
conoces el idioma inglés; pero en caso 
contrario confió que te será fácil en- 
contrar entre los compañeros de Tou- 
louse a alguien capaz de traducirte mi 
corta epístola. 

«Nuestro común amigo González, de 
Nueva York, me ha hecho llegar el úl- 

1 timo tomo de tu vasto y muy intere- 
sante trabajo sobre «La C.N.T. en la 
revolución española». Te agradezco su- 
n amenté tu cylicada atención. He leí- 
i¡-   ','".  'os   do es,   y 
i'....   j 

haré segúrame.-, ¡t: un ensayo general 
sobre la obra en algunas revistas y 
periódicos que aparecen en alemán, en 
inglés y en yiddish". Por supuesto que 
ei propósito requerirá algún tiempo, 
pues paso verdaderos apuros con mis 
viejos ojos y debo ir con mucho cui- 
dado. No debo fatigarlos demasiado, 
pues necesito todavía de ellos. Te en- 
viaré seguramente la traducción espa- 
ñola de mi ensayo. 

«Sólo soy capaz de trabajar algunas 
horas, cuando me deja en paz esta 
aviesa inflamación de mis ojos..Y debo 
todavía terminar los dos últimos capí- 
tulos de mi nuevo libro que trata de 
la presente situación internacional, po- 
lítica y social, y también de los harto 
complicados problemas de nuestro tiem- 
po. Tenía intención de terminar el úl- 
timo capítulo de mis Memorias con un 

extenso estudio sobre las complicadas y 
caóticas condiciones de nuestra vida 
presente, pero más tarde he llegado a 
la conclusión de que esto era imposi- 
ble, porque los nuevos problemas plan- 
teados después de las dos guerras mun- 
diales, el mismo período de las ideas 
totalitarias y el conjunto de aconteci- 
mientos producidos en el mundo nece- 
sitan ser tratados mediante un trabajo 
especial. 

«Desgraciadamente me he visto in- 
terrumpido muchas veces en mi actual 
trabajo por otras necesidades que no 
he podido evitar; de otra forma mi li- 
bro hubiera sido publicado desde largo 
tiempo. Pero debo terminarlo. Un hom- 
bre de mi edad (cuento ya 81 años) 
tiene que darse cuenta de que sus días 
están contados. Quizás sea éste mi úl- 
timo trabajo, y aunque no pretendo ha- 
ber encontrado solución a todos los 
problemas, confío en que mi trabajo 
pueda ayudar a clarificar la situación 
y a desenvolver nuevos métodos para 
el futuro. 

»Hemos entrado en un nuevo período 
la historia que necesita de una rc- 

i alori¿ación de muchas* cosas !u>i. dadas 

'.ion tiene sus problemas. Perú hay mi, 
Casa que no debemos olvidar: que la 
gran idea de la libertad, de la digni- 
dad humana y de la justicia social sólo 
puede prosperar cuando se convierten 
en parte de nuestra propia vida en ca- 
da uno de los campos de nuestra ac- 
tividad social. El despotismo de las 
ideas totalitarias es tal vez la más pe- 
ligrosa forma de esclavitud. Por lo tan- 
to, debemos tener presente los deta- 
lles de la revolución española. Este es 
un aspecto que ningún historiador ho- 
nesto puede negar. Fué aquélla el más 
grande intento de todos los tiempos 
hecho por un pueblo en una nueva di- 
rección de emancipación social. Por es- 
to no debe ser nunca olvidada porque 
fué una vía abierta hacia el futuro. 

»Con saludos fraternales, queda tuyo. 

—Rudolf ROCKER.» 

EXEGESIS LIBERTARIA 
III 

EN 1879, el «Révolté», órgano anar- 
quista de Kropotkin, Reclus, y que 
dirigía Jean Grave, ostentaab co- 

mo subtítulo: «Órgano socialista», y 
ello persistió hasta 1884. Sería cues- 
tión de nunca acabar. Charles Malato, 
en «De la Commune á la Anarchie», 
se declara socialista, y Sebastián Fau- 
re, en «El dolor universal», considera 
la doctrina anarquista como socialista 
y muestra la corriente libertaria o el 
movimiento socialista de fines del si- 
glo último. Pero Faure reconoce las 
dos corrientes, libertaria y autoritaria, 
como irreconciliables, opuestas para 
siempre. 

Jean Grave, en el núm. 22 de «Temps 
Nouveaux» del 28 de septiembre de 
1895, afirma con energía que sólo los 
anarquistas son los herederos directos 
del socialismo de antaño. Entre las dos 
guerras, cuando la España revolucio- 
naria luchaba desesperadamente contra 
las fuerzas de la reacción internacio- 
nal coaligadas contra la libertad, se 
pudo leer en «Solidaridad Obrera» del 
24 de marzo de 1938, por la pluma de 
D. A. de Santillán, este artículo: «El 
socialismo  será  libre  o  no será». 

«Y es en nombre del socialismo que 
llamamos nuevamente a la tolerancia, 
a la colaboración pacífica, a la buena 
inteligencia de todos los sectores pro- 
gresivos, en política, en economía, en 
propaganda, en organización. Bajo esta 
condición seremos bastante fuertes pa- 
ra triunfar de las fuerzas tenebrosas del 
mundo entero, que nos asedian y que 
nos han declarado una guerra de ex- 
terminio». («Le Libertaire», 595, 31 de 
marzo de 1938.) 

En un artículo titulado «La prati- 
que de l'anarchie», Max Stephen es- 
cribió: «El individualismo anarquista 
menosprecia generalmente el derecho 
de las mayorías. Es una posición teó- 
rica. Pero el anarquismo socialista, me- 
jor conocido en nuestros días bajo la 
dominación de comunista o socialista- 
libertario, enfoca el problema en forma 
diferente». («Le Libertaire», núm. 595- 
600, 7 de abril de 1938.) En la misma 
época, en «Précissions» (socialista y 
anarquista), en «Le Libertaire», núme- 
ro 605, 9 de junio 1938, insiste so- 
bre el mismo problema. 

Sebastián Faure, en «Le Libertaire», 

Por HEM DAY 
número 608, del 30 de junio de 1938, 
disertando sobre la mueite del socia- 
lismo autoritario, termina así su artícu- 
lo: «Y ahora, paso al socialismo-liber- 
tario, al comunismo-libertario, a la 
anarquía». En fin, L. Ander, en un ar- 
tículo («Le Libertaire», núm. 627, del 
19 de «ñero de 1939), titulado «Flora- 
ción nueva de las ideas anarquistas», 
nos  dice: 

«El porvenir del socialismo en tan- 
to que régimen que asegura al indivi- 
duo la igualdad con respecto a sus se- 
mejantes y la libertad política, no es 
el socialismo autoritario. Reside en el 
socialismo libertario». 

Pero si por un lado los socialistas 
no anarquistas, como Nicolás Barbato 
reivindican la anarquía como escuela 
socialista, escritores como Bernard 
Shaw decían que se trataba de una 
fracción    del  socialismo    al  refutar  el 

(Pasa a la última página.) 

UN PERSONAJE SINIESTRO 
La Prensa de estos últimos días ha 

dado la campanada d(e la detención 
en Barcelona del tristemente célebre 
Comorera. Quienes hemos vivido inten- 
samente el drama español guardamos 
imperecedero recuerdo de este funesto 
personaje. Su carrera política empie- 
za en la época en que el Kremlin, ga- 
noso de efectivos y de importancia po- 
lítica, convertía el Partido Comunista 
español en banderín de enganche de 
todos los fracasados, tránsfugas y des- 
aprensivos. Comorera, recién llegado 
de la Argentina, como Codovila y otros 
aventureros, reunía las condiciones deT 

seadas por los estrategas stalinistas. La 
misión asignada al primero fué la de 
abrir brecha entre los partdos de la 
pequeña burguesía de Cataluña. La 
madurez política del proletariado cata- 
lán había defraudado todos los inten- 
tos proselitistas de disciplina totalita- 
ria en los medios obreros de aquella 
región. 

Una amalgama de pequeñas cama- 
rillas políticas, en la que figuraban 
disidentes de todos los partidos, cen- 
tros y capillas, el nacionalismo de vía 
estrecha, el socialismo averiado y el 
comunismo de consigna, toma la forma 
de un nuevo partido: el P.S.U.C. Lo 
que había sido un engendro malolien- 
te tomó cierto incremento al amparo 
del turbulento avatar de nuestra lu- 
cha. La especulación infame de la ayu- 
da rusa, la más hipócrita y miserable 
sufrida por un pueblo generoso, había 
hecho  el  milagro.  No fueron  ajenos a 

la plétora stalinista la estrechez de es- 
píritu del partidismo'clásico. 

Le cupo al partido que tuvo por ge- 
rente a Comorera la más imperdona- 
ble traición al titánico esfuerzo revo- 
lucionario del proletariado español. 
Obra del infame Comorera fué la pro- 
vocación de los hechos de mayo de 
1937. La G.P.U. soviética, que capi- 
taneaba en Barcelona el Cónsul Gene- 
ral de la U.R.S.S., tuvo como dócil ins- 
trumento a tan avieso personaje. Los 
hechos de mayo se caracterizan por los 
cobardes asesinatos de Alfredo Martí- 
nez, Rúa, Berneri, Nin, etc., y cuantos 
tuvieron lugar en los frentes a la vista 
de las trincheras enemigas. El móvil 
de tanto crimen, de tanto asesinato 
por la espalda, era la dictadura polí- 
tica, la hegemonía totalitaria. Tipos 
como Comorera, con su sabotaje a la 
revolución, con su desmoralización sis- 
temática de nuestra retaguardia, con 
sus crímenes, con el terror de sus che- 
cas, con su ambición, su pedantería, 
su incapacidad y su torpeza de diri- 
gente, con su ausencia de moral y de 
escrúpulos, fueron los más eficientes 
colaboradores del enemigo y los pri- 
meros responsables de nuestro desas- 
tre militar. 

Franco y sus secuaces deben agra- 
decer este servicio a su prisionero vo- 
luntario, al que caído en desgracia en 
el seno de su partido y huyendo de 
unas represalias cuyos alcances sobra- 
damente conoce, se les entrega cobar- 
demente, hecho una piltrafa, amilana- 
do,  sin   asomo   de  hombría. 
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División saludable de cociente infinitesimal 
(De nuestro redactor-corresponsal Pedro Reguera) 

AFIRMO Unamuno, en alguno de sus muchos artículos o ensayos, que jamás 
podría llegar a comprender qué cosa pueda significar la división entre 
«blancos» y «colorados» que se produce en la ciudadanía del Uruguay. 

Cuando tal dijo estaba seguramente pensando en la frase célebre que asevera: 
«A falta de contenido ideológico los partidos políticos en América del Sur to- 
man  nombre  de color». 

GAMBERRISMO MILITANTE 

Ciertamente que no vamos a presu- 
mir de poseer un mayor poder com- 
prensivo que el de Unamuno, aunque 
es seguramente verdad que no habien- 
do tenido Unamuno la posibilidad de 
convivir los problemas de la ciudada- 
nía uruguaya, algunos aspectos origi- 
nales de sus divisiones políticas debían 
escapársele. 

Nuestra misión cronística en este 
caso consiste en aclarar, en la medida 
de lo posible, el panorama político del 
país, con el fin de que los lectores 
puedan formarse un punto de vista mí- 
nimo frente a las elecciones generales 
que se producirán en noviembre del 
corriente año. Para lo cual bueno será 
comenzar por intentar resumir qué ideas 

o intereses representan cada uno de 
estos dos grandes bloques, blancos y 
colorados, que aquí sumergen prácti- 
camente en la insignificancia a todo 
otro  partido  político. 

Los remotos comienzos de estos dos 
partidos tradicionales se remontan a la 
propio independencia del país. En aque- 
lla época la diferencia básica entre 
uno y otro partido político era sufi- 
cientemente clara como para poder ser 
definida. Los «blancos» representaban 
los intereses rurales—del típico caci- 
quismo rural—frente al espíritu evolu- 
cionista europeizante por un lado y 
centralizador por otro de la capital, 
que representaban los «colorados». La 
lucha entre la capital y el «interior 
del país» es un hecho clásico en la 
historia de la mayor parte de repúbli- 
cas sudamericanas. Así vemos cómo 
Buenos Aires o Montevideo son capi- 
tales únicas en sus respectivos países, 
cuyo volumen, evolución e industrio- 
sidad se hallan a cientos de años de 
progreso con relación al resto de los 
territorios nacionales, siendo en parte 
ellas mismas la causa de esa inferiori- 
dad provinciana. Los capitalinos tenían 
a su favor el espíritu de progreso po- 
lítico-social que recogían, en sus puer- 
tos, de las corrientes liberales europeas; 
en desfavor su interés centralizador en 
desmedro del campo. 

No sería justo decir que ese des- 
encuentro de intereses que dieron na- 
cimiento a «blancos» y a «colorados» 
no se ha proseguido en cierta forma 
hasta nuestros días. Pero también es 
verdad  que  a medida que  el  planteo 
polít-ici y ^ .í-ial <W: p:>.'-. Ka irli. entran- 
do en contacto con el planteo univer- 
sal de dichos problemas, los «blancos» 
han encontrado adictos capitalinos, y 
los «colorados» rurales. Un planteo mo- 
derno en líneas generales nos llevaría 
a afirmar que los «blancos» son hoy 
el equivalente a las corrientes conser- 
vadoras y los «colorados» representa- 
rían a las liberales. 

El problema, sin embargo, no es tan 
fácil como a primera vista lo presen- 
tamos. Los «blancos» c Partido Na- 
cional, se han subdividido con el tiem- 
po en tendencias que van desde el más 
recalcitrante reaccionarismo hasta un 
liberalismo casi anarquizante. Lo mis- 
mo puede decirse de los «colorados». 
En uno y otro predominan a pesar de 
todo el conservadurismo por un lado y 
el liberalismo por el otro. Ha perma- 
necido sobre todo la costumbre de su- 
mar votos los «blancos» por su lado 
y los «colorados» por el suyo, hacien- 
do así imposible la aparición de nue- 
vos partidos de importancia en el pa- 
norama político del país. Este modus 
vivendi establecido por los dos grandes 
partidos se coronó hace un par de años 

con el sistema Colegiado, que reparte 
en proporción los puestos políticos y 
económicos entre ambos, con desco- 
nocimiento  de  las  minorías. 

Los «colorados» recibieron una inyec- 
ción decisiva de liberalismo en la per- 
sona de Batlle y Ordóñez, presidente 
de origen catalán como su apellido in- 
dica, y que dio origen al nacimiento del 
«Batllismo» dentro del partido Colora- 
do. El «Batllismo», a su vez, se ha 
dividido en estos últimos tiempos en 
dos grandes y poderosas corrientes. La 
primera y más importante está repre- 
sentada por Luis Batlle, sobrino del 
Ordóñez, que viene a significar, quié- 
rase o no, la continuación de su libe- 
ralismo. Lia segunda la encabezan los 
hijos del importante presidente quie- 
nes, desmereciendo al palo que se 
arrancó tan tristes astillas, han venido 
a caer en un conservadurismo que se 
da la mano con el más reaccionario 
sector de entre los  «blancos». 

Estas profundas grietas que ostentan 
los dos grandes partidos tradicionales, 
y que se ensanchan día a día, signi- 
fican seguramente las corrientes sub- 
terráneas de la ciudadanía que tien- 
den a una total modernización del 
planteo político del país. Sin embargo, 
mientras la incongruente costumbre de 
sumar votos entre tan dispares tenden- 
cias no llegue a ser sobrepasada, no 
será posible saber con certidumbre 
quiénes gobiernan al país y, por lo 
tanto, quiénes son los responsables de 
los desastres políticos, económicos^ y 
administrativos que un día sí y otro 
también   nos   aquejan. 

EN la sección «Pido la palabra» de 
«El Correo Catalán», de Barce- 
lona, más vulgarmente conocido 

por el sobrenombre de «El eco de las 
sacristías», un espontáneo, entre otras 
lamentaciones, escribe: «Y es por ello 
que no puedo evitar una impresión 
repulsiva al tropezarme con la palabra 
«haiga» en funciones de calificativo. Su 
empleo en esta función parece el resul- 
tado de una noche de insomnio más 
bien que de un acto consciente. Absor- 
tos en la preocupación por la blanden- 
guería no queda tiempo para considerar 
que la elegancia es fortitud y es flor de 
civilización y así fué como apareció es- 
ta desgraciada ocurrencia. No sé quien 
habrá concebido este desatino, tan afor- 
tunado a jazgar por su difusión, ni me 
importa; pero si tenemos en cuenta que 
este inexistente calificativo apareció al- 
gún tiempo después de haber sido le- 
galmente elevado el catalán al rango de 
idioma español, resulta que esta lamen- 
table ocurrencia tiene todo el aspecto 
de ser obra de un resistente. Porque 
no será que falten diccionarios, ni tam- 
poco será que exista nadie que ignore 
que «haiga» es una voz aragonesa que 
corresponde al verbo haber y que, co- 
mo es de toda evidencia, no expresa 
nada en tanto que calificativo. Y no es 
procedente ignorar' la ley. Pero hay des- 
atinos que cuestan de deshacer. Ahora, 
cuando los linotipistas tengan que es- 
cribir la palabra «aigua» pondrán «hai- 
ga» porque creerán que es un error y 
si el corrector no se entera, continuará 
igual. Bueno, claro está, éste es un cál- 
culo optimista; pero da tema para mu- 
chos comentarios.» 

Evidentemente, da tema para muchos 
comentarios. He aquí el nuestro que, 
aunque alejados del ambiente que saca 
de quicio al espontáneo en cuestión, es- 
tamos a veces al día en ciertas cosas 
que ocurren por allá. Y a tenor de ello 
estamos en condiciones de afirmar que 
el calificativo «haiga» no es producto 
de una noche de insomnio sino hecho 
vivo arrancado de la realidad política 
española. ¿Que quién ha concebido este 
«desatino»? No hay más que preguntar 
al hombre de la calle, al primero que 
se  encuentre   vistiendo   el    atavío    de 

Juan Pueblo. El calificativo «haiga», 
aplicado 'especialmente a los coches 
oficiales de marca extranjera en Bar- 
celona y a los de idénticas señas pro- 
piedad, más o menos, de los paniagua- 
dos del régimen, tiene el origen si- 
guiente. En trance de emprender un 
viaje a Norteamérica cierto encopetado 
funcionario del Gobierno civil barcelo- 
nés —uno de esos viajes de placer ca- 
muflados de gestión oficial—, un colega 
suyo, de los que lucen la misma casaca, 
con el desenfado propio de quien de- 
tentando fondos del erario público no 
repara en gastos, le encarga la compra 
de un automóvil Made in U.S.A. Esta 
clase de operaciones son moneda co- 
rriente entre la pandilla oficial fran- 
quista. El que recibe el encargo parece 

que pone algunos reparos de formali- 
dad, y entonces el peticionario, que sa- 
be un bledo de aragonés, castellano y 
catalán, le despide con esta frase: «En- 
tonces tráeme lo que «haiga». Desde 
entonces la voz populi aplica el califi- 
tivo de «haigas» a los coches de los 
magnates del estraperlismo oficial. No 
se trata, pues, de un calificativo inexis- 
tente. Ningún linotipista dudaría si- 
quiera un momento entre «aigua», 
«haya» y «haiga». En lo que le sobra 
razón al espontáneo de marras es en 
atribuir la ocurrencia a un resistente. 
En efecto, el genio popular español es 
ducho, a fuer de resistente, en la mara- 
villa del juego de palabras. A falta, por 
el momento, de otra cosa, recurre a la 
tronera del «gamberrismo». 
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espaldas de la embajada fran- 
quista en París, en la avenida 
Marceau, pero ante las hus- 

meantes narices del embajador, se ha 
inaugurado una exposición del pintor 
español José Gutiérrez .Solana, falle- 
cido en 194&. ' ' " * v ' 

Se asombra el parisino de la falta 
de luz, de lo tétrico de las obras ex- 
puestas que desmienten la general- 
mente loada luminosidad de nuestros 
paisajes. Ha tenido uno que explicar 
a los amigos franceses que le acom- 
pañan la bifurcación lumínica de 
nuestro país: esplendente en lo obje- 
tivo; triste y opaca en lo espiritual, 
marcada por un fanatismo de siglos 
y por la aceptación de un misticismo 
provocada por imbuidores profesiona- 
les. 

Solana, es pintor de la angustia y 
de la fatalidad. Quizás por ello' ha 
sabido captar magistralmente el alma 
de Unamuno, cuyo retrato es superior, 
por lo sugestivo, a sus composiciones, 
entre ellas «La tertulia de Pombo» 
del Museo Moderno de Madrid que 
también se expone actualmente en 
estos salones del Círculo de la Libre- 
ría Española. Unamuno, execrado en 
la villa del oso y del madroño por los 
vaticanistas, es exhibido en la vieja 
Lutecia bajo la égida del representan- 
te franquista. 

El retrato está en la linea de la 
pintura de Solana que lo ambientó 
acertadamente en 1936, un año antes 
del óbito del ilustre vasco. Es un cua- 
dro triste. El mismo tintero de loza 
mate, es ya una nota melancólica. Se 
encuentra sentado el maestro en un 
amplio sillón frailuno de claveteado 
cuero sin repujar ante su escritorio, 
sobrio y sombrío, en el que hay va- 
rios montones de libros. Bajo uno de 
ellos se encuentran unas 'cuartillas. 
Tiene el cuello de la camisa arrugado, 
las manos huesudas. En la mano iz- 
quierda un libro, señalando con el de- 
'(o índice li pátr.na en que se ha "e- 
tenido su lectura. La frente amplia 
retrasándole la cabellera encrespada 
que se prolonga sin interrupción por 
la barba y el poblado bigote cano. Hay 
sobre la mesa un pájaro de papel, que 
expresa sin duda la inconsistencia de 
la vida. Dejó Unamuno escrito un 
ensayo sobre la construcción de paja- 
ritas o pajaretas. 

Las gafas de concha, la nariz aqui- 
lina y los ojos escrutadores, le dan 
aspecto de buho, como ha dicho Fe- 
lipe Aláiz en acertada imagen. Pero 
lo más logrado es la expresión del 
rostro. El fruncimiento apenas per- 
ceptible de la boca; el gesto entre 
asustado y curioso, ganado por el 
miedo y lleno al mismo de osadía; la 
mirada inquieta, expectante, deseando 
saber y temerosa de conocer; el aire 
agobiado por la desilusionadora razón 
y la firme voluntad que se refocila 
en la agónica lucha de su existencia 
para dar realidad a la frase que resu- 
mió sus inquietudes: «Si tenemos que 
volver a la nada, hagamos que sea 
una injusticia». 

Francisco  FBAK 

LACEAS 
(De  nuestro redactor-corresponsal Javier de Toro) 

HAGAMOS un poco el papel que juega el médico cuando hunde sus dedos 
en la llaga para buscar el punto preciso donde supura el pus. Hablemos 
de una lacra. De una de las peores lacras sociales que gangrenan el 

cuerpo proletario del país: el deporte. Tener que referirnos a este asunto es 
ciertamente doloroso, pero necesario. Sólo haciéndola doler sobre el cuerpo en- 
fermo, es como se advierte la candente dimensión de la herida que se lleva 
oculta. Tenemos la esperanza, pues, de que la cura se realizará algún día, cuan- 
do el enfermo, que en este caso es su propio médico, tenga el valor de hundir 
sus dedos en el mismo punto- del mal que lo devora. 

El deporte, tal como aquí se entien- 
de, convertido ya en la más dañina 
de las regiones en el campo del tra- 
bajo,, merece ser lapidado. No extrañe 
entonces que algunos compañeros in- 
teligentes que han comprobado el ve- 
neno que encierra, hayan clamado y 
clamen contra él, llegando a üvídar en 
su fervor que, bien entendido, es ins- 
trumento útil y agradable para logiar 
la salud corporal del hombre. 

Lo primero que hacen los aiiliadcs 
de la inmensa mayoría de los sindica- 
tos recién formados en Chile, es diri- 
girse en comisión a la oficina del amo 
y presentarle un «pliego de peticio- 
nes» más o menos en los siguientes 
términos: «Respetado patrón: Por acuer- 
do de la asamblea y en vista de nues- 
tra falta de medios económicos para 
formar nuestro equipo (fútbol genial- 
mente) acudimos a sus buenos senti- 
mientos para pedirle nos regale una 
pelota. De ser servidos, como lo espe- 
ramos, sus obreros le quedarán dig- 
namente* agradecidos.» 

El ps^rón, naturalmente, acct'de en- 
cantado á dar cumpliniiento al singular 
."plieijo de •- ■:. v jiún se exce- 
iie   regalando!) c'5n   la   pelota, 
su   correspondiente   par   de   camisetas, 

¡Companeros! 
¡Ayudad a   nuestros 

presos! 

zapatos y demás utensilios propios del 
juego. Con este gesto se ha ganado ia 
más amplia simpatía de sus obreros, 
quienes serán capaces de pelear en de- 
fensa de su nombre que muchas ve- 
ces hace de cabecera al titulo del 
equipo en cuestión. Para que < sa sim- 
patía y agradecimiento se rompan, será 
necesario que el patrón tome tan a 
pecho su papel de negrero y que mal- 
trate de tal manera a sus explotados 
que, descontando su calidad de huma- 
nos, se encabritarían lo mismo si de 
bestias de carga se tratase. Mientras 
así no suceda y el equipo correspon- 
diente pueda enfrentarse los domingos 
contra el de otro patrón cualquiera, 
donde en el mejor de los casos, termi- 
nará la fiesta con una borrachera ge- 
neral inolvidable, el industrial, gana- 
dero o lo que sea, puede dedicarse 
tranquilo a visitar los lugares de re- 
creo que dentro o fuera del país más 
le agraden. Si en la competencia del 
domingo sus esclavos han venido, em- 
plearán la semana entera en felicitarse 
por la gloria alcanzada; de lo contra- 
rio, tendrán tema para discutir, hasta 
la ¡saciedad, "ios defectes o follas de; 
éste f> aquel jugador responsable de la*l 
derrota, quien no sabrá qué hacer ni 
dónde esconderse para evitar las iras 
de sus «compañeros». Y con esto bas- 
ta  para   no   extendernos. 

¿Cómo? ¿De qué manera? ¿Utilizan- 
do qué artimañas ha podido lograr la 
clase explotadora chilena tal carneri- 
zación de los obreros? Simplemente po- 
niendo en marcha la nefasta acción del 
sindicalismo legal y de los dirigentes 
retribuidos. Pareciera que los obreros 
se han dado íntima cuenta de que en- 
esas condiciones toda rebeldía es in- 
útil, y, sintiéndose incapaces de eman- 
ciparse por sí mismos, prefieren echar- 
lo todo al olvido y vegetar sin espe- 
ranza, no deseando otra cosa que la 
llegada del fin de semana para acudir 
a la «cancha» y terminar en la taberna. 

Frente a este amodorramiento ser- 
vil, sólo resta vigorizar las raices del 
sindicalismo de acción directa que 
propugna la A.I.T., único medio capaz 
de manumitir al proletariado, eleván- 
dolo sobre el lodo en que líderes de- 
generados se han encargado de hundir- 
lo para beneficio propio y de sus amos. 

VISIÓN RÁPIDA ACERCA DEL CINE MEXICANO. - PETRÓLEO PARA 

DOS SIGLOS. • CRECIMIENTO DE LA TELEVISIÓN. - La BATALLA 

DEL CINEMASCOPO 

(De nuestro redactor-corresponsal Adolfo Hemánde-) 

MÉXICO, D.F. 15 de junio 1954.—CINE: Pese a la gran cantidad de films 
«baratos» en contenido y calidad, la sensibilidad artística va abriéndose 
paso. Acaba de estrenarse en las salas de la nación un buen film: «El 

Gran Autor», interpretado por Pedro López Lagar, el gran actor español (com- 
pañero de la Xirgu en muchas temporadas teatrales en España y Sud-América). 
Se trata de la historia de un plagio, y el director Alfredo B. Crevenna ha sabido 
conjuntar   tema   y  ritmo. 

. En breves semanas terminarán: «La 
JRebelión de los Colgados», apasionante 
tema de Bruno Traven; «El Río de la 
Muerte», basado en una estupenda no- 
vela costumbrista; «La Rosa Blanca» 
(la vida de Martí), con Roberto Cañe- 
do en el papel del gran cubano y di- 
rigida por el «indio» Fernández (ya 
conocido en Europa por su inolvidable 
«María Candelaria» y últimamente por 
«La Red». 

Nuestro paisano Luis Buñuel rodará 
en breve «Ensayo de un crimen», ba- 
sado en un argumento del dramaturgo 
mexicano Rodolfo Usigli, teniendo ya 
lista para estreno una película que— 
vista en privado—ha motivado elogio- 
sos comentarios en Nueva York: se tra- 
ta de una versión de «Robinsón Cru- 
soe», filmada en las costas nayaritas 
del Pacífico mexicano, con un sistema 
especial de color. Así, pues, el cine 
mexicano sigue su marcha ascendente. 
Nosotros quisiéramos que tuviera más 
impregnación de temas sociales y ha- 
cia ello conducen varias juntas de in- 
telectuales y realizadores valientes. 
Ojalá  se consiga  algo  factible. 

PETRÓLEO: El ing. Manuel J. Al- 
varez, presidente de la Sociedad Geo- 
lógica Mexicana, acaba de anunciar 
que la reserva posible de petróleo en 
el subsuelo del país asciende a 17.000 
millones de barriles. Tenemos petróleo 
para dos siglos, es la afirmación del 
técnico, quien ha indicado a la pren- 
sa de la nación: «No está investigada 
con la barrena ni la octava parte de la 
reserva petrolera del país. Las reservas 
comprobadas ascienden a 2.000 millo- 
nes de barriles y la producción anual 
es de 90 millones. 

Dividida en zonas, la de Veracruz es 
la  más  importante  y  actualmente   tra- 

bajan en ella: tres brigadas geológicas, 
tres sismológicas y una gravimétrica. 
El petróleo puede ser la salvación o 
el hundimiento de esta nación. Es ne- 
cesario que este vital producto se em- 
plee en el mejoramiento del pueblo y 
no quede en manos de unos grupos 
privilegiados, cuya situación no guarda 
relación con la de la mayoría del pue- 
blo mexicano constreñido a situaciones 
económicas precarias. 

TELEVISIÓN: Tres estaciones de 
televisión trabajan en la capital desde 
hace cuatro años y actualmente se es- 
pera la inauguración de varias otras 
en los Estados. Los técnicos han lo- 
grado programas de alto índice cultu- 
ral. 

Varias series de teatro selecto pro- 
tagonizado por conocidos artistas han 
tenido mucha aceptación, así como la 
transmisión a través de las cámaras 
electrónicas de la temporada de ópe- 
ra. Películas culturales de viajes y 
ciencias han abierto un amplio campo 
educativo que se afirmará en los mé- 
todos pedagógicos, al penetrar la tele- 
visión en los colegios como es el plan 
ya estudiado que esperamos pronto 
entre en marcha. 

CINEMASCOPO: La batalla del 
cine abarca dos frentes: el cinemás- 
copo y el cinerama. Por lo pronto, el 
cinemáscopo se abre paso en México 
a pasos agigantados. Cinco salas de la 
capital ya cuentan con el sistema, y 
la pantalla plana empieza a parecer 
anticuada, incluso frente a la televisión 
o «cine casero». Lo que falta todavía 
en las películas rodadas por el nuevo 
sistema es una cosa muy importante: 
sensibilidad. Esperemos que el sistema 
no quede únicamente en manos de los 
americanos. 

Cultura Proletaria» a sus amigos y colaboradores 
Por circunstancias ajenas a nuestra 

ver  la  actitud  nacionalista  e  histérica 
en  la  prensa,   en  otros   tiempos   sema 
blicación regular.  De  momento  no  po 
aparecer. 

Las labores de solidaridad de núes 
presos en España, de España oprimida 
esfuerzo   y   la  misma   constancia   que 
nisestry   Grupo   y   dei nuesUui -CVTitro 

Hacemos  la   presente   aclaración  pa 
compañeros  de  Francia,  de  África del 
notado la  ausencia regular de nuestro 

«Cultura   Proletaria».   P.O.   Box  1, 

N.  de  la  R.—«Cultura Proletaria» 
dones anarquistas editadas en América 
abstenemos en enumerar, detalladamen 
la causa por el fraternal colega. Son 
sistemáticas  campañas en  pro  de  Sac 
vulgación en el Nuevo Mundo de la 
bre de 1934, el aliento y la solidaridad 
rialmente, prestó a  la  revolución espa 
tro pueblo. En 1939, al producirse el 
para llenar los campos de concentración 
taria»  fué   el  único  superviviente  oh 
orientaba, animaba y ayudaba.  «Cultu 
en su  labor  solidaria y  de agitación 
menterio de hombres que ha sido y es 
res,  curas y  terratenientes. 

Durante su larga y azarosa vida en 
«Cultura Proletaria» ha pasado por mu 
do superar mediante la tenacidad de 
peramos y deseamos fervientemente q 
mino, un pequeño descanso, o una cri 
dación   de  marcha   con energías  más 

voluntad,   sin   que   en   ello   tenga  que 
que atraviesa el país, nuestro paladín 

nal, ha cesado   temporalmente   su pu- 
demos   asegurar  cuándo  volverá   a  re- 

tra  Agrupación   en favor   de  nuestros 
y de S.I.A., continuarán con el mismo 

en  el  pasado    bajo    los    auspicios  de 

ra    satisfacción    general    de    nuestros 
Norte y de  Suramérica,  que hubieran 

querido periódico. 
Cooper Sta.  New York 3,  N.Y. U.S.A. 

figura entre las más veteranas publica- 
en  lengua    española.    Por  obvio  nos 

te,   los inmensos servicios  prestados  a 
dignas,  no  obstante,    de   recordar sus 
co y Vanzetti, su contribución a la di- 
represión  de  los  insurgentes  de  octu- 
que, sistemáticamente, moral y mate- 

ñola,  en la gloria y calvario de nues- 
éxodo que vació los hogares españoles 
de  Francia y África,  «Cultura Prole- 

nuestros periódicos, desde el que se nos 
ra  Proletaria»   no  ha   cesado  tampoco 
con vistas a ese inmenso presidio y ce- 

actualmente  la España  de los milita- 

el estadio de la prensa revolucionaria, 
chas situaciones críticas que ha podi- 
sus orientadores y simpatizantes. Es- 

ue sea éste un mero alto en el ca- 
sis superable, seguida de una reanu- 
frescás y nuevos bríos. 

Comité Nacional de Defensa del 8 de Enero: £1 que 
os habla representaba la F.A.I. en el C.N.D. que inter- 
vino en aquel movimiento. Nunca hubiéramos plantea- 
do este problema. Caímos por un movimiento prepa- 
rado por la C.N.T. Y tuvimos que contemplar cómo 
e.l propio órgano de la Confederación nos desautori- 
zaba. Pero no renunciamos a la responsabilidad de 
aquel movimiento. No protestamos tampoco. Sabíamos 
que las organizaciones obreras, cuando se adentran en 
el proceso de la revolución, tienen que caer en con- 
tradicciones. Y contradicción no es traición. Las fuer- 
zas de la revolución son fuerzas ciegas. Hacía tiempo 
que veníamos preparando la insurrección armada. No 
se nos quiso conceder dos cosas esenciales para el 
éxito. Primera: creación de cinco o seis grandes gue- 
rrillas de carácter nacional con el fin de apoyar la 
revolución en los pueblos dándola consistencia y arti- 
culándola. Segunda cosa que proponíamos: aumento 
del sello confederal. Esta era una medida necesaria 
para prepararse materialmente. 

No era posible dar marcha atrás. Existía una pre- 
sión continua que venía de todas las partes de nuestro 
Movimiento. Cualquiera se hacia sospechoso si no se 
encuadraba en aquella corriente caldeada por el en- 
tusiasmo revolucioanrio. Hay que saber lo que esto 
significa para dar la orden de vuelta atrás, como se 
pretende que se hiciera al conocerse que los Ferrovia- 
rios no irían a la huelga. Nosotros no ignoramos lo 
deficiente de la preparación. 

Sobreviene el conflicto Ferroviario y se da la orden 
de prepararse para el día en que éste estalle. Se reúne 
a los Sindicatos para que dispongan sus cajas en 24 
horas. No hay tiempo que perder. Se cargan las gra- 
nadas con precipitación. A causa de esta precipitación 
se pierde el depósito de la calle de Mallorca. Y al 
final se nos dice que los Ferroviarios no van a la huel- 
ga. Habíamos sido una especie de guardias de Asalto 
de la Organización. Pero no quisimos ser guardias de 
Asalto para frenar. Y dimos la orden de movimiento. 
Esto es lo que pasó. ¿iQue no reivindica Enero la 
C.N.T.? ¿Que lo reivindica la Federación Anarquista 
Ibérica? El movimiento es de la C.N.T. Los cuadros de 
defensa son de la C.N.T. y éstos recibieron la orden 
de la institución confederal. 

Industria Ferroviaria: La delegación de Ferroviarios 
de M.Z.A., de Madrid, siente grandemente el que este 
debate se haya planteado de esta forma, pero la alu- 
sión hecha por el C. N. del ano 1933 a los Ferrovia- 
rios no podía quedar sin contestación adecuada. No 
se puede tomar como base del movimiento de Enero 
el pretexto de que si se hizo fué debido a que en el 
Congreso Ferroviario se determinó que iríamos a una 
huelga y que esto lo tomaron como factor determi- 
nante del mismo, y que una vez hecha la preparación 
ya no se pudo retroceder teniendo que ir a él con to- 
das las consecuencias. 

es<s- tderoí. de 2MAQ0ÍA 
Los Ferroviarios tenemos que señalar principalmen- 

te el gran error en que están los que así opinan. Nos- 
otros, que al hacer la organización hacíamos la crí- 
tica de los diferentes movimientos en que nos hicieron 
intervenir los socialistas, cual si fuéramos juguetes 
para sus fines políticos, no podemos estar de acuerdo 
con las explicaciones dadas por el Comité Nacional. 
Nosotros que estábamos en 1931 bajo los efectos de 
una promesa hecha por los políticos antes de que 
gobernaran la República entonces nueva y ya vieja, 
y viendo que estos hombres del primer bienio no cum- 
plían su palabra, y que el Sindicato Nacional no ha- 
cía nada para resolver nuestro problema, los camara- 
das que sentíamos el ideal anarquista y los que con él 
simpatizaban pusimos manos a la obra de construir 
nuestro propio edificio social, desde el que enfocaría- 
mos nuestras reivindicaciones morales y económicas. 
Pronto pudimos observar lo acertado de nuestra deci- 
sión al ver la afluencia de Ferroviarios que vinieron 
a nuestras filas y que en el término de dos años ya 
celebrábamos el Comicio que nos tiene ocupados en 
este debate. 

Nuestro Congreso acordó ir a la huelga general fe- 
rroviaria para conseguir nuestras reivindicaciones mo- 
rales y económicas; este acuerdo fué presenciado por 
el Comité Nacional y, además, se lo comunicamos ofi- 
cialmente. Nosotros agradecemos enormemente el acto 
de solidaridad que los camaradas de la C.N.T. estaban 
dispuestos a prestarnos, porque si los Ferroviarios es- 
tábamos dispuestos a ir a por las bases económicas, 
ya de por sí mezquinas, e igual las bases morales que 
quedarían restringidas a lo que de por sí supiéramos 
conquistar con la acción que íbamos a emprender. Lo 
que no se puede decir por no ser cierto es que nuestro 
Congreso acordó ir a un movimiento subversivo, y por 
no serlo queremos que quede bien aclarado que en 
nuestra Organización las determinaciones las tomamos 
los Ferroviarios y al volver de nuestro acuerdo huel- 
guístico demostramos a todos los políticos que lo que 
decíamos en nuestras propagandas era cierto y que 
nosotros con nuestra organización no podíamos ser 
juguetes de nadie y que por ser parte de la C.N.T. se 
había acabado de recibir en nuestro Pleno sugeren- 
cias de nadie que no fuera ferroviario. 

(CONTINUACIÓN) 

Si la situación política y social de España entonces, 
hizo ver a los camaradas de la C.N.T. que el movi- 
miento Ferroviario podía determinar un movimiento 
revolucioanrio, se hizo bien en prepararse para ello; 
pues el comportamiento de Prieto desde el Ministerio 
de Obras Públicas para con los Ferroviarios no mere- 
cía otra cosa que no fuera el derrocamiento de tanta 
injusticia, y con la labor de todo el gobierno del pri- 
mer bienio la C.N.T. tenía que ver la. forma de acabar 
con la enorme represión que sufría el pueblo español. 

Así pues, que conste que los Ferroviarios íbamos a 
solucionar nuestro problema igual que los demás obre- 
ros cuando piden mejoras, pero nunca el que nosotros 
tuviéramos como principio el ir a un movimiento re- 
volucionario, aunque no negamos que deseamos de- 
rrocar el régimen cuanto antes, pues esto traerá para 
los Ferroviarios todas las mejoras morales y mate- 
riales 

Madera de Cádiz: Entiende que se desvía el debate. 
Esta liquidada esta cuestión en los distintos Plenos de 
la Organización. Lo que interesa es examinar este 
conjunto de movimientos para extraer las enseñan- 
zas que convengan. Sólo Octubre queda en pie. 

Se resuelve tomar en cuenta lo que plantea ésta 
delegación. 

Se aprueba una Moción accidental protestando con- 
tra la previa censura a la Prensa que yugula la liber- 
tad de expresión y de pensamiento. 

Como es la hora de terminar, el Presidente da lec- 
tura a las adhesiones recibidas en gran cantidad, mu- 
chas de ellas de los Sindicatos de la U.G.T. que esti- 
mulan a adoptar acuerdos favorables a la Alianza. Se 
levanta la sesión a la una de la tarde. 

EL TRABAJO DE LAS PONENCIAS 

Las Ponencias nombrabas para dictaminar sobre to- 
dos los puntos del orden del día reparten entre las 
delegaciones al Congreso sus correspondientes dictáme- 
nes. Son los que siguen a continuación: 

«Ponencia sobre paro forzoso.—Al abordar el pro- 
blema del paro forzoso nos encontramos con que ha 
sido tratado de muy distintas maneras y con resul- 

tados problemáticos unos, dudosos otros, y nulos, anti- 
humanos e injustos los demás. Por ejemplo: Inglate- 
rra ha ensayado el recurso de subsidios contra el paro 
significando este procedimiento un fracaso absoluto, 
ya que paralelamente a la miseria de las masas soco- 
rridas con indignantes subsidios, se produce la ruina 
económica del país al tener que sostener parasitaria- 
mente a sus millones de sin trabajo con cantidades 
que, aunque no eran fabulosas por su importancia real 
significaban la inversión de las reservas económicas 
del país en una obra filantrópica, sí, pero no repro- 
ductiva ni creadora de riqueza. Esta medida que al 
fin de cuentas puede considerarse como un paliativo 
de los defectos del paro obrero no aporta ninguna so- 
lución al problema. 

»E1 paro obrero, que ha sido ocasionado por el des- 
arrollo de la maquinaria, desarrollo tan notable que 
permite que una mujer cuida hoy veinte telares cuan- 
do ayer solo podía llevar uno o dos, ocasionado tam- 
bién por la irrupción de la mujer en las actividades 
de múltiples trabajos que antes era reservado a los 
hombres;el paro que, en fin, es un producto de múl- 
tiples contradicciones capitalistas, no puede, no debe 
de ser solucionado por la clase trabajadora imponiendo 
a esta el sacrificio de repartir el trabajo en las con- 
diciones que hoy se hace. La razón queda perfecta- 
mente explicada si tenemos en cuenta que el paro tie- 
ne su determinación en el desarrollo siempre cre- 
ciente del maquinismo y en la irrupción cada día más 
numerosa de las mujeres en el mundo de la produc- 
ción. En estas condiciones el paro obrero no solamente 
no tendrá fin, antes el contrario, puede afirmarse que 
tenderá a extenderse de tal manera que, siguiendo el 
procedimiento del reparto del trabajo, las masas obre- 
ras llegarían a trabajar solamente dos, uno y hasta 
medio día a la semana Y este reparto que a simple 
vista parece estar inspirado por móviles generosos y 
altruistas, en la práctica sería la causa del empobre- 
cimiento y depauperación de las masas obreras. 

»Sin embargo, en potencia la solución está dentro 
de este sentido del reparto del trabajo. Repartir el 
trabajo, sí, pero sirr que se produzca el más leve de- 
crecimiento en la capacidad adquisitiva de los traba- 
jadores. La máquina ha venido a libertar al hombre 

del esfuerzo agotador del trabajo organizado. Y puede 
afirmarse hoy que dentro de los grandes contrasenti- 
dos del régimen.el mayor de ellos lo constituye el 
hombre libertado de la esclavitud del trabajo muñén- 
dose de hambre. 

»La máquina, según ya previo Aristóteles hace más 
de mil años, liberta al hombre. Pero el régimen capi- 
talista lo mata de hambre. Nunca la libertad puede 
ser causa de muerte, el que así sea se debe a la perma- 
nencia artificial de un régimen, el capitalista, com- 
pletamente agotado. Urge, pues, para la salud moral 
y material de la humanidad, que las masas obreras 
se apresten a terminar con el régimen capitalista y 
a organizar ellas mismas todo el sistema productor 
y distribuidor de la riqueza social. ES la única manera 
que se puede encontrar solución en forma definitiva 
al problema del paro obrero. Pero a nosotros nos está 
encomendado a más de señalar las rutas de la defini- 
tiva solución y redención de todos los trabajadores, en- 
contrar y proponer remedios, si los hay, al hambre 
que atenaza hoy, en este mismo instante, a las masas 
en paro forzoso. 

»Para ello, sin olvidar que el fin de los sufrimientos 
que afectan al proletariado lo encontrará éste en la 
revolución social, proponemos que la Confederación 
Nacional del Trabajo haga suyos y procure poner en 
práctica los siguientes objetivos, que a nuestro pare- 
cer, aunque solamente en carácter de paliativo, po- 
drían contribuir en gran manera a atenuar los efectos 
del paro forzoso: 

»1. Jornada de 36 horas semanales sin disminución 
de sueldos y aumento de la ocupación de brazos en 
proporción a la disminución de la jornada; 

»2. No consentir el cierre de fábricas, incautándose 
los sindicatos de las que se cierren para explotarlas 
en común; 

»íf. Abolición de la duplicidad de empleos y profe- 
siones fijas y eventuales; 

»4. Abolición del trabajo a destajo, primas y 
horas extraordinarias; 

»5. Constitución de las Bolsas de Trabajo dentro 
de los Sindicatos; 

»6. Reclamar del Estado, Municipios y Diputaciones, 
la intensificación de obras de carácter nacional, mu- 
nicipal y provincial, como puentes, puertos, canaliza- 
ción de ríos, repoblación de montes, urbanización de 
las ciudades, higienización de las viviendas y de todas 
aquellas obras productivas con salarios de tipo sindi- 
cal a cargo de los presupuestos ordinarios y extra- 
ordinarios de estas instituciones. 

»7. Retiro obligatorio a los 60 años para los hom- 
bres y a los 40 para las mujeres con el 70 % del sueldo. 

«Zaragoza, 7 de mayo 1936.» 
(Continuará.) 
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LOS «EUROPEÍSTAS» Y LA JUVENTUD 
SABIDO es que, desde hace algunos años, los que no se resignan a que la vieja Europa pierda totalmente la influen- 

cia que desde largo tiempo ha venido ejerciendo en los destinos del mundo y pase a depender de las mastodónticas 
potencias hoy ~eTt pugna, EE. UU. y U.R.S.S., tratan de constituir, en relación a determinados problemas, una especie 

de asociación o federación de naciones europeas. Tal es el caso del proyecto de constitución de la llamada Comunidad 
Europea de Defensa (C.E.D.), del «Pool carbón-acero», etc. 

No nos detendremos a examinar ana- 
líticamente lo fundado o infundado de 
esa tesis que tiene por defensores, a la 
vez que por opositores, a destacadas 
personalidades de la política interna- 
cional y en cuya defensa también üIT 
tervienen diversos personajes y perso- 
najillos del exilio español. Baste decir 
que es impuesta desde arriba; que no 
internacionaliza sino lo que ya está 
internacionalizado en razón de las ne- 
cesidades comerciales de cada pais, de 
la asistencia mutua que se deben los 
Estados y de la influencia de la inter- 
nacional dirigida por el Vaticano; y en 
fin, que no supone una fuerza neutra 
capaz de escapar a la influencia del 
uno o del otro de los bloques en pre- 
sencia, del mismo modo que el pe- 
queño comerciante es incapaz de ha- 
cer variar el curso del mercado y de 
neutralizar la competencia entre los 
grandes «trusts», de alguno de los cua- 
les ha de depender si quiere continuar 
su negocio. La solución reside, única- 
mente, en negarse a ser negociante. 

Pero de lo que sí queremos ocupar- 
nos, dada la influencia que ello pue- 
de ejercer en la orientación de las jó- 
venes generaciones presentes y futuras, 
es de la acción desplegada por los 
«europeístas» tendente a conquistar a 
la juventud, a encuadrarla dentro de 
su órbita, a constituir Movimientos Ju- 
veniles europeos y a hacerles empren- 
der actividades que no tienen otro al- 
cance que el de castrar los impulsos 
de la juventud y hacer el «caldo gor- 
do» a los partidos y a los gobiernos de 
los que no son sino serviles mandata- 
rios. 

A este propósito bueno será señalar 
la reciente celebración de la segunda 
sesión del «Parlamento de la Juventud 
Europea», cuya reunión tiene por títu- 
lo exacto «Asamblea europea de la ju- 
ventud política». 

El acontecimiento ha tenido lugar en 
Viena del 26 al 31 de marzo último. 
A la reunión asistían unos dos mil de- 
legados representando a las organiza- 
ciones juveniles de los principales par- 
tidos de cada uno de los países «euro- 
peístas». También hicieron acto de 
presencia delegaciones de los grupos 
exilados   de   los   países   del   Este  y   de 

Según los informes que poseemos, 
dignos de todo crédito, aunque en la 
«asamblea» estaban representados cin- 
co partidos, la organización de la mis- 
ma, sus debates y resoluciones estuvie- 
ron dominadas por la presencia de dos 
fuertes bloques: los demócratas cristia- 
nos y los socialistas, los cuales se re- 
partieron alternativamente la responsa- 
bilidad de orientar y dirigir la reunión, 
a imagen y semejanza de lo que ocu- 
rre en la dirección política y guberna- 
tiva de los países europeos, o por lo 
menos «europeístas». La organización 
de esta «asamblea» a base de represen- 
taciones de partidos, condensadas lue- 
go en bloque de partidos, da a enten- 
der, de forma evidente, que quienes 
dicen estar animados del deseo de ha- 

Aportación «pro-España» 
DE  LA F.L. 

DE   BAGNERES-DE-BIGORRE 

Hace algunas semanas dimos a cono- 
cer los números que resultaron premia- 
dos en la tómbola «pro-España», orga- 
nizada por la F.L. de la F.I.J.L. de 
Bagnéres-de-Bigorre, en colaboración 
con los demás comités orgánicos loca- 
les y regionales. Hoy cúmplenos mani- 
festar el resultado económico de la 
referida tómbola y la distribución hecha 
de los beneficios obtenidos. 

El beneficio neto se cifra en 57.000 
francos, los cuales han sido distribuidos 
de la siguiente  forma. 

37.000 francos para la suscripción 
«pro-España» que permanentemente 
tiene abierta la Organización Confede- 
ral, y 20.000 francos «pro-F.I.J.L. del 
Interior», para cuyas atenciones mate- 
riales también existe una suscripción 
permanente por parte de la Organiza- 
ción Juvenil. 

Una vez más, es de destacar la labor 
altamente meritoria que están llevando 
a cabo los dinámicos y animosos jóve- 
nes de Bagnéres-de-Bigorre, que no 
descuidan ocasión para iniciar nuevas 
actividades, ante lo que formulamos 
nuevamente el deseo de que ello sirva 
de estímulo a las demás FF. LL. 

cer desaparecer las fronteras entre paí- 
ses se encaminan indefectiblemente, le- 
jos de conseguir tan apreciable objetivo, 
hacia la creación de nuevas fronteras 
entre los hombres: las de los partidos 
políticos, no menos dañinas y detes- 
tables que las que a justo título se 
«quiere»   destruir. 

Y si la sola forma de organización 
del «Parlamento de la juventud euro- 
pea» merece ya fundadas críticas, ¿qué 
será si nos adentramos en el estudio 
de su desarrollo y del carácter y al- 
cance  de   sus   resoluciones? 

Estas, en efecto, no merecen en el 
orden general más que un reproche, 
pero éste es fundamental: que no re- 
solvieron nada que ya no estuviese re- 

Por J. BORRAZ 
suelto de antemano, limitándose a re- 
comendar a los gobiernos afectados, 
constituidos por los partidos allí repre- 
sentados, el cumplimiento de lo que ya 
fueron objetivos trazados por los mis- 
mos gobiernos en el momento de su 
constitución. Tal es el caso de la re- 
comendación surgida respecto a la ra- 
tificación de la Comunidad Europea de 
Defensa con destino a los gobiernos 
que aún no lo han hecho. 

Este solo hecho evidencia, además 
de cuanto llevamos dicho, la escasa in- 
dependencia de desenvolvimiento y de 
vatildad juvenil que tienen los que tal 
recomendación    han  adoptado.    No  se 

cfew¿c¿& de /¿ibzecia 
DEL MOVIMIENTO 

TOMOS A 175  FRANCOS 

«El seductor», Zamacois; «Teoría de 
la relatividad», Einstein; «Safo», Dau- 
det; «La sonata a Kreutzer», Tolstoi; 
«La estrella», Howard; «Bajo la media 
luna», Hamsun; «Las personas decen- 
tes», Pedro Mata; «Ganarás el pan», 
Pedro Mata; «De regreso», Remarque; 
«La maestría de los obreros», Edmun- 
do de Amicis; «El cadáver viviente», 
León Tolstoi; «El grillo del hogar», 
Dickens; «Así hablaba Zaratustra», 
Nietzsche; «Cartas de mi molino», Al- 
fonso Daudet; «Caín y Abel», Máximo 
Gorki; i «La doncella», Voltaire; «Los 
mujiks»,  Fedin. 

«Las ruinas de Palmira», Volney; 
«Sin novedad en el frente», Remarque; 
«El fuego», Barbusse; «La isla de los 
Pingüinos», France; «La alegría de vi- 
vir», Zola; «La mujer de 30 años», Bal- 
zac; «Los dioses tienen sed», France; 
«Tragedia de mi vida», O. Wilde: «Mo- 
mentos estelares», S. Zweig; «Amok», 
ídem. 

comprende de otra forma el que la 
víctima incite al victimario a crear el 
instrumento mediante el cual ha de 
anular su personalidad e incluso aca- 
bar con su existencia. 

Otro de los problemas tratados en 
esa reunión, que merece ser retenido, 
quizás el único que le da visos de 
efectividad y que denota cierta liber- 
tad de desenvolvimiento, es el relativo 
a los intercambios culturales entre los 
diversos países, cosa que se acordó lle- 
var a cabo mediante la confrontación 
de métodos y resultados en la intensi- 
ficación de intercambios de jóvenes 
estudiantes entre todos los países, el 
desarrollo de la cultura popular, etcé- 
tera, etc. Y tiene visos de efectividad, 
porque ello puede ser realizado en 
gran escala directamente por los inte- 
resados. 

Un hecho cuya autenticidad está de- 
mostrada, es que, al margen de las so- 
luciones que adoptan y aplican los in- 
teresados en un mismo problema, no 
hay más que presunción, autoritarismo 
y «bluf». En este sentido, «la Asam- 
blea europea de la juventud política» 
ha tenido un momento de lucidez, pe- 
ro generalmente no ha hecho otra cosa 
más que meterse en «camisa de once 
vaias». 

Por eso nosotros, jóvenes libertarios, 
partidarios de la confraternización por 
encima de las fronteras y del federa- 
lismo funcional como principio básico, 
no rodemos coincidir con ese Movi- 
miento juvenil, que a simple vista pa- 
rece federalista e internacionalista. Sa- 
bemos de sobra que no puede esta- 
blecerse el libre ejercicio de la cultura 
v de todas las facultades del hombre 
libre y consciente, que no se puede 
pretender crear un emporio de liber- 
tad, de paz y prosperidad, mediante la 
instauración de una autoridad política 
supranacional, y menos aún mediante 
una organización militar del mismo gé- 
nero. Ello concentra e internacionaliza 
poderes. Centraliza en lugar de fede- 
rar. Es lo que los «europeístas» pro- 
ponen como solución a los problemas 
de la hora, solución en la que nos es 
imposible creer. 

Que las «Juventudes Europeas» tra- 
ten de salir del equívico en que se 
encuentran por sus propios medios y 
que se decidan a aplicar soluciones 
efectivas y radicales en lugar de «pa- 
ños calientes», es cuanto dseeamos; y 
aunque en ello no cifremos grandes 
esperanzas, puede decirse, que en ese 
aspecto, no habría de faltarles la co- 
laboración de los que, por encima de 
todo, propiciamos una sociedad pro- 
gresiva y fraterna en la que el hom- 
bre sea completamente libre. 

¥IDí\ DEí wmmmwm 
REUNIONES 

La Federación Local de Chateau 
Renault de la C.N.T., convoca a sus 
afiliados a la Asamblea general que 
tendrá lugar el domingo 4 de julio, 
a las nueve y media de la mañana, en 
el local del secretario. 

Dado el gran interés de los asuntos 
a tratar, se ruega la máxima asisten- 
cia. Con esta convocatoria quedan su- 
primidas las cartas. 

—La Federación Local de la C.N.T. 
en Tours invita a todos sus afiliados 
a la Asamblea general que tendrá lu- 
gar el 4 de julio, a las nueve de la 
mañana, en el lugar de costumbre. Por 
la importancia de los asuntos a tra- 
tar se ruega puntual asistencia.—Por 
la F.L.—El Secretario. 

FESTIVALES 

En Brive, el 26 de los corrientes, a 
las nueve de la noche, el Grupo «Des- 
pertar» de dicha localidad, dará el úl- 
timo festival de la temporada en la 
sala Forcé Ouvriére, con el siguiente 
programa: 

El drama social en tres actos y dos 
cuadros, de Fermín Arce, «Brillo que 
ciega», más el saínete infantil en fran- 
cés,  «Petite maman Marie sa filie ». 

También se pondrá en escena el diá- 
logo, también infantil y en francés, 
«Claudette menagére». 

Seguirá seguidamente un programa 
de variedades animado por la orques- 
ta  «Serge  Louis». 

~c$ez&icic% da /?il%ca¿Ía~ 
de la F. I. J. L. 

OBRAS  DE EMILIO ZOLA 
A 190 FRS. VOLUMEN 

«El   doctor    Pascal»,    «El    dinero», 
«Nana»,   «El   pecado   del   abate   Mou- 
ret», «Trabajo» (dos volúmenes) y «Mi- 
serias humanas». 

OTRAS  OBRAS 

A 190 FRS. VOLUMEN 

«Los amantes de Teruel», de Har- 
tzenbusch; «La madre», de Máximo 
Gorki; «La piel de zapa», de Balzac; 
«El sepulcro de los vivos», de Fedor 
Dostoiewski; «Del amor», de Stendhal; 
«El crimen de la calle Morgue», de 
Edgar Alian Poe; «Corazón», de Ed- 
mundo de Amicis; «Don Gonzalo Gon- 
zález de la Gonzalera», de J. M. de 
Pereda; «Guzmán de Alfarache», de 
Mateo Alemán (dos volúmenes); «Ana 
Karenina», de León Tolstoi (dos volú- 
menes); «El príncipe idiota», de Dos- 
toiewski (dos volúmenes);  «Gil Blas de 

Santillana», de Lesage (dos volúmenes); 
«Jane Eyre», de Carlota Bronte (dos 
volúmenes); «Historias extraordinarias», 
de Edgard Alian Poe, y «Fábulas com- 
pletas», de Iriarte. 

OBRAS DIVERSAS 

«Amalia», de José Mármol, 270 fran- 
cos; «Ben-Hur», de Lewis Wallace, 
270; «Las mil y una noches», 270; «El 
patrón», de Máximo Gorki, 460; «Es- 
cenas de la vida bohemia», de Enri- 
que Murger, 120; «El Yogi y el Co- 
misario», de Arthur Koestler, 570; «Las 
fuerzas morales», de José Ingenieros, 
380, y «Aversión y atracción en el ma- 
trimonio», de Van de Velde, 550 frs. 

Pedidos y giros a Servicio de Libre- 
ría de la F.I.J.L., 4, rué de Belfort, 
Toulouse (Hte. Gne.). Advertimos que 
al precio indicado por cada volumen 
es preciso agregar los gastos de envío, 
cosa que señalamos en todo momento 
en  la  factura  correspondiente. 

JIRA 

Las FF. LL. de la C.N.T. y de la 
F.I.J.L. de Tarbes organizan una jira 
en el agradable lugar de Sues, para 
el  día 4  de  julio próximo. 

Quedan invitadas todas las FF. LL. 
de los Altos Pirineos y limítrofes, así 
como los particulares que deseen asis- 
tir. La jira estará animada con diferen- 
tes juegos para niños y mayores, por 
la mañana. Por la tarde, programa de 
variedades. 

En espera de vuestra asistencia, os 
decimos  ¡hasta pronto! 

AVISO IMPORTANTE 
Se previene a todos los comités or- 

gánicos y a las FF. LL. para que no 
se dejen sorprender por un desapren- 
sivo llamado Roque Pérez, de Plasen- 
cia (Extremadura), de 22 años, recién 
llegado de España. 

CONFERENCIA  DE   FEDERICA 
MONTSENY EN NARBONNE 

Como se había anunciado, tuvo lu- 
gar el 30 de mayo esta conferencia, 
que fué presidida por el compañero 
A. Respaut, quien hizo una emocio- 
nante apología de la gesta revolucio- 
naria del pueblo español de 1936-39. 

La compañera Montseny, durante 
más de una hora, fué desarrollando 
el tema: «La C.N.T, el fascismo espa- 
ñol y la situación internacional», con 
la sencillez y la elocuencia que ya co- 
nocemos en ella. El auditorio, que lle- 
naba la sala del Club, aplaudió con 
emoción cada una de las tres partes 
en que se dividió la conferencia. 

Nos abstenemos voluntariamente de 
comentar en detalle este importante 
acto de cultura y propaganda. El co- 
mentario más favorable y el más elo- 
cuente lo hizo la colonia española de 
Narbonne y sus contornos colectando a 
la salida la suma de 13.450 francos 
pro España oprimida.—La Federación 
Local. 

ESTA EN VENTA   EL   TERCER 
TOMO DEL LIBRO 

«La C. N. T. en la 
Revolución Española» 
Cuatrocientas páginas de texto; 

doce páginas de ilustraciones. Atra- 
yente portada. Precio del ejemplar 
750 francos. Diez por ciento de des- 
cuento a partir de cinco ejemplares. 

Journal imprimé sur les pressee de la 
SOCIETE GENÉRALE D'IMPRESSION 
(Coopérative Ouvriére de Production) 
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DE TOULOUSE 

Para evocar la línea del desenvolvi- 
miento propio de S.I.A. precisaría hil- 
vanar un montón de cuartillas; así que 
reseñalaremos a vuela pluma unos bre- 
ves datos sobre la misma. 

Entre la diversidad de anagramas 
que lleva tras sí un organismo deter- 
minado, se halla S.I.A., que significa 
para propios y extraños el heraldo de 
la Solidaridad. 

Solidaridad Internacional Antifascis- 
ta rompe cuanto se refiera a encasi- 
llado estrecho, salta de una a otra fron- 
tera para realizar una labor tan huma- 
na como solidaria. 

Este organismo, a pesar de no ba- 
rajar cifras fabulosas de afiliados, me- 
rece mayor atención, pues con la apor- 
tación de cada compañero encuadrado 
en la misma, se ayuda al enfermo que 
se halla privado del calor familiar y 
también   al   anciano. 

El domingo 23 de mayo próximo pa- 
sado, en ocasión de haberse celebrado 
una asamblea general convocada por 
la Federación Local de S.I.A., tuvimos 
ocasión de verificar la profusa rela- 
ción de donativos efectuados poi el 
Comité Nacional de S.I.A. durante el 
curso de 12 meses de gestión. 

Cualquier nómina de gastos e ingre- 
sos resulta poco grato al compañero 
que participa en una Comisión reviso- 
ra de cuentas; en cambio, varía cuan- 
do se refiere a S.I.A. Cada cifra im- 
presa significa un bálsamo para el des- 
valido. 

Como afiliados y miembros del Se- 
cretariado local de S.I.A. en Toulouse, 
nombrados en la asamblea general que 
anteriormente citamos, será motivo de 
satisfacción el aportar la ayuda solida- 
ria al solicitante a través de este Se- 
cretariado local, o de nuestro Comité 
Nacional, según requiera el caso. 

Al celebrar nuestra primera reunión, 
remitimos un fraternal saludo a todos 
los trabajadores e invitamos a quienes 
sientan anhelos de praticar la solida- 
ridad  a  ingresar en  S.I.A. 

Obrero, sin distinción de color o na- 
cionalidad, desde no importa el lu- 
gar que te halles, si disfrutas de salud, 
no olvides que en cada hospital hay 
trabajadores enfermos y ancianos que 
precisan la ayuda de todos nosotros. 

Por la Federación Local de S.I.A.— 
El Secretariado. 

POR TIERRAS DEL VALLES 
SIGUIENDO a formas de unión 

primaria de cXiando el rosado 
anhelo o febril búsqueda de los 

alejados tiempos, en tanto las fami- 
lias primitivas se fueron afianzando 
para dar luz y vida a las distintas 
partes de la península, que por los 
tantos lugares, a tenor y como con- 
secuencia del asentamiento, se fueron 
precisando las bases comunales de or- 
ganización natural. Tales nexos o 
cuerpos simples perfilados, que tuvie- 
ron un sentido natural, se fueron des- 
envolviendo y desarrollando en ..usos 
al ir adquiriendo categoría las fun- 
daciones preferidas. Ese movimiento 
propio prosiguió en los agrupamientos 
ibero-celtas, no obstante, durante el 
período de las provincias. A pesar 
de la índole del «numeris captio», en 
puntos florecientes, municipios llega- 
ron a determinadas facultades, cuya 
tendencia, sin embargo, vino a sufrir 
por el lado de las intolerancias del 
imperio. El «conventus publicus vici- 
norum» de los visigodos respondió a 
la calidad de agrupación de vecinos 
para auxiliarse en las necesidades 
de la vida humana. A través de la 
Edad Media y aun tras el siglo XV, 
príncipes se acercaron del lado de 
las villas para contener a los altos 
señores. Por entonces, adquirió cierta 
distinción el artesanado, cuyos gre- 
mios y hermandades establecieron re- 
glas propias y alcanzaron prerrogati- 
vas. Cataluña se revolvió contra el 
conde duque de Olivares, enemigo de 
las formas tradicionales. Felipe V fué 
igualmente contrario a los fueros y 
franquicias. Al correr del tiempo se 
fué acentuando el divorcio y las di- 
ferencias entre patronos y empleados, 
de manera pronunciada al aumentar 
de volumen los talleres y restantes y 
nuevos medios de producción. Des- 
contentos de hallarse a merced, los 
obreros comenzaron a moverse en de- 
fensa y resguardo, cuya corriente o 
estado de ánimo les llevó al estable- 
cimiento y forcejeo de las sociedades 
de resistencia. 

Entre las primeras asociaciones de 
asalariados que lograron algún re- 
nombre y que consiguieron el soste- 
nerse relativamente contra viento y 
marea, figuran las uniones de tejedo- 
res a mano de Tarrasa, Sabadell, 
Valls, Igualada, Manresa, etc., algu- 
nas de las cuales se mantuvieron 
entre 1838 y el 1840. Al congreso ini- 
cial de Barcelona, celebrado en el 
mes de junio de 1870, acudieron en- 
viados de la entidad triple de las 
clases de  vapor y  representantes de 

los distintos oficios asociados de Ca- 
taluña y de otras regiones. Entre las 
delegaciones, la representación cata- 
lana contribuyó, en tanto, a los acier- 
tos de la conferencia que en Valen- 
cia, del 10 al 18 de septiembre de 
1871, celebró la sección española de 
la Internacional obrera. Al noviem- 
bre del mismo año, las clases de va- 
por, ampliadas, tomaron el nombre 
de Unión Manufacturera. A , la confe- 
rencia «comarcal» catalana de julio 
de 1876 envió acuerdos la junción 
federativa de Tarrasa. En estadística 
formando parte de un documento 
memorial de aquel tiempo figuraron, 
entre otros organismos de la misma 
índole, las federaciones de (Barcelo- 
na, Sans, Gracia, Las Corts^ San 
Martín, Tarrasa, Sabadell, Manresa, 
Granollers, Reus... El núcleo societa- 
rio de Tarrasa, como el de Sabadell 
y tantos de diferentes regiones, en- 
viaron delegados y resoluciones im- 
portantes a las ' varias conferencias 
parciales de 1877, 1878 y 1880, paten- 

Por Miguel Jiménez 
tizando un cariño, un anhelo y una 
voluntad de persistencia en esfuerzo 
frente a las grandes dificultades y a 
la dura campaña de impedimentos y 
de persecuciones desencadenada con- 
tra la organización enérgica de los 
trabajadores. 

Situación cada vez más difícil y 
llena de obstáculos y de arbitrarie- 
dades la que fué mantenida por la 
policía y los patronos durante un ne- 
gro y largo período de fines del pre- 
cedente y de comienzos del siglo ac- 
tual. Los elementos que se habían 
significado en todos los sentidos, ani- 
mando a las sociedades operarías de 
aire acorde con el espíritu de la pri- 
mera Internacional que llevó a Es- 
paña Giuseppe Fanelli, que se halla- 
ba en el ánimo y que suscribieron 
Anselmo Lorenzo, Sentiñón, Llunas, 
Rafael Farga, José Prat, García Vi- 
ñas, Tarrida de MárrhoL Palmiro 
Marbá y otros verdaderos interna- 
cionalistas, se vieron tan acosados y 
de tal modo puestos en dificultad, que 
les fué muy poco menos que impo- 
sible el sostener su propia existencia. 
Al mismo tiempo, todos los agentes, 
los agradecidos y los instrumentos 
todos de la burguesía se dieron a la 
tarea de distraer y de apartar en' 
todo lo posible a los asalariados, tan- 
to de los impulsores como del camino 
de la resistencia a las desconsidera- 
ciones  y  a  los  desmanes  del  privi- 

Acuse de  recibo a Carsi 

MUSEOS, ÜVERSIDQDES 0 QUITMUNCÜÍIS 
ED palacio de los reyes de Mallor- 

ca, hoy en día se le puede tutear, 
y se le tutea... y, hasta a las ra- 

meras y los niños de la calle que vie- 
nen a hablarle de tú. ¿Quién hubiera 
osado antaño tutear su orgullo de al- 
tura sobre un alto montículo; su orgu- 
llo de granito, malga y mármol, y su 
orgullo de cal y canto...? Con una faja 
de dos mil metros de ladrillo rojo apre- 
tada a la cintura... sus centenares de 
aspilleras de asperón siempre alerta, y, 
su historia de miedo amargo. ¿Quién 
por guapo hubiera osado? Hoy, sin em- 
bargo, los niños conocen los más oscu- 
ros rincones, y los conocen las mu- 
chachas, y los conocen los soldados. 
Allí donde se brutalizaba al hombre, 
allí mismo, se besa, y allí mismo se 
juega a los dados como si se ignorara 
aquello, o quisieran ignorarlo, o como 
si el amor quisiera vengarse de la bru- 
talidad tantos años ejercida en aquel 
lugar. 

Nuestros juicios sobre el valor de las 
cosas grandes o pequeñas dependen de 
los sentimientos que las mismas cosas 
despiertan en nosotros, diría Jammes. 
¡Y qué sentimientos despierta en nos- 
otros esa Ciudadela sucia de tantas 
manchas! De las dos últimas, en esta 
pasada guerra, guardamos aun tristes 
recuerdos. Los ocupantes la utilizaron 
como prisión; como degolladero de 
hombres; degolladero de cuerpos y de- 
golladero de espíritus. Fué mancha so- 
bre mancha. Quizás sea por eso que los 
muchachos organizan pedreas contra 
los que allí trabajamos y rompen los 
cristales recién puestos, como querien- 
do impedir su reconstrucción y borrar 
así su negra historia en su propio so- 
lar. 

Y la historia se va borrando... A la 
construcción original del palacio, lleva- 
da a cabo en diez años y diez días, 
siguieron reconstrucciones, si recons- 
trucciones podemos llamar, por los amos 
de turno: Felipe XI, Carlos V, Vau- 
ban, adaptándolo todos ellos en sus 
nuevas formas, a sus propias necesida- 
des y caprichos. La última de éstas, la 
que destruímos hoy para volver a re- 
construir en su original con toda fide- 
lidad, es quizás la más lamentable. La 
que se ensució tanto (trescientos años 
de ocupación militar). Allí donde no Ha- 
bía balcones se hicieron, y donde los 
había se taparon o destruyeron. ¡Como 
si el cemento embelleciera más que la 
malga y el mármol! Hubo tiempos en 
que el palacio fué todo una enorme 
prisión, y como prisión hubo que adap- 
tarlo. Aún nos lo recuerdan las pare- 
des. Esas paredes que van cayendo 
abajo (y las van echando al suelo en 
muchos de los casos hombres de los 
que se tuvieron entre ellas presos, en- 
tre las que sufrieron inenarrables mar- 
tirios...). Y se vuelve a reconstruir en su 
original como imagen rota... Y no cree- 
mos vuelva a servir su nueva recons- 
trucción para bajos menesteres. Será 
una especie de casa de Velázquez (lo 
que es la casa de Velázquez en Madrid) 
destinada a recibir a los artistas, escri- 
tores e historiadores de paso por el 
Rosellón, nos dice Mr. Joffre, el arqui- 
tecto que dirige los trabajos. Como 
prueba de ello, en el mes pasado, se 
celebró un Congreso arqueológico, y 
tiempos atrás se celebraron también fes- 
tividades teatrales y musicales tal co- 
mo el inolvidable de Pablo Casáis. 

¡Qué  bella  la  idea  de hacer  de  las 

Por JOSÉ MOLINA 
ciudadelas y prisiones Museos y Univer- 
sidades...! Trabajar para la vida es un 
placer fortalecedor ¡Si quisieran los 
hombres demoler todo lo horrible y 
levantar en su lugar monumentos a la 
vida! A lo bueno, a lo útil, a lo bello... 
¿Por qué no? Y poner tejados a las pla- 
zas de toros para que pudieran refu- 
giarse en ellas todos los hijos de la calle 
de paso por las ciudades en que éstas 
existen. 

En suma: esta construcción y recons- 
trucción, por su historia se parece 
mucho a esas novelas o cintas cinema- 
gráficas de las que se dice que acaban 
bien... Fué un rey que tuvo gusto e 
hizo construir un palacio para vivir y 
divertirse. Lo fortificó para defenderse 
de los ataques de los aguafiestas. 

Luchó y los aguafiestas ganaron. Es- 
te rey de oros escapó como pudo, y lle- 
vándose con él su gusto a Mallorca, allí 
hizo edificar otro idéntico para conso- 
larse de la pérdida de éste, por el que 
pasaron toda  una fauna de reyezuelos 

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ 
EN   TCULCLSE 
(irán Fiesta Hrtislica 

El próximo sábado, 26 de ju- 
nio, a las 9 de la noche, bajo los 
auspicios de la Union Lócale 
des Syndicats de la C:N.T., y a 
provecho de las obras de S.I.A., 
el Grupo Artístico «Iberia» pon- 
drá en escena la comedia dra- 
mática francesa, de Jean Aicard, 
adaptada al español en tres ac- 
tos y un epílogo por Augusto 
Abril 

PAPA  LEBONARD 
(El  bastardo) 

Reparto : Juana Lebonard: 
Plácida Aranda; Sra. Lebonard, 
Leonisa Fuertes; Blanca d'Es- 
tray, Juanita Bermes; Marta 
Raquel Vallón; Papá Lebonard, 
Joaquín Barceló; Doctor Andrés, 
Antonio Feijoo; Roberto Lebo- 
nard, Antonio Moya; Marqués, 
Antonio López; Yhon (criado), 
Juan Montiel. Aputador, Julio 
Patán. 

Para invitaciones: a la «Bour- 
se du Travail». 

o cabezas de ratón, organizando cada 
cual por turno como todo buen Estado, 
la violencia brutal dentro- de él. Y éste 
palacio acabará ofreciendo su hospita- 
lidad a las artes, al estudio, a la medi- 
tación. Mientras tanto, como en un 
entreacto, el Palacio es visitado por mi- 
llares de turistas de todas clases entre 
los que abundan los que van a un lu- 
gar para poder decir luego: «Yo tam- 
bién he estado», y los que «si manda- 
ran en vez de emplear el dinero en 
ésto lo emplearían en aquéllo». Feliz- 
mente no todos son así. Los hay que 
vienen a acariciar sus flores de ocho- 
cientos años, a admirar sus ojivas y ca- 
piteles de graciosos arabescos..., a hun- 
dir sus raíces en el pasado de éste 
hasta elevarlo a idea, despuées de ha- 
berlo   hecho   conciencia. 

Y es que en éste Palacio hay mucho 
que admirar pero aunque no lo hubiera 
lo habría por lo bueno y lo bello a que 
se le  quiere  dedicar. 

PREMIOS DE 

LA TCWBCI.A 
de c4i¿mci£e 

Serán  sorteados  el día 15  de i 
agosto, en la plaza de Fiestas de' 

.Aymare, un  cerdo de 50 kilos,, 
I doce gallinas, doce pollos, doce I 
conejos y opción a treinta días* 

l de reposo en la Colonia con via-j 
[je   de    ida   y   vuelta  pagados.| 
¡Veinte premios! 

Gran Tómbola organizada por [ 
' la Colonia de Aymare en bene- 
ficio de  los  mutilados  y  enfer- 
|mos   de  la   guerra   de   España,! 
residentes   en    este   centro   del 

t solidaridad   internacional. 
¡Compañeros,    adquirid    bole- 

tos! 
Los  secretarios de Propagan- 

rda,   paqueteros    y    organismosl 
solidarios  de  la   C.N.T.,  F.I.J.L. 

I y S.I.A. pueden hacer los pedi-i 
dos de boletos   a   la   siguiente' 

i dirección:   Comité   Nacional   dej 
I S.I.A.,   21,    rué   Palaprat,  Tou- 
louse (H.-G.) o al Consejo Admi-1 

jiiistrativo de la Colonia AymareJ 
'Le Vigan (Lot). 

Precio del boleto: 30 francos. 
(Para detalles solicitar   el   pro- 
grama de manos. 

Correspondencia administrativa de «CNT» 

Masdeu J., Le Boulou (P.-O.); 
Brosed M., Boanne (Loire); Ruiz E., 
Gannat (Allier); Jorda J., Chalabre 
(Aude); Salazar Forlú, Clermont- 
Ferrand (P.-de-D.): Tenéis pagado 
hasta 31 diciembre 1954. 

Manzano B., Trémollin (Loire): 
pagas primer semestre 54. —Gómez 
F., Odeillo (P.-O.): ídem., hasta 
30-6-54. — Martínez J., Bissy (S-et- 
L.): abonas hasta 30-9-54 ((CNT» y 
((Cénit». — Buil M., Bagnéres-de- 
Bigorre (H.-P.): ídem., hasta 
30-9-54. 

Sapena F., Ben-Arous (Tunisie): 
recibido giro de 6.643 francos. De 
acuerdo distribución. — A. Barto- 

lomé, Ales (Gard): conformes, pa- 
gas hasta 469 y ((Cénit» número 40. 
— Iniesta J., Fumel (L.-et-G.): abo- 
nas hasta 472, de acuerdo. 

Nadal E., Luneville (M.-et-M.): 
distribuímos giro como, indicas. 
Conformes. — Murillo F., Grand- 
Combe (Gard): coincidimos última 
liquidación. — Beltrán F., Caen 
(Calvados): ídem., de conformidad 
con  el  pago. 

Ferrer B., Martigues (B.-du-B.): 
recibida carta y giro. Distribuímos 
como indicas: — Estrella F., Port- 
de-Bouc (B.-du-R.); Fernández P., 
Champclauson (Gard); Cruz M., 
Orléans (Loirel): de acuerdo, pagáis 
hasta el número 476. 

legio. Empero, no cediendo en nada 
de lo esencial y de sus beneficios, los 
medios empleados, por lo demás, ni 
siquiera se proyectaron sobre la pre- 
caria situación de las familias de- 
pendientes del salario, siempre insu- 
ficiente ante las necesidades de ia 
vida. De aquí que la obra de descré- 
dito y las patrañas e "invenciones, 
usos y medidas capciosas e ilusorias, 
no captaron a las gentes. Los perse- 
guidos no perdieron la confianza, pre- 
disponiéndose a condiciones mayores 
de interpretación y de actividad. Se 
comprendió perfectamente que las re- 
ducciones no reportaban ventaja en 
la lucha y se fué, en fábricas y ta- 
jos, por el amor y el respeto, por la 
sugerencia vivaz, a atraer y conseguir 
a los operarios. La comarca del Va- 
lles, cual las otras, acudió con agra- 
do a todos los intentos y obras que 
se llevaron a cabo para reconstruir 
la organización sindical de avanzada, 
como estuvo presente con ansiedad, 
y aportó su concurso con | entusiasmo, 
cuando la nueva y feliz empresa de 
la Confederación Nacional del Tra- 
bajo. 

Entre tanto, cuando los graves su- 
cesos de julio de 1909 en Barcelona, 
aquel movimiento 'de justa protesta 
contra la sangría de la campaña ma- 
rroquí tuvo sus repercusiones por do- 
quier y particularmente por toda la 
zona catalana. Al siguiente año se 
produjo una inesperada e importan- 
te huelga textil en Tarrasa. Ella se 
sostuvo por espacio de más de un 
mes y medio, llegándose, por motivo 
de tal prolongación, a establecerse 
repartos de comida entre los huel- 
guistas. Tres años más tarde, los asa- 
lariados textiles de la misma se lan- 
zaron de nuevo por a camino de las 
reivindicaciones, en conflicto, de dos 
semanas, derivado del de Barcelona. 
Delante de una sucesiva y escanda- 
losa elevación de los artículos de 
consumo, todos los jornaleros de Ta- 
rrasa, en el 1916, se lanzaron a un 
paro de 24 horas, como muestra pro- 
testataria por la imposibilidad de 
compra ante la carestía sistemática. 
El movimiento general de 1917 fué 
secundado por los obreros de la men- 
cionada villa y localidades inmedia- 
tas que vinieron a sentir, desde lue- 
go, la reducción de los alcances que 
se dio al mismo, esto es, de como 
fuera levantado en la capital nacio- 
nal por el comité de huelga. Mas, 
asimismo, en la antes indicada villa, 
de los motivos nobles y valiosas ges- 
tas, vino a producirse un cese de 
trabajo del llamado ramo del agua 
que llegó a constituir un aconteci- 
miento de los de fuerte intensidad 
y de pronunciado relieve. La huelga, 
dramática y harto reñida, duró siete 
semanas. Presto comenzaron a dete- 
ner a todos los militantes del sindi- 
cato. Acto seg-uido Re lanzaron n ln 
busca y procedieron a la protección 
de contra huelguistas. Continuaron 
por i las intimidaciones y la puesta en 
práctica de todos los recursos para 
hacer fracasar aquel paro de una 
manera terminante y ruidosa. En tal 
terreno las cosas, los esquiroles vinie- 
ron a comprender perfectamente lo 
que exponían. Y en el extremo de sus 
maldades, tocaron las consecuencias 
ciertos patronos, el juez de primera 
instancia y el jefe superior de poli- 
cía. Por fin, al extenderse el conflic- 
to, los burgueses y las autoridades 
cedieron ante una comisión, pero ma- 
quinando aquellos una pérfida ven- 
ganza. Los huelguistas conocieron las 
bases de arreglo y vieron con ale- 
gría y satisfacción a los presos. Pero 
faltaba uno. Quizá ello se hallaba 
en tren de rápida resolución. Al día 
siguiente, los obreros estaban ante 
las puertas. Ellas se abrieron de par 
en par. Pero no entraban. ¿Qué pa- 
saba todavía? Las personas laborio- 
sas tienen razón y no se venden por 
un plato de lentejas. Un recluso que- 
daba, precisamente solo uno. Y la 
huelga continuó. Y no tuvieron otro 
remedio, en el caso, que poner en li- 
bertad  al  compañero  Bruno. 

La solidaridad no es frase sin va- 
lor. El «uno para todos y todos para 
uno» es lema sagrado por esos lares. 
A los años siguientes se entablaran 
diferentes litigios por la comarca, 
destacándose en los mismos el espí- 
ritu de resistencia. Tuvo importancia 
suma una plenaria intercomarcal, con 
enviados de Sabadelle, Tarrasa, Gra- 
nollers y otras localidades vecinasi 
En 1927 pasó a Rubi el comité regio- 
nal de los grupos afines. Al primero 
de mayo de dicho año se vio muy 
animada una concentración de ele- 
mentos libertarios en los alrededores 
de Tarrasa, entablándose un vivo de- 
bate sobre los problemas del movi- 
miento y de la  revolución social. 

Profundamente impresionados y 
conmovidos por la represión y las de- 
portaciones que siguieron al movi- 
miento generoso de los valiosos mi- 
neros del Alto Llobregat y del Car- 
doner, el 14 de febrero de 1932, los 
trabajadores de la villa de Tarrasa 
acordaron detener sus labores coti- 
dianas y salir a la calle para hacer 
patente su sentido de identificación y 
poner de manifiesto su más enérgi- 
ca protesta. Al siguiente día el sol 
brilló como nunca y se mantuvo con 
una intensidad radiante muy supe- 
rior a la acostumbrada en tales fe- 
chas. Grupos de vehementes personas 
se distribuyeron por los diversos pun- 
tos, sosteniendo el respeto y la alta 
significación del acto popular. Un 
cuadro de manifestantes se dirigió ha- 
cia el ayuntamiento, tomó posesión 
del edificio y colocó en el mismo la 
bandera rojinegra. El dia 16, delante 
de una fuerte concentración, fué una 
jornada de dura prueba. No obstan- 
te, todavía los atacados tuvieron la 
grandeza de sostener, como nobles 
luchadores, que sólo se rendirían a 
fuerzas del ejército. Y así fué, que, 
en medio de todo, y a pesar del dolor 
de las encartaciones siguientes, la 
majestad del acto fué un hecho y el 
episodio, por su tenor, quedó grabado 
para siempre. 
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DESPUÉS DE HABER ESCALADO A LAS CIMAS DEL PODER EL 

LABORISMO BRITÁNICO ESCALA LOS PELDAÑOS DE LA NOBLEZA. 

- DE COMO LOS PRIMEROS SIGUEN SIENDO LOS ÚLTIMOS. 
(De nuestro  redactor-corresponsal Germen) 

EN la relación de nombres seleccionados por la monarca inglesa para indu- 
mentarles con los títulos que proporciona en ocasión de su cumpleaños 
figura esta vez el de Arthur Beakin, Secretario general del Transporte y 

de la Trade Unions. Dicha elección no ha sido sorprendente. El puesto en el 
Consejo de la Corona, que le agrega un P.C, (Privy Councilior) al final de su 
apellido, lo ha conquistado a través de su influencia y de la orientación mo- 
derada que ha impregnado a los sindicatos. 

Compton Mackenzie y Arthur Bryant, 
dos autores contemporáneos, alcanza- 
ron el SIR, como infinidad de otras 
personas, por su actividad en prove- 
cho de una determinada tendencia en 
la literatura. El reformismo sindicalis- 
ta tiene en Deakin su más alta repre- 
sentación. 

Tiempo atrás, una delegación asis- 
tente a un Congreso de la Trade 
Union, le «obsequió» al aplicarle el 
Sir Arthur. A lo que respondió el líder 
que él nunca aceptaría semejante dis- 
tinción. Y una semana antes de su 
nombramiento, una de las secciones afi- 
liadas al transporte abordaba uno de 
los  problemas   internos.. 

—Qué podemos hacer—decía uno de 
los dirigentes—cuando en nuestras 
gestiones tropezamos con Arthur Dea- 
kin. 

A lo que contestó una delegación: 
«¡Matarlo!» 

Mr. Groocock, secretario de la sec- 
ción reunida, alivió la atmósfera hos- 
til añadiendo que Deakin no repre- 
sentaba a la totalidad de los Sindica- 
tos. Otro delegado manifestó que Dea- 
kin  era  un dictador. 

El órgano oficial del laborismo, 
«Daily Herald», se ufana del honor 
concedido a Deakin al nombrársele con 
el consabido título. «Más firme que el 
Peñón de Gibraltar», agrega el rota- 
tivo. Lo que demuestra que su perso- 
nalidad y preponderancia sindicalista 
es   causa  de  internos   disturbios. 

La Trade Unions, con Arthur Dea- 
kin a la cabeza, marcha a la deriva. 
El socialismo de éste es tan parecido 
a la política conservadora que muchas 
veces, al vanagloriarlo la prensa «tory», 
no sabemos si está con Churchill o con 
Attlee. 

La   prensa   europea   y   en  particular 

la inglesa, han celebrado con sendos 
comentarios e ilustraciones el décimo 
aniversario del desembarco en el Con- 
tinente. Para los protagonistas de aquel 
esfuerzo y que pueden alegrarse de ser 
supervivientes, la gesta que debía con- 
ducir a la liberación de Francia es 
algo así como un recuerdo trágico íle 
la juventud. La generación llegada 
después de la hazaña militar de los 
ingleses se sentirá atraída por el sa- 
crificio de tanto hombre en provecho 
de la liberación de Europa. Entre los 
caídos al pisar territorio francés había 
españoles enrolados en los ejércitos 
aliados; eran los españoles que ha- 
bían estado en los campos de concen- 
tración primero y que llenos de entu- 
siasmo combatían por doquier en aras 
de la libertad... Se pensó que con la 
liberación de Francia se liberaría a 
España. Cayeron muchos con la idea 
puesta  en ese  porvenir. 

La conmemoración del décimo ani- 
versario del desembarco de la libera- 
ción del continente europeo, resulta 
una burla para los pueblos que desde 
entonces aguardan la mejor hora de 
su existencia. Los españoles exilados y 
los que luchan en el interior no saben 
aún de las sensaciones del Día de la 
Liberación. El antifranquismo exilado 
tendió su esfuerzo junto a franceses e 
ingleses para liberar a Europa' y para 
posibilitar la victoria a los ingleses. 
Contrariamente a los deseos de ros pri- 
meros, y a las promesas de los segun- 
dos, España sigue siendo campo de 
maniobras del nazismo y Alemania to- 
ma reajuste en su nueva política mi- 
litar  de  asimilación  fascista. 

Por esta clase de caminos no se 
cultivan simpatías y cualquier ilusión 
que en torno a los ex voluntarios 
combatientes, puedan forjarse los occi- 
dentales, con Franco de comparsa, los 
exilados españoles, con la muestra les 
sobra   para  saber   a   qué   atenerse. 

FUEMCRIA 
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STABA yo, como se describe Cervantes a sí mismo cuando se dispone a escribir el prólogo de su 
libro inmortal «Don Quijote de la Mancha». Es decir ((suspenso, con el papel delante la pluma en 
la oreja, el codo en el bufete y la mano en las mejillas, pensando lo que diría» o sea esperando 

la presencia de la memoria que ine trajera alguno de los múltiples temas que forman parte de nuestras 
inquietudes, y la memoria no acudía... Cuando, una especie de rayo luminoso surgió del ambiente, y pintó 
con vigorosos destellos una palabra primero y una pregunta después sobre la blanca superficie de mis 
cuartillas. La palabra era «Memoria» y la pregunta ¿qué es la memoria? 

Me quedé perplejo, pero reaccioné, y 
acatando el imperativo de los hechos, 
dije: Ese va a ser mi tema. Y en ver- 
dad, lo celebro, pues en la época mate- 
rialista en que vivimos, azarosa e in- 
grata del «más eres tú», de pocas 
plumas vemos que surjan inquietudes y 
dudas fundamentales como esta, que 
seguramente lleva consigo miles de to- 
neladas de sana utilidad. 

He de añadir, que, el compromiso 
que acababa de contraer conmigo mis- 
mo era tremendo, y confesando mi 
ignorancia digo que no sabía como em- 
pezar ni que decir a este propósito. 
Por fin, la audacia vino en mi ayuda, 
y he aquí lo que pude escribir: 

La memoria es la facultad por la cual 
el espíritu conserva de una manera du- 
radera el sentimiento de las impresio- 
nes anteriores. Es evidente que cuando 
más fuertes son las impresiones habrá 
más probalidades para que la memoria 
las registre y las conserve más tiempo, 
o hasta siempre, en forma de recuerdo. 

Memoria y recuerdo expresan uno y 
otro la acción de nuestro espíritu que 
se dirige hacia lo pasado y que recuer- 
dan a su atención personas o cosas de 
las que estas facultades se han ocupado 
con anterioridad. Pero la palabra me- 
moria supone un objeto más importante, 
de  mayor extensión,    pero   más    vago 

LA COPIA Y EL ORIGINAL 
A uiuuie <ie León Jouhaux ha puesto en movimiento no sola- 

mente las rotativas de la Prensa sino también las antenas de 
Radio. Periodistas y locutores se han desvivido a quien más 

para novelar mejor su vida de militante sindicalista y a quien más 
también el describir sus actividades de hombre; de Estada que repre- 
sentó él en los comicios internacionales en muchas ocasiones. No 
habiendo nadie que haya esbozado un retrato que se aproxime ni 
siquiera de cerca al original, me esforzaré en pintarlo yo con toda 
objetividad y lo más brevemente que sea posible en un artículo. 

En 1903, trocando mi vida de es- 
tudiante por la de obrero, empecé a 
militar en la base de la muy Joven or- 
ganización confederal y me sentí orgu- 
lloso de figurar en el sindicato de los 
«terrasiers» que era en ¡a época la 
corporación más revolucionaria da la 
C.G.T. 

Víctor Griffuelhes, el teórico y sobre 
todo el practicista del sindicalismo re- 
volucionario, habiéndome tomado afec- 
to, me introdujo, recomendándome a 
los militantes, en los . círculos restrin- 
gidos de los  sindicalistas. 

Es así que conocía a lo más templa- 
do de los militantes sindicalistas: Pou- 
get, Monatte, Delessalle, Broutchoux, 
León Jouhaux. Este último era particu- 
larmente mimado por Victor Griffue- 
lhes (habitaban en un momento dado 
pared por medio), quien nos presentó 
uno al otro en su apartamento de Au- 
bervilliers. 

Desde el primer día quedé ligado a 
Jouhaux ideológicamente, así como afec- 
tivamente. Comulgamos durante largos 
años profesando las concepciones de 
lucha de nuestro maestro Griffuelhes. 
Aunque seguidamente nuestras diver- 
gencias se acentuaron a medida en 
que Jouhaux se alejaba de las ense- 
ñanzas de Griffuelhes y de los precep- 
tos de la Carta de Amiens. Continua- 
mos, no obstante, amigos, hasta su 
vuelta del cautiverio alemán. Su total 
conversión me ha alejado definitivamen- 
te de él. Estoy, pues, en condiciones 
para aportar mi contribución sobre las 
manifestaciones de su política sindical. 

León Jouhaux, al principio de su 
vida de militante sindicalista, fué el 
más ferviente de los discípulos de Vic- 
tor Griffuelhes. Siguiendo las huellas 
de nuestro maestro, supo, mediante un 
trabajo porfiado, rehacer su educación 
en el dominio de la economía política. 
La naturaleza le había dotado de una 
inteligencia remarcable y de una me- 
moria a toda prueba. Almacenó cono- 
cimientos generales y conservó un ba- 
gaje del que no disponían otros com- 
pañeros autodidactas como él. Su me- 
moria era prodigiosa. No era, pues, un 
secreto en nuestro restringido ambiente 
militante, que en los primeros tiempos 
León Jouhaux se aprendiera sus dis- 
cursos de memoria para recitarlos en 
la tribuna. 

Cuando fué designado por Griffue- 
lhes y su equipo para asumir la direc- 
ción del Buró Confederal, la minoría 
reformista de la C.G.T., consiguió,' me- 
diante una estratagema, a entronizar 
como secretario general a uno de los 
suyos llamado Niel. Pero los sindica- 
listas mayoritarios desembarcaron pron- 
to a Niel e instalaron a Jouhaux como 
secretario general de la C.G.T. En la 
rué Grange-auxBelles, cuna y fortaleza 
del sindicalismo revolucionario, León 
Jouhaux estaba en su elemento. Traba- 
jaba intensamente. Permanecía en la 
brecha día y noche. Había que ver al 
alto, delgado y pálido Jouhaux inflamar 
a su auditorio mediante sus fogosos 
discursos  que    parecían    salirle  de  las 

entrañas. Y realmente en aquel tiempo 
Jouhaux tenía entrañas que vibraban al 
unísono de la clase obrera. Era la épo- 
ca heroica del sindicalismo francés. Sus 
artículos y folletos no desmerecían de 
sus discursos; presentía uno la fe a 
través de su potente y penetrante dia- 
léctica sindicalista, y es la fe que él 
exteriorizaba admirablem'en-e lo que 
agitaba a las masas obreras. 

En todos sus discursos y escritos 
León Jouhaux se manifestaba firme- 
mente (antimilitarista. Con Georges 
Ivetot (1), su adjunto, hicieron aceptar 
y funcionar en los sindicatos una caja 
especial llamada «Le sou du soldat», 
para mantener el espíritu antimilitaris- 
ta entre los jóvenes sindicados sujetos 
al  servicio militar. 

La guerra de 1914, con la «Unión 
sagrada», empezó a desviar la línea de 
conducta de  León Jouhaux.  Los  cons- 
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tantes contactos que estableció por sus 
compromisos anteriores con los minis- 
tros, para evitarse y evitar a muchos 
militantes la aplicación del carnet B, 
le pusieron en la pendiente resbala- 
diza de los compromisos. Jouhaux, en 
tanto que secretario general, empezó a 
estimular a los permanentes a ponerse 
en contacto con los altos funcionarios 
de los ministerios, arrastrando así to- 
do el aparato sindical, de arriba abajo, 
por la vía de la «Unión sagrada». La 
lucha de clases fué puesta poco a poco 
en sordina y reemplazada por la co- 
laboración de clases. Su consigna se 
convirtió en «interés general» de la na- 
ción. 

De resbalón en resbalón llegamos a 
la escisión de 1921. Numerosos mili- 
tantes, Víctor Griffuelhes en cabeza, 
viendo a Jouhaux ceder más y más a 
la colaboración de clases, constituye- 
ron una agrupación cerrada. Un «pac- 
to» fué elaborado que ligaba a esta 
élite de militantes. Es este equipo el 
que contribuyó al nacimiento de los 
«Comités Syndicalistes Révolutionnai- 
res». Fué mediante esforzada lucha que 
conseguimos enderezar esta organiza- 
ción, colonizada al principio por los 
neófitos del bolchevismo, por lo que la 
C.G.T.U., en su nacimiento, estaba en 
nuestras manos. Fué nuestra tendencia 
de sindicalistas revolucionarios, Carta 
de Amiens, ligada por el «pacto», que 
tomó posesión normalmente en cabeza 
de la C.G.T.U., y el Buró Confederal 
estaba compuesto por la sola tenden- 
cia de la Carta de Amiens. Ningún 
comunista, ningún comunizante forma- 
ba parte. Desafiamos a quien pueda 
aportar una prueba o apariencia de tal 
de  lo contrario. 

A partir de esta fecha, Jouhaux em- 
pieza a perder completamente la esti- 
ma que, a pesar de todo, mantenía ha- 
cia   él   el   mundo  sindicalista.   Intenta- 

mos en muchas ocasiones recuperarle 
e incluso antes de la escisión, abriga- 
mos la ilusión de que Jouhaux podría 
enderezar  la  situación  recuperándose. 

Cuando la declaración de guerra de 
1939 no nos separamos casi nunca. De- 
moraba casi siempre en mi casa. A 
cada alarma descendía conmigo, tan- 
teando, a mi propio subterráneo. Y 
cuando el desastre, partimos juntos en 
éxodo acompañados de Georges Buis- 
son, secretario de la C.G.T.; Robert 
Lacoste, secretario de la Federación 
de Funcionarios; Roberto Bothereaux 
y otros. Nos separamos en Beaugency, 
en casa del último nombrado, donde 
habíamos hecho el primer descanso, 
para reemprender, por separado nues- 
tro camino de lucha. Volvimos a en- 
contrarnos en Toulouse, donde fué 
testigo del famoso Comité Confederal. 
Pero esto es otro asunto. Tengo los 
suficientes documentos para poder na- 
rrar esta comedia cuya puesta en es- 
cena ha sido orquestada por Jouhaux 
con vistas o poder atar conversaciones 
útiles con Vichy. Robert Bothereaux, 
Robert Lacoste, en defecto de Cheval- 
me, fallecido, conocen mejor que nadie 
a los emisarios que llevaron a cabo las 
misiones confiadas por Jouhaux. Un 
próximo día desenmascararé a ciertos 
actores de ese Comité Confederal que 
quieren hacer creer haber resistido a 
la  «Revolución  Nacional» de Pétain. 

Para terminar, diré, que incluso hoy, 
después de la decadencia de esta be- 
lla figura que fué León Jouhaux, cuan- 
do revivo el tiempo de apostolado de 
este hombre extraordinario, y a pesar 
de la traición de su ideal, que fué de 
una pureza cuya exteriorización no 
igualó ninguno de los compañeros de 
la época, no sé si en mi subconsciente 
no estaré presto a perdonarle el mal 
que ha hecho a la clase obrera por el 
bien que le había hecho durante la 
fuga  de su juventud. 

Pues si por debilidad de sentimien- 
tos, descollante del recuerdo de nues- 
tra juventud fogosa y de nuestra vieja 
amistad, me siento algo vacilante en mi 
severidad, la historia condenará seve- 
ramente a León Jouhaux. Por sus 45 
años de permanente inamovible, ha de- 
mostrado que todo hombre, todo tra- 
bajador, todo militante, cualquiera que 
sea el idealismo al principio de la ca- 
rrera de luchador, no puede, cuando 
se convierte en funcionario permanente 
sindical inamovible, terminar de otro 
modo su vida sino en la traición. Esto 
es igualmente cierto para los funcio- 
narios de la C.G.T.-F.O. que para los 
de  la C.G.T. 

(De «Agir», órgano de la Fédération 
Abondanciste Révolutionnaire.) 

(1) Georges Yvetot, también, aun- 
que en otro plano, tuvo un fin lamen- 
table. Poco antes de su muerte trai- 
cionó toda su vida de militante por un 
plato de lentejas. Se hizo nombrar pre- 
sidente del C.O.S.L., y por algunos 
billetes de a mil francos por mes co- 
laboró con los hitlerianos. Dentro de 
esta misma vía de traición hubo otros 
lugartenientes de León Jouhaux: Geor- 
ges Demoulin, compañero de los pri- 
meros días, convertido en hitleriano; 
Rene Belin, el delfín, convertido en 
ministro de Pétain, y numerosos otros 
que, en otra ocasión, llevaremos a 
la picota. 

algunas veces. El recuerdo es más con- 
creto y más preciso. 

Hay recuerdos que se borran por 
completo y que una circunstancia for- 
tuita nos los representan de nuevo con 
más o menos firmeza y claridad. 

Existe también la reminiscencia, que 
es un recuerdo incompleto, un trazo 
confuso perdido en el seno de nuestro 
espíritu y que algunas veces tomamos 
por una creación propia. 

En la antigüedad la memoria ha des- 
empeñado un papel mucho más impor- 
tante que en el presente. Antes de la 

por Alberto Carsí 
invención de la escritura, es la memo- 
ria únicamente a la que estaban confia- 
das todas las tradiciones, todas las Le- 
yes y costumbres, toda la poesía, todo 
el  saber. 

La memoria es, de hecho, el elemen- 
to más indispensable para el éxito. Ella 
cumple la misión esencial en el des- 
arrollo de nuestras facultades, y es con 
razón lo que los antiguos hicieron de 
elevar a la Diosa Memoria a Madre de 
las nueve Musas, pues decían y creían 
que la Ciencia y las Artes no podrían 
existir sin su auxilio. 

La Memoria es la condición esencial 
y vital de todo progreso. Sería imposi- 
ble en efecto, realizar nuevos descubri- 
mientos sin saber cuándo se han llevado 
a cabo antes de nosotros. 

Existe una extensa bibliografía sobre 
la Diosa Memoria y muchos trabajos 
alusivos, especialmente de la Antigüe- 
dad que todo se reducía a fórmulas, 
una de las cuales consistía en obligar 
.a los que querían ser sabios y podero- 
sos a que bebieran el elexir de la me- 
moria y seguidamente el agua del ol- 
vido. 

En las enseñanzas modernas ocupa 
uno. de los lugares preferentes la Me- 
moria, existiendo técnicas para su cul- 
tivo y desarrollo mediante normas y 
verdadera gimnasia intelectual, pues es 
evidente que quien esté desprovisto de 
ella verá acumularse ante su paso por 
la vida toda suerte de inconvenientes, 
desventuras y desastres. 

Para ir familiarizándonos con estos 
estudios diremos que existen diferentes 
clases  de  Memorias,  que  en ellas  do- 

mina un mecanismo y se ha buscado 
como adquirirla, como desarrollarla, 
como conservarla. Ya se sabe, además, 
que existe la Memoria espontánea o 
mecánica y la voluntaria o razonada. 
Se hacen ejercicios de retrospección y 
estudios sobre los que tienen buena 
memoria y se busca el por qué, así 
como la misión de la memoria en todos 
los tiempos y en todos los estados co- 
mo en la imaginación, en la vida afec- 
tiva. Pero superando todo encomio se 
han llegado a redactar definiciones de 
la memoria que orientan en cuanto a 
los procedimientos mejores para su 
estudio. 

ALGUNAS   DEFINICIONES 

— La memoria es el estuche de la 
Ciencia, ha dicho Montaigne. 

Comparación exacta, ya que toda la 
Ciencia está encerrada dentro de la 
Memoria. 

— Le memoria es la consecuencia de 
la facultad de conocer y la imaginación 
es la consecuencia de la memoria. 

— La memoria es la posesión de una 
imagen en cuanto a copia del objeto 
del que ella es la imagen. 

— La memoria es una dependencia 
del alma sensible, una función del sen- 
tido  común. 

— La memoria es un movimiento 
que va del sentido común al alma, 
mientras .que la reminiscencia es un 
movimiento en sentido inverso que la 
del alma a los órganos de los sentidos. 

— La memoria y la imaginación son 
en ciertos casos tan semejantes que es 
casi imposible distinguirlas. 

— Alguros de esos recuerdos que 
vienen a nosotros muy a menudo for- 
man los elementos de nuevas crea- 
ciones. 

Y nada más por hoy. Mi mayor pla- 
cer será haber hecho meditar a mis 
lectores tan sólo unos momentos, pues 
la meditación es la función intelectual 
más elevada que el hombre consciente 
puede realizar. Desprenderse de la ma- 
teria y volar con el pensamiento. Rom- 
per las amarras que nos sujetan a la 
Tierra, esto es vivir. Casi todo lo de- 
más es perder un tiempo más precioso 
que el oro. 

OTRO libro con retraso. Tal es el que acaba de dar a luz en los 
EE. UU. quien fué embajador de este país en España desde 
1933 a 1939. Comentándolo, escribe con mal humor la revista 

«Time»: «La guerra civil española sigue resistiéndose a perma- 
necer yacente en su tumba política.» 

Para muchísimos americanos la tragedia española fué su primer 
encuentro con la historia, o, transladando aquí imagen más grá- 
fica, «el primer negocio apasionado para los ciudadanos yanquis 
que cuentan con más de 35 años». 

El libro del ex-embajador Claude G. Bowers completa una curiosa 
trilogía: «Misión en Espaañ», del ahora Lord Templewood, «Misión 
de guerra en España», de Carlton J. H. Hayes, y el titulado ahora 
«Mi misión en España». Tres misioneros, tres libros y tres emba- 
jadores, a cual peor. 

El orden de enumeración corresponde a la fecha en que fueron 
publicados pero no a la cronología de los hechos. Cronológica- 
mente el orden de publicación no puede ser más arbitrario. Res- 
ponsable de ello es Mr. Bowers por haber estado 15 años indeciso 
y haber cedido la prioridad a su paisano Hayes y a su primo 
carnal Hoare. 

En 1939, si no antes, el libro que acaba de aparecer, aunque no 
hubiera alterado el curso de los acontecimientos que, al parecer, 
precipitó el destino de la tragedia española, hubiera sido más 
oportuno. Pero entonces Mr. Bowers no era el diplomático retirado 
que es ahora. Su misión—firmar la nómina de susí. honorarios—no 
estaba todavía  cumplida. 

La tesis de Bowers no revela ahora nada: «La guerra civil fué 
un ataque al pueblo español respaldado y largamente abastecido 
por la Alemania nazi y la Italia fascista, el cual preludió la guerra 
mundial número 2.» El autor amplía esta definición tan resabida 
con otra no menos olvidada: «Si las democracias hubieran tenido 
la decisión y el coraje de respaldar al bando leal, el Eje hubiera 
aprendido a tiempo la lección y se hubiesen evitado los horrores 
de  1939-1945.» 

Aunque levemente, incluye Mr. Bowers entre los factores des- 
virilizados a su propio país. Siendo el autor embajador en Madrid, 
un Madrid asediado por la reacción internacional, sus amos de la 
Casa Blanca promulgaron aquella famosa ley de neutralidad que 
nos ató de pies y manos y que obliga ahora a confesar a Bowers: 
«Los leales se volvieron hacia Rusia comunista en busca de una 
ayuda—el derecho a la compra de armas—que les negaban Ingla- 
terra, Francia y EE. UU.» Y añade que nunca hubieron en España, 
durante la guerra civil, más de quinientos rusos. Y que los rebel- 
des, a su entrada en Bilbao, fusilaron a 15 curas vascos, prueba 
de que no todos los ultrajes a la Iglesia española fueron cometidos 
por  los  «rojos». 

Lecciones son estas, aunque resabidas, susceptibles de ser con- 
frontadas con las arengas pro-franquistas del actual embajador 
Mr. Dunn, quien no pierde bocado ni trago, y que con tanta maes- 
tría histriónica hizo el papel de comadrón en el parto o pacto 
hispano-americano. Puede que el tiempo nos depare algún día 
asistir a la consagración de Mr. Dunn como autor autobiógrafo o 
memorista del mismo corte que sus colegas. Pues parece ser éste 
el destino de los embajadores democráticos que ha padecido nues- 
tro país: aplicar taxativamente, sin protesta, durante el periodo 
de su gestión, todas las consignas de sus respectivos gobiernos, las 
más frías y inhumanas, y despacharse después, a guisa de peniten- 
cia, ante un legajo de cuartillas. No se olvide que hasta el ex-em 
bajador vivhyista en Madrid acaba de echar su cuarto a espadas 
en materia bibliográfica. 

Esta invasión literaria, más o menos compungida, tiene una 
virtud bastante curiosa: la de no complacer a nadie, ni a tiros ni 
a troyanos. Franco hizo con todos estos libros una inmensa ho- 
guera, la de su odio reaccionario y para los paisanos de Bowers, los 
críticos de la revista «Time», mascarón de proa del Gobierno do 
Washington, «Bowers escribe mucho mejor cuando narra sus 
correrías de anteguerra por Sevilla, durante la semana santa; en 
Jerez de la Frontera, libando caldos; en las fiestas de Toledo o en 
Pamplona, en ocasión de las corridas de toros.» 

Para nosotros, libros como el que comentamos más que ofrenda 
floral a España son pienso de cebada en su cola 

José  PEIRATS 

INQUIETUDES 
(Viene de la página 1) 

blo, que es la víctima propiciatoria, ha 
inventado y lanzado al aire la tajante 
frase, cuando el caso así lo requiere, 
como en el del «Sr. Pernod» que, que- 
riendo «hacer» kilómetros en las pol- 
vorientas carreteras de Aragón, un día 
canicular del año 1919, intimidando 
con su auto a los arrieros para que 
le dejaran paso, uno de ellos le contes- 

EXEGESIS LlBERTA RÍA 
(Viene de la página 1) 

'anarquismo. Y por lo contrario, el in- 
dividualista B. Tucker, en su «Instead 
of a book», negaba a Kropotkin, Re- 
clus, Most y Spies el derecho a lla- 
marse anarquistas: «Ellos son comu- 
nistas-socialistas». 

Como puede verse, durante la elabo- 
ración de las ideas que intentaban pre- 
cisarse a fines del siglo pasado, muchí- 
simos conceptos, opiniones y juicios 
fueron emitidos. Todo ello era el re- 
flejo  de  una  época,  y  debemos  apre- 

ÍHAY QUE SALVAR 
A LOS PRESOS! 
(Viene de la página 1) 

de Estado yanqui nos merecieran 
mayor crédito! Pero desgraciada- 
mente no es así. Ayer reprochába- 
mos—y seguramente que la gran 
prensa norteamericana coincidía 
con nosotros en el reproche—a los 
comunistas su impudicia al pactar 
con los nazis—pacto germano- 
soviético del 39. Por idéntica r 
pugnancia hemos de reprochar hoy 
a los norteamericanos su alianza 
desaprensiva con Franco, esa tris- 
tísima supervivencia de los regí- 
menes totalitarios europeos que 
tanto millones de vidas han cos- 
tado a las democracias. 

Mariano  VIÑUALES 

ciarlo con el retroceso del tiempo y la 
amplia tolerancia que debe animar a 
nuestros medios anarquistas donde se 
elabora siempre, la suma del ideal al 
que todos aspiramos. 

Le era, pues, permitido a Ernestan 
regresar a la fuente misma del socia- 
lismo afirmándole libertario. Haciendo 
esto reprendía una tradición olvidada 
al conjuro de las luchas y de las que- 
rellas. Quizá será causa de que maña- 
na, en vez de realizar la síntesis es- 
perada—que me parece a mi, sino im- 
posible, por lo menos muy difícil, vis- 
ta la mentalidad de ciertos hombres— 
se vuelva a abrir un debate que renue- 
ve las polémicas de hace más de medio 
siglo. 

No podemos prever nada, y pensa- 
mos que no se trata de obra anarquis- 
ta, pues las ideas están a la disposi- 
ción de quienes usan y abusan de ellas 

según su buena o mala voluntad, para 
plegarlas a fines que todos y cada uno 
creen imperioso móvil, las que les de- 
terminan a proceder con vistas a cier- 
tas apariencias que imaginan falsas o 
verdaderas, irrazonables o justas. No 
importan tantas objeciones formuladas, 
tantas clasificaciones ordenadas o pre- 
cisas, lo digno de tener en cuenta es lo 
que dice la enciclopedia Británica: 
«Los anarquistas tienden a la más ab- 
soluta libertad, a la más completa sa- 
tisfacción de las necesidades humanas, 
sin más límites que las imposibilidades 
de la Naturaleza y la obligación de 
respetar las necesidades de sus seme- 
jantes. Rechazan ellos toda autoridad 
y todo Gobierno, y en todas las rela- 
ciones humanas quisieran substituir el 
control legal o administrativo, por el 
libre control, perpetuamente sujeto a 
revisión   y  a   cambio».—HEM   DAY. 

CUSAS 
de STEPHEN LEACOCK 

Stephen Leacock contó este 
sucedido autobiográfico: 

«Hace años, cuando acababa 
de obtener mi doctorado en Filo- 
sofía, estaba tan orgulloso del 
título que siempre me firmaba 
«Dr. Leacock)). En un viaje a 
Oriente firmé asi en la lista do 
pasajeros y no hacía más que 
entrar en mi camarote y em- 
pezar a deshacer la maleta 
cuando un camarero llamó a ls 
puerta y me preguntó: 

—¿Es usted el Doctor Lea- 
cock? 

Ante   mi   respuesta,    añadió: 
—Doctor, el Capitán le envía 

saludos y le ruega vaya a dar 
un vistazo a la pierna de una 
de las camareras. 

Dándome cuenta de mis obli- 
gaciones, salí disparado. T>or 
desgracia, otro colega se me ha- 
bía adelantado. Era un doctor 
en  Teología.» 

Si prospera eso de los «curas   obreros», estamos listos. 
Afortunadamente el Papa se  opone:   veía   por   los   «principios». 

tó con esta frase gráfica: «¡Anda, ri- 
diós, pues no me pasa por los c...l» 
Y el capitán tuvo que apear, apear su 
ridicula impaciencia y esperar, esperar 
a que nuestro «maño» le dejara pasar 
cuando se lo permitió su reata y el 
desaliño de las carreteras mal conser- 
vadas por la llamada gente de orden 
que disponían del tesoro aurífero y lo 
guardaban en sus mohosas arcas o en las 
,de la banca privada o nacional para 
poder vivir ricamente y sin grandes 
riesgos y quebraderos de cabeza del sa- 
neado porcentaje bancario, mientras el 
hambre y la miseria se filtraban en los 
hogares del «sobrio» y paciente pueblo 
español. 

Vicente ARTES. 

CULTURA 
Y CIVILIZACIÓN 

(Viene de la página 1) 

unas «élites» restringidas, sino a todos 
los individuos, a los pueblos; el des- 
arrollo cerebral de las muchedumbres, 
del «hombre mediano», está actual- 
mente comprobado por la ciencia bio- 
lógica. El cerebro del hombre está ya 
preparado, a lo largo de una lenta evo- 
lución de centenares de miles y hasta 
de millones de años, para que perciba, 
acepte y aplique las verdades y man- 
datos morales que corresponden a los 
«ideales», pero también a los intereses 
superiores  de toda  la  humanidad. 

Solamente así la cultura de mañana 
dejará de ser aparente, exterior, cual 
máscara seráfica sobre un rostro bes- 
tial. Y la civilización no será más la 
expresión de la barbarie maquinista, 
que convierte al hombre en esclavo de 
la  técnica y del  dinero. 

Lo que debe realizarse finalmente, 
es el equilibrio entre el progreso in- 
terior y el exterior, la armonía entre 
materia y espíritu. Hemos cultivado de- 
masiado la materia, cuyo triunfo tirá- 
nico se ha puesto de manifiesto en el 
maqumismo excesivo o desnaturaliza- 
do. Tenemos ahora que cultivar al 
hombre: las posibilidades intelectuales 
y espirituales que residen en él. Por- 
que el hombre, merced a sus dones a 
la vez biológicos e idealistas, es un 
creador. 

La civilización puramente mecánica, 
con su inextinguible sed de poder y 
de dominación agresiva, debe ser re- 
emplazada por una civilización pacífica, 
incesantemente evolutiva. Semejante 
civilización es el producto de una cul- 
tura nutrida por la savia, en la cual 
se fusionan las energías naturales de 
todos los individuos ilustrados, de to- 
dos los pueblos de la tierra, libertados 
de la esclavitud de los prejuicios y 
ficciones infiltrados por las doctrinas ho- 
micidas de unas pretendidas «razas se- 
lectas». Sólo entonces nuestro mundo 
despertará, saliendo de la larga noche 
en que lo sumergió la sangrienta em- 
briaguez del fanatismo y del chauvi- 
nismo, del terror y de la opresión to- 
talitaria que no tiene otro desenlace 
que la guerra, vale decir: la destruc- 
ción total de la naturaleza terrestre, de 
la  humanidad  y  sus  obras. 

EUGEN   RELGIS. 
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