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NOTICE

SUR LA VIE ET LES OUVRAGES

D’ANDRE CHENIER.

André Chénier succomba dans la trenfe et uniéme
année de son ige, le 7 thermidor an II | 25 juillet 1794,
el ses ceuvres ne furent publiées pour la premiére fois
qu’en 1819, c’est-a-dire vingl-six ans aprés sa déplorable
mort.

Nous disions, dans la premiére édition de ces poésies:
« André Chénier n’avail laissé dans le souvenir de quel-
ques amis des letires qu’un nom promis & la célébrité.
Sa gloire était moins fondée sur des lilres que sur des
regrets. Son talent ne fut longlemps attesté que par des
fragments du genre de I'élégie; mais ses vers élaient
empreints de tant de grice, ils avaient un tel parfum du
génie anlique, qu'il semblait qu’ils dussent se conserver
dans la mémoire des gens de godt par la tradition du
plaisir quon éprouvait & les connaitre.

» Peut-étre fallail-il laisser & ce poéle, & la fois in-
connu et célebre, le prestige de sa destinée? Peut-étre y
a-1-il quelque chose d'irréligieux & soulever le voile qui
couvre une renommée d’innocence et de mystére? Pour-
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quoi livrer les fruits imparfaits de celle muse aux hasards
de nos préoccupations, et demander deux fois au juge-
ment des hommes ce qu'ils accordent si difficilement !
JYeusse obéi a ces considérations, sans la crainte de
n'étre frappé de ces idées que parce qu’elles sont natu-
relles & ceux qui ne sont pas nés pour un grand nom, et
de céder, par des abnégations faciles, a cette indifférence
de la gloire qui ne suppose aucun sacrifice. _

» Clest surtout aux poétes que s'adressent mon espoir
ct mon zéle, en mettant au jour ce recucil; c'est au peu
d’hommes resiés fidéles & un culte délaissé, que celle
lecture peut offrir un sujet d’étude el de profitables mé-
ditations. Les livres ne manquent pas aux idées positives
de ce siécle : pourquoi n'en apparailrait-il pas un pour
ces esprits qui n'ont pas encore déserté les champs de
I'imagination? Leur estime pourra consoler Chénier de
I'indifférence ot pourra le laisser tomber la critique. »

Aujourd’hui nous avons & constater I'immense succés
de son livre, et I'influence d’un talent tout régénérateur
sur 'avenir de la poésie en France. Aujourd’hui nous
n’hésiferons pas a confier a la publicité jusqu’aux moin-
dres fragments omis dans les éditions précédentes. Nous
aurons & revenir sur ['autorité, maintenant établie, de
ce chef de I'école moderne , naif génie qu’un critique de
ceeur et desavoir, M. Sainte-Beuve , a déja éloquemment
caractérisé. Mais peut-éire convient-il d'exposer d’abord
quelques documents rassemblés sur la vie si rapide du
poéte,

Marie-André de Chénier naquit & Conslantinople le
20 oclobre 1762. Sa mére élait une Grecque dont 'esprit
et la beauté sont célébres *. Il fut fe troisiéme fils de

* Elle s'appelait Santi-L’homaka, et était propre sceur de la grand'-
meére de M. Thiers. Ce dernier est donc, 4 la mode de Bretagne, neveu
d'André Cli¢nier.
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M. Louis de Chénier, consul général de France. Le plus
jeune des quatre fréres était Marie-Joseph, auteur de
Feénelon, de Charles IX et de Tibére.

Conduit en France dés I'dge le plus tendre, André
Chénier fut envoyé & Carcassonne, et confié jusqu'a neut
ans aux soins d'une sceur de son pére. Il commenga sous
le ciel du Languedoc, aux bords de I’Aude, dont les
souvenirs le charmaient, une éducation toule libre et
toute réveuse. Son pére revint a4 Paris vers 1775, et le
plaga, avec ses deux fréres ainés, au collége de Navarre.
Son goht pour la poésie se développa de trés-bonne
heure. 11 savait le grec a seize ans:: il traduisit au collége
unc ode de Sapho; et cette piéce, sans étre digne de voir
le jour, portc déja le caractére d'un talent trés-original,

A vingt ans, il enfra comme sous-lieutenant dans le
régiment d’Angoumois, en garnison & Strasbourg. Mais
il y cherchait la gloire; et, ne trouvant dans cetle vie
oisive, dans les habitudes frivoles des officiers de ce
temps-la, que 'ennui et des dégotts incompatibles avec
son caractére, il revint, aprés six mois, recommencer i
Paris des éludes fructueuses, parce qu'il les poursuivit
sans distractions et sans maitres.

Il recherchait le commerce de tout ce que les arts, les
sciences , les leltres, possédaient de talents distingués.
Il mérita, dés celte époque, I'honorable amitié¢ de La-
voisier, de Palissot, de David, et de Le Brun, qui de-
vina son naissant génie. Animé de la passion de I'étude,
il se levait avant le jour pour s’occuper de ses travaux.
Les sculs réves de son ambition étaient d’atteindre &
I'universalité des connaissances humaines.

L’excés du travail lui causa une maladie-violente. Les
deux fréres Trudaine, ses amis d’enfance, aprés avoir
hité sa guérison, le décidérent & les accompagner en
Suisse. Il fit ce voyage & vingt-deux ans. On a retrouvé
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quelques notes de ses impressions passagéres, mais rien

{ qui s’y rapporte & l'idée d’écrire un ouvrage. On y sent

méme I'embarras d’'une admiration trop excitée , et cetle
impuissance de I'enthousiasme qui, pour créer, a besoin
de la magie des souvenirs.

Au retour de cetle excursion toute poétique, le comlte
de la Luzerne, ambassadeur en Angleterre, I’emmena
avec lui. Il parait qu'il passa & Londres des jours péni-~
bles. Mécontent de son sort et de sa dépendance, déja
tourmenté d'une maladie qui I'obséda toujours, il épuisa
en de fréquents voyages quelques années d’une vie er-
rante, inquiéte, incertaine, et ne se fixa enfin a Paris
qu'en 1790.

Clest alors, a vingt-huit ans, qu'il mit dans ses tra-
vaux commencés, et dans le plan des ouvrages qu'il vou-
lait faire , une suite et un ordre constants. Charmé des
Grecs , il forma son style sur leurs divins modéles ; mais,
frappé de l'intolérante obstination de quelques esprits a
prétendre renfermer le vol des Muses dans le cercle de
leurs étroites idées, il résolut de s'en affranchir, d’es-
sayer des routes nouvelles, et consacra ce projet dans le
poéme intitulé U"Invention. L’amour de la nature et des
vertus de cet dge ou I'on méconnut 'emploi de l'or tourna
ses idées vers I'églogue : c'est une vocation des Ames
pures. Chatterton, dont la destinée présente avec celle
de notre poéle plus d'un rapport, s’exerga aussi dans ce
genre. Cette sorte de composition était assez justement
discréditée parmi nous, & cause du nom de Fontenelle
et de quelques autres; mais Chénier chercha les traces
des mailres, et il les a rencontrées.

Un sentiment plein d’analogie avec la podsie s empara
des inspirations de ce cceur : il retrouva toute la gréce
oubliée des formes antiques pour peindre I'amour qui
accable et soutient les jours du poéte. Il prend sur sa
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SUR ANDRE CHENIER. Xttt

lyre des accents d'une vérité déchirante, ce sentiment
qui tient a4 la volupté par un lien, et par tant d’autres
a fa douleur.

Au milicu de ces agitations, il jeta les idées premiéres
de plusieurs poémes, dont les plans n’étaient: point ar-
rélés. Sous le lilre vague d'Hermés, il voulait, comme
Lucréce, expliquer la nature des choses, mais par le se-
cours de nos connaissances modernes. Il voulait chanter
I Amérique, pour faire ses héros de la Faiblesse el de
I'Innocence ; retracer I'Art d'aimer, si profond, si étudié
dans les meeurs frangaises; enfin, dans un poéme de
Suzanne, s'emparer de toute la poésie des livres saints
ct de leur primitive ¢légance.

Il ne confiait le secret de ses espérances qu'a bien peu
de personnes. Son frére, Le Brun, Roucher, de Pange
ct de Brazais étaient & peu prés tout son arcopage.
fuyait, comme un autre les cherche, les occasions éphé-
meéres de briller, mirissait ses talents en siicnce, et dé-
daignait I'éclair d’une réputation qui devance ses titres.

André se livrait a ses travaux assidus, quand d'impo-
sanls événements I'empéchérent de suivre celle carriére.
L’année 1789 venait de briller pour la France; les caeurs
généreux palpitaient d'espoir; et cclui d’André Chénier
ne pouvait demeurer indifférent dans les intéréts des
lettres quand ccux de la palric s'agitaient. Eaf-il été
digne de la poésie, s'il n'cat aimé la liberté?

II lui préta son appui, quitta la langue harmonicuse
des Muses pour la pressante logique des discussions, ct
fit 4 la raison publique, qui demandait & s'éclairer, le
sacrifice de sa chére obscurité. Réuni & quelques écri-
vains de mérite, enfrc autres a ses amis de Pange et
Roucher, il établit, dansle Journal de Paris, une éncr-
gique opposition aux principes d'anarchic el aux résis-
tances aristocratiques qui se développaient de toutes

b
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parts, C'était former sur sa (éle cette lempéte destinée a
I'engloutir.

On a dit assez généralement que les deux Chénier
avaienl professé en polilique, et montré, dans le cours
de notre révolution, des opinions opposées : cest ici le
lieu de rectifier cette erreur. Leur dissidence ne s’éla-
blit que sur un point, sur un point essentiel a la vé-
rité, mais explicable par la seule différence de leurs ca-
ractéres.

Lorsque les Amis de la constitution fondérent leur
club, sous ce titre d'abord respectable, Marie-Joseph
consentit d’eu faire partie. Son frére, plus éclairé et (ce
qu’on oublie souvent) plus 4gé que lui, pressentit quelle
sinis(re influence allail exercer celle association , et quel
tort, peut-étre irréparable, elle allait faire & une cause
gloriecuse. Il fut des premiers 4 combattre ses doclrines
et son pouvoir sanguinaires par de courageux écrits. Ma-
rie-Joseph, qui trouvait dans celte assemblée d’ardents
amis, peut-étre quelques proneurs, peut-étre quelques
appuis pour ses efforts a la tribune el au théitre, se dé-
fendit quelque temps de croire a leurs coupables vues.
Il imprima dans les feuilles publiques que les écrits de
son frére ne renfermaient point sa pensée; mais, peu
de lemps aprés, il s'éloigna de cette société, devenue
célébre sous la dénominalion de Jacobins.

Son erreur avait été courte, car elle s'était dissipée
avant les premiers excés de ses collégues; mais ¢'en éfai(
assez pour avoir frappé les esprils. Divisés sur un poinl,
on élablit que les deux fréres I'étaient sur tous; et, de
la, celte opinion, encore répétée , qu'André Chénier af)-
partenait a la cause des priviléges et des injustices. Ou
congoil qu'une lelle conquéte ait tenlé I'ambition d'un
parli; mais la, comme ailleurs, ses prétenlions s’éva-
nouissent devant Pévidence.
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Doué d'une raison supérieure et de ce courage civil ,
rare en France ou la valeur est commune, André Ché-
nier devait se placer dans les rangs peu nombreux de
ces hommes que n’approchent ni T'ambition, ni la
crainte, ni l'intérét personnel. La plupart des esprits ne
sauraient comprendre qu'on ne tienne & aucun parti, 4
aucune secte, et qu'on ose penser tout seul : c’est le
propre des amis de la liberté. Ceux-la se placent au mi-
lieu des factions qui se combattent; et il ne faut pas
croire que, s'ils suivent cette ligne, que s'ils s’exposent
dans cette carriére, la plus périlleuse de toutes, ils en
méconnaissent le désavantage. N'accusons point leur ha-
bileté, pour nous dispenser d’honorer leur courage.

Le caractere d’André Chénier était armé contre toute
hypocrisie et toul arbitraire : il ne voulait pas plus,
comme il I'a dit lui-méme, des fureurs démocratiques
que des iniquités féodales; des brigands a piques que des
brigands & talons rouges; de la tyrannie des patriotes
que de celle de la Bastille ; des priviléges des dames de
cour que de ceux des dames de halle. 1l eiit rougi de
choisir entre Coblentz et les jacobins. On le verra, au
péril de cette vie qui lui fut arrachée, s’offrir & défen-
dre Louis XVI; et, quand la cause d'une grande infor-
tune lui parut sacrée, la plume qu'il lui préta avait tracé
les plus fortes paroles qu'on ait écrites contre cetle résis-
tance que le pouvoir monarchique voudrait opposer 4 la
juste liberté des.peuples.

Cependant les événements se précipitaient. Chénier
avait mérité la haine des factieux : il avait célébré Char-
lotte Corday, flétri Collot d'Herbois, attaqué Robes-
pierre; et le procés de Louis XVI vint réveiller la ven-
geance de ses puissants cnnemis. Aprés avoir épuisé,
dans les journaux du temps, tout ce que la raison des
4mes généreuses pouvait avoir de force pour faire chan-
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ger les formes de cette procédure, il proposa a M. de
Malesherbes de partager auprés du roi les périls de sa
tiche : il obtint cet honneur. C'était la premiére fois
qu'il sollicitait auprés des grands.

On sait que le roi, lorsque la sentence de sa mort fut
prononcée, avait demandé a ’assemblée, par une lettre
pleine de calme et de dignité, le droit d’appeler au peuple
du jugement qui le.condamnait. Celle lettre, signée
dans la nuit du 47 au 18 janvier, est d’André Chénier.
Elle a été imprimée sur la minute écrite de sa propre
main, et corrigée en plusieurs passages sur les avis de
M. de Malesherbes.

Tant d’imprudentes vertus avaient compromis les jours
de Chénier. On le décida & quitter Paris vers 4795. 11
alla d’abord 4 Rouen, puis & Versailles, ou Marie-Joseph
avait réuni des suffrages populaires. L'amitié des deux
fréres s'élait entretenue par de continuels et réci-
proques témoignages. Il existe une lettre de 'auteur de
Henri VIII, ou se peint la plus ancienne et la plus
fidéle affection *. C’est &4 son frére qu'il dédia sa tragé-
die de Brutus et Cassius, et voici la réponse d’André
Chénier :

« Mon frére, le beau présent que tu m’as fait en m’a-
dressant cette tragédie que j'ai toujours aimée! Que j'ai
eu de plaisir 4 entendre parler en vrai langage romain
ces deux hommes illustres! Sans doute le grand Brutus,
qui écrivit un livre sur la vertu qu’il avait si bien pra-
tiquée, ne s'était pas exprimé auntrement. Qu'il m'a été
doux de voir sur le thédtre les dmes de ces grands
hommes, de ces nobles meurtriers, ces grands tyranni-
cides avee qui I'histoire m’a fait vivre, et que les ba-
vards d’aujourd’hui jugent si bétement sans les con-
naitre!

* Voyez les OEuvres en prose d"André Chénder.
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» Ne crois pas, toutefois, voir le peuple sentir et ap-
plaudir cet ouvrage comme il le mérite. Ces vertus miles,
ausiéres, ne sont point faites pour des peuples asservis
qui ignorent tout ce qui les regarde, qui ne savent pas
méme comment on les gouverne, aux yeux de qui cet
ardent amour de la liberté est une passion chimérique,
une vertu de roman, qui, ne cherchant que I'amour ou
plutét la galanterie, aiment et idolatrent

D'un cothurne indolent la rampante mollesse,

et qui semblent ne pardonner a Corneille, & Racine, &
Voltaire, les sublimes chefs-d'ceuvre qu'ils ont produits
qu’en faveur des scénes od ils ont été assez faibles pour
daigner se préler & ce mauvais godt. Mais remonte de
plusieurs siécles. Iinagine-toi que tu vois jouer ton ou-
vrage 4 Rome sur le théatre de Pompée, devant Cheeréa,
Thraséas, Tacite, les Pline, etc. Vois quels applaudisse-
ments, et combien tous les gens de bien se réjouissent
d'entendre parler les derniers des Romains. Et, pour
comble de gloire, Caius, Domitien, Néron, ces mons-
tres, te récompensent par leur honorable haine. Pour-
suis , fais revivrela tragédie; ne 'amollis jamais, qu'elle
soit encore la lecon du genre humain, et ajoute sur notre
théatre une quatriéme palme aux trois qui font 4 notre
nation tant d'honneur chez les etrangers, et lui en fe-
ront tant chez la postérité. »

André prit la défense de Marie-Joseph contre les inju-
rieuses déclamations de Burke, adressa & son frére la
premiére de ses Odes, et se plait sans cesse & rappeler
dans ses ouvrages le souvenir de leur mutuel appui.

A Versailles, le député usa de son crédit pour proté-
ger son ainé, choisit lui-méme la maison qui lui servit
d'asile, etla, dans ces murs devenus une solitude, aban-
donné a des jours de frislesse et de paix, notre poétc
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eiit été conservé a la France sans le plus déplorable etle
plus inattendu des événements.

André apprend qu’un de ses amis, M. de Pastoret,
venait d'étre arrété & Passy. Il y vole; il veut offrir a sa
famille quelques paroles de consolation. Des commis-
saires chargés d'une visite de papiers jugérent suspecies
les personnes trouvées dans ce domicile, et les condui-
sirent toutes en prison. On rechercha l'origine de cequ’on
supposait I'acte de quelque comité; on voulul connaitre
de quel pouvoir il pouvait émaner, afin de fléchir ce
pouvoir : ces démarches furent inutiles. Quelqu’un offrit
une somme considérable pour cautionner la liberté du
prisonnier : nulle autorité n’osa la lui rendre, et il était
arrété sans ordre !

Cependant les arréts du fribunal révolutionnaire cou-
vraient Paris de deuil. L'unique sauvegarde des prison-
niers était I'oubli ot ils tombaient & la faveur du nom-
bre. Ceux qui sont sortis & cette époque de la terrible
épreuve des cachots se souviennent que c'est a ce moyen
de salut que tendait la sollicitude de leurs amis, Il fallait
se faire oublier ou périr. Marie-Joseph, alors insul(é a
la tribupe, devenu l'objet de la haine particuliére de
Robespierre, qui redoulait ses principes et enviait ses
{alents, n’aurait eu que le crédit de faire héter le sup-
plice; il s’abslenait méme de paraitre a la convention.
11 pouvait mourir avee son frére, non le sauver. S'il est
de noscenseurs qui se sentent aujourd’hui un héroismesu-
périeur a cette dme qui fit parler les Calas et les Grac-
chus, qu'ils viennent jeter 4 sa statue la premiére pierre.

Heureux si du moins I'on eat suivi ses conseils, et si
l'on se fiit renfermé pour André dans cette prudence qui
conserva les jours de M. Sauveur de Chénier, son frére,
détenu en méme temps & la Conciergerie!

Nous n'expliquons point ces détails pour réfuter la
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basse calomnie qui essaya de rendre Maric-Joseph res-
ponsable du sort de son frére. Cette justification serait
une injure 4 sa mémoire. Les plus violents adversaires
de ses principes, les plus injustes détracteurs de son ta-
lent n’ont jamais trempé dans ces vils soupgons quand
ils ont mérité 'honneur de le combattre. Certes, on ne
connait point de raison d’aimer Chénier & M. de Cha-
teaubriand, son successeur a4 I'’Académie. Il a méme,
dans son discours de réception, laissé revivre trop de
ressentiment contre lui ; mais, dans ce discours, il ajoute :
« Chénier a su, comme moi, ce que c'est que de perdre
v un frére tendrement aimé: il serait sensible a4 ’hom-
» mage que je rends & ce frére, car il était naturelle-
» ment généreux. » On sait que les amis de 'un furent
ccux de I'autre jusqu'a la mort. Et la mére, qui a pleuré
quatorze ans André Chénier, demeura tant qu’elle vécut
avec Marie-Joseph. C’était lui qui la consolait. Appelez
maintenant au cceur de toutes les meéres de ces calom-
nies haineuses ou d’un slupide aveuglement.

Mais le pére des deux poétes fatiguait de plaintes inu-
tiles les hommes puissants de cette sanguinaire époque.
Imprudent vieillard! il parvint & s’en faire entendre.

Quoi ! Iui dit un de ces agents de terreur, que je ne
nommerai pas parce qu'il vit encore, esl-ce parce qu’il
porte le nom de Chénier, parce qu'il est le frére d’un
représentant,, que depuis six mois on ne lui a pas en-
core fait son procés? Allez, monsieur, votre fils sor-
tira dans trois jours. »

Hélas! et en effet. Et quand le malheureux pére allait
parler aux amis de son fils de ses espérances et de sa
joie, on luirépondait : « Puissiez-vous ne jamais accuser
» votre tendresse! »

André Chénier vetoucha dans sa prison des ouvrages
que son frére aurait publi¢s sans doute, si le travail
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qu’il commenga 4 ce sujet ne fit demeuré imparfait &
cause de la dispersion des manuscrits en plusieurs mains
et en plusieurs lieux.

Oserai-je exprimer I'impression que je ressentis lors-
que ces ouvrages, enfin rassemblés, tracés tous de sa
propre main, me furent confiés aprés vingt-six ans
L'oubli? Chargé de ce précieux dépdt, avec quel re-
cueillement je contemplais les traces fragiles d'une pen-
sée qui allait devenir immortelle! Je relus ces chants
avec quelque chose de I’émotion que donnent I'écrit d'une
main chérie et les affections les plus proches de notre
ceeur. Que d’affligeantes idées me rappelaient quelques-
uns de ces caractéres furtivement tracés, ces lignes
pressées sur d'étroits feuillets choisis pour éfre soustrails
a l'inquisition d'un gedlier! Le temps commencait de
les attaquer, et je les déployais avec un soin presque égal
a celui que j’avais vu naguére employer a4 Naples & dé-
rouler les manuscrits d'Epicure ou d’Anacréon. Une rd-
volution de la nature avait presque anéanti ces vieux
poétes, et nos discordes, plus terribles encore, avaient
longtemps menacé un des admirables disciples de ces
éternels modéles.

Toutefois le jeune poéte ne fut jamais satisfait de ses
esquisses. Le sens quelquefois douteux d’une pensée, les
tours trop elliptiques, les mots que peut noter la cri-
tique, il les avait remarqués lui-méme. 11 se blaimait
souvent, et j'ai retrouvé des passages qu'il avait souli-
gnés ou censurés de sa main. Geux de nos juges pour
qui la correction est le premier des mérites, et qui soni
moins touchés des beautés d'un ouvrage qu'offensés de
ses défauts, pourront trouver a exercer leur blame dans
ce recueil; mais ces esprits armés contre leur plaisir se
souviendront peut-étre que I'auleur ne parcourut de la
carri¢cre humaine que le temps des troubles et des pas-
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sions. Exigeront-ils les saveurs de 'automne d'un fruit
naissant tombé sous les coups d'un orage? Si vous lui
voulez une correction irréprochable, allez redemander
Iinfortuné au tombeau qui se ferma sur lui prématurc-
ment. ; .

Mais qu'ai-je dit? André Chénier, peu de jours avant
d'avoir été jeté dans les prisons de Saint-Lazare, avait
classé ses manuscrits en trois portefeuilles , et les avait
numérolés de sa main. Le premier contenail ceux de
ses ouvrages qu'il jugeait lerminés, du moins selon la
portée de son talent, et, dans son respect pour le pu-
blic, il ne destinait que ceux-1a a4 une prochaine publica-
tion, Le portefeuille n° 2 renfermait des ébauches trés-
avancces, lesquelles pourtant paraissaient a lauteur
manquer des profils'd'une méditation plus longue, d’un
plus assidu travail, ou de quelque inspiration fortuite
d'une de ces malinées qui vicnnent illuminer votre es-
prit. Ce que la vie est a I'argile, le poéle 1'attendait en-
core de I'approbation d’'un ami sans complaisance, ou de

celle émulation plus mystérieuse qu'il avait coutume de_

puiser dans le sourire de Fanny ou de Néére. Enfin le
dernier portefeuille n'éfait qu'un recueil d’esquisses in-
décises et de vagues projets. C'est celui-la, et celui-la
seul, qui a été conservé, et que le public connail.
Voici la préface que le poéte avait esquissée pour le
portefeuitle n° 1 :
« L’auteur de ces poésies les a extraites d'un grand
nombre qu'il a composées el travaillées avec soin de-
puis dix ans. Le désir de quelque succés dans ce
genre et les encouragements de ses amis I'ont enfin
déterminé & se présenter au lecteur. Mais comme il
est possible que des amis I'aient jugé avec plus de fa-
veur que d’équité, et aussi que les idées du public ne
se rencontrent pas avec les sienncs et les leurs, ‘il a
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paraissail ¢norme aux libraires; ct je savais la critique
de 1819 plus sensible aux défauls qu’aux qualités ‘d'un
ouvrage. La feuille le plus en crédit de cette époque m’ac-
cusa en effet d'indulgence. « Il est ficheux que I'édi-
» teur n'ait pas fait justice d'une grande moitié de ces
» essais; il edl mieux servi les intéréls de son auleur,
» ct il edt rendu le suceés du livre moins probléma-
» lique. »

Le public pense autrement; et on peut surtout aujour-
d'hui compter qu'il ne suivra pas sans intérét ces traces
indécises, ou les pas de la poésie ne sont encore em-
preints qu'une fois. On aimera peut-élre & étudier- un
langage ou I'économie des mols et des signes atteste I'im-
périeuse hite de l'improvisation. Ce sonl les plus ellip-
liques indices de la pensée~du poéle, I'argument de sa
composition. Ici unc précaution pour soulager sa m¢-
moire, la une promesse qu'il se fait i lui-méme d'exécu-
ter sa pensée. Deux coups de ce crayon annoncent quel-
quefois un tableau ; deux lignes incohérentes, unc foule
de sentiments el d’images.

L’ensemble de la poésie d’André Chénier donne I'en-
chantement. Elle a ce qui est le caraclére des ccuvres
du génic : le pouvoir de vous ravir & vos propres idées, et
de vous transporter dans le monde de ses créations.
Vous verrez partager cetle ivresse enthousiaste aux es-
prits les plus difficiles et Ics plus accoutumés, par la ré-
flexion, & calculer I'effet de la pensce. La plupart de ses
Llylles sont des modéles dont Théocrite avouerait I'or-
donnance ; el ses Klégies, des inspirations ot Tibulle a
jelé sa flamme, ou La Fontaine a mélé sa grace.

Mais nous oubliens, en parlant des choses qui feront
vivre sou nom, quc quelques jours lui restent encore
dans la captivité, et qu'il convient d’achever une tiche
doulourcuse. Les deux Trudaine étaient aussi détenus a
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Saint-Lazare ; et Suvée, prisonnier comme eux, s'occu-
pait de faire le portrait d’André. Celle peinture, possédée
aujourd’hui par M. de Cailleux, est la seule image qui
reste de lui. C’est & Saint-Lazare qu'il composa, pour
mademoiselle de Coigny, cclle ode, la Jeune Captive, que
peul-élre on n'a jamais lue sans atlendrissement. La
veille du jour ou il fut jugé, son pére le rassurait encore,
cen lui parlant de ses talents el de ses vertus : « Tlélas!
dit-il, M. dc Malesherbes aussi avail des vertus! »

Il parul au tribunal sans daigner parler ni se défen-
dre. Déclaré ennemi du peuple, convaincu d'avoir ceril
contre la Liberte el défendu la tyrannie, il ful cncore
chargé de I'étrange délit d’avoir conspiré pour s'évader.
Ce jugement fut rendu pour élre exéculé le 7 (hermidor,
c'est-a-dire I'avanlt-veille de ce jour qui edl brisé scs fers,
et qui délivra toute la France.

MM. de Trudaine demandérent la faveur de périr avee
lui; mais on les avail réservés a I'exécution du lende-
main (du lendemain, 8 thermidor! ). Les bourrcaux
s'applaudissaicnt alors quand la viclime pouvail recon-
nailre le sang de ses amis & la place ou elle allait ré-
pandre le sien.

Chénier monta a huit heures du matin sur la charrette
des criminels. Dans ces instants ol I'amili¢ n'est jamais
plus vivement réclamée, ol I’on sent le besoin d'¢pan-
cher ce ceeur qui va cesser de batlre, le malheurcux
jeune homme ne pouvail ni rien recueillir ni rien ex-
primer des affections qu'il laissait aprés lui. Peul-élre il
regardail avec un désespoir stérile ses pales compagnons
de mort : pas un qu'il connil} A pei.re savail-il, dans
les trente-huit victimes qui I'accompagnaient, les noms
de MM. de Montalembert, Créqui, de Montmorency, ce-
lui du baron de Trenck, et de ce généreux Loiscrolles,
qui s’empressail de mourir pour laisser vivee un fils & sa
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cru meilleur d’en faire I'essai en ne mettant au jour
qu’une pelite partie de ses ouvrages. Car si le peu qu'il
publie est gouté, il en aura plus de plaisir et de cou-
rage 4 montrer ce qui lui reste; sinon, il vaudra mieux
pour les lecteurs d'étre fatigués moins longtemps, el
pour lui de se rendre ridicule et ennuyeux en moins
de pages. »

Les deux autres portefeuilles, que sont-ils devenus ?
Cette question a trop d’intérét pour n’étre pas naturellc-
ment faite par nos lecteurs; nous souhaitons qu’elle soit
résolue pour quelqu'un d’eux d’une maniére plus heu-
reuse qu'elle ne I'a été pour nous jusqu'ici. Cette sorte
d'enquéle publique, nous I'avons commencée autrefois
dans la Revue de Paris.

Les manuscrits qui, en 1819, nous furent confiés par
les libraires, étaient dans un désordre a confirmer plei-
nement ces faits. Si I'on veut savoir par quels événements
les écrits du poete ont été livrés & l'impression pour la
premiére fois, qu'on nous pardonne quelques détails dont
I'intérét excusera peul-étre la ftrivialité. Il nous fut dit
par les libraires Baudoin qu’aprés avoir récemment pu-
blié en trois volumes le théitre de Marie-Joseph Ché-
nier, on leur avait, par convenance el comme assorti-
ment de magasin, proposé d’acheter un volume de vers
composé par un frére inconnu. Dés qu’on nous eut prié
de parcourir les papiers de toutes formes qui composaient
cetle acquisition, nous reconniimes combien il serait
difficile d’y rien réunir de complet. Le peu d'ouvrages
méme de ce jeune ami de M. de Chateaubriand, dont
les titres seuls s’élaient conservés dans les notes du Génie
du christianisme, dans le Mercure de France, ou dans
le Journal de Paris, auquel André Chénier avait confié
plusieurs arficles, ne se retrouvaient plus dans ce misé-
rable dossier. Ainsi nulle trace de son poéme sur I'Ar¢
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d’aimer, d'un autre intilulé Hermés, d'un autre intitulé
Suzanne. «Esl-ce 1a, messieurs, loul ce que vous po:-
sédez? — Toul. — La famille n’a retenu aucun aulre
manuscrit? — M. Daunou, qui a fail l'office d’'ami ct
d'exécuteur lestamenlaire, nous a appelés en présence
des deux fréres, MM. Sauveur et Constantin. Il a été
apporlé 1a deux liasses : une destinée & notre édition , et
l'autre, n'enfermant, a-t-on dit, que des brouillons in-
dignes de voir le jour, a été mise en la possession de
M. Sauveur.»

On congoil toute ma sollicitude. J'allai chez le déposi-
laire,, dans un religieux désir de rendre au poéle toul le
reste d'honneurs que la morl ne lui avail pas ravis.
D’abord on opposa, i la demande de consuller les papiers
rejetés , les droils d’une propriélé réservée. Mais, a tra-
vers la rivalité des intéréts, je fis comprendre aisément
a un frére de Chénier que, désintéressé dans ces ques-

lions, je ne sollicitais une lelle confidence que pour ac-
complir ce que je nommais mon devoir, et oblenir I'u-
nique récompense que je voulusse de mon travail. Il se
rendit & des considéralions ainsi liées & la gloire de son
frére, et consenlil enfin, non a se dessaisir des origi-
naux, mais & me permettre de les lire avec lui. On sc-
rait étonné d’apprendre aujourd’hui que ce ful 14 qu'ont
éLé relrouvés l'élégie du Jeune Malade, l'idylle des Deux
Bergers, et ces Fragments que les connaisseurs nous onl
su gré d’avoir recueillis, malgré le peu d'élendue des
morceaux, el tout ce qu'ily avait d'inusité dans une pa-
reille publication.

Toutefois je n'osai publier d’abord tous les fragments.
Je ne saurais, pour les raisons que je dirai tout a I'heure,
me repentir Je cette discrétion d'alors : la réputation
du poéle élail toute a faire, et pouvait élre compromise
longlemps par tant d'imparfaites ébauches. Le volume
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place; mais aucun d'eux n'élait dans le secret de son
dme. Cet esprit qui entendit sa pensée, ce caeur parent
du sien, comme a dit le poéte, Chénier I'appelait peut-
étre ct frémissait de son veeu... quand tout a coup s'ou-
vrent les portes d’un cachot fermé depuis six mois; el
I'on place & ses cotés, sur le premier bancdu char fatal,
son ami, le peintre des Mois , I'infor{uné Roucher.

Que de regrets ils exprimérent I'un sur I'autre! « Vous,
» disait Chénier, le plus irréprochable de nos citoyens '
» un pére, un époux adoré! c'est vous qu'on sacrifie!
» — Vous! répliquait Roucher, vous, vertueux jeune
» homme! on vous méne & la mort, brillant de génie et
» d’espérance ! — Je n'ai rien fait pour la postérité, »
répondit Chénier; puis, en se frappant le front, on I'en-
tendit ajouter : Pourtant j’avais quelque chose li !

C’était la Muse, dit 'auteur de René et d’Atala, qui
lui révélait son talent au moment de la mort. 11 est re-
marquable que la France perdit, sur la fin du dernier
si¢cle, trois beaux talents a leur aurore : Malfilatre,
Gilbert et André Chénier. Les deux premiers ont péri de
misére, le troisiéme sur un échafaud.

Cependant le char s’avancqait, et, a travers les Ilots de
ce peuple que son malheur rendait farouche, leurs yeux
rencontrérent ceux d'un ami, qui accompagna toute leur
marche funébre, comme pour leur rendre un dernier
devoir, et qui raconta souvent au malheurcux pére, qui
ne survécut que dix mois a la perte deson fils, les tristes
détails de leur fin.

Ils parlérent de poésie & leur dernier moment. Pour
eux, aprés Pamitié, c'était la. plus belle chose de la terre.
Racine {ut I'objet de leur entretien et de leur derniére
admiration. lls voulurent réciter ses vers comme pour
étouffer les clameurs de cette foule qui insultait & leur
courage et a leur innocence. Quel fut le morceau qu'ils
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choisirent? Quand je fis cetle question & un homme dont
I'dge ct les malhcurs commencent & glacer la mémoire .
il hésila 4 me répondre. 11 me promil de rechercher ce
souvenir, de s'informer prés de quelques personnes a qui,
autrefois, il avait pu le raconter. Je demeurai dans une
pénible altente, jusqu’a ce qu'on me dit, aprés quelques
jours, et avec I'accent d’une sorte d'indifférence : C'élait
la premiére scéne &’ Andromaque.

Ainsi, tour & tour, ils récitérent le dialogue qui expose
celle noble tragédic. Chénier, que cette idée avait frappé
le premier, commenga; et peul-étre un dernier sourire
eftleura ses lévres, lorsqu’il prononga ces beaux vers :

Oul, pulsque je retrouve un ami si fidele,

Ma fortune va prendre une face nouvelle ;

Et déjason courroux semble s’étre adouci,
Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici.

Ces sentiments étaient dans son ceeur, I'époque ou il

succomba les explique. Pouvail-il regretter I'avenir? Il
avait désespéré, en France, de la cause de la vertu et de
la liberté.

Ainsi périt ce jeune cygne, étouffé par la main san-
glante des révolutions. Heureux de n'avoir élevé de culte
qu'a la vérité, ala patric et aux Muses; on dit qu'en
marchant au supplice il s’applaudissait de son sort: je le
crois. Il est si beau de mourir jeune! II est si beau d'of-
frir 4 ses ennemis une victime sans tache, ct de rendre
au Dieu qui nous juge une vie encore pleine d'illusions !

H. pr LatoucHE.
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D’ANDRE CHENIER.

LE JEU DE PAUME ".

A LOUIS DAVID, PEINTRE.

I.

Reprends ta robe d'or, ceins lon riche bandeau,
Jeune et divine poésie :
Quoique ces temps d’orage éclipsent ton flambeau,
Aux lévres de David, roi du savant pinceau,
Porte la coupe d’ambroisie.
La patrie, & son arl indiquant nos beaux jours,
A confirmé mes antiques discours :
Quand je lui répétais que la liberté male
Des arts est le génie heureux;
Que nul talent n'est fils de la faveur royale;
Qu'un pays libre est leur terre natale.
L4, sous un soleil généreux,
Ces arts, fleurs~de la vie et délices du monde,
Forls, & leur croissance livrés,
Alteignent leur grandeur féconde.
La paletle offre 'dme aux regards enivrés.

* Celle piece et la suivante ayant €1é publides du vivant d’André Chénier
nous les imprimons ici séparément, pour éviler loules contestations sur ia
vropriélé des ceuvres posthumes-
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Les antres de Paros de dieux peuplent la terre.
L’airain coule et respire. En portiques sacres
S'élancent le marbre et la picrre.

1L

Toi-méme, belle vierge & la touchante voix,
Nymphe ailée, aimable siréne,

Ta langue s'amollit dans le palais des rois,

Ta hauteur se rabaisse , et d'enfantines lois
Oppriment ta marche incertaine,

Ton feu n’est que lueur, ta beauté n'est que fard.
La liberté du génie et de I'art

T'ouvre lous les trésors. Ta grice augusle et fiére
De nature ct d'élernité

Fleurit. Tes pas sont grands. Ton front ceint de lumiére

Touche les cicux. Ta {lamme agite, éclaire,

Dompte les cacurs. La liberté,

Pour dissoudre en secret nos entraves pesantes,
Arme ton fraterncl secours.
C'est de tes lévres séduisantes

Qu'invisible elle vole, et par d’heureux détours

Trompe les noirs verrous, les fortes citadelles,

Et les mobiles ponts qui défendent les tours ,
Et les nocturnes sentinelles.

1

Son régne au loin semé par tes doux entretiens
Germe dans Pombre au ceeur des sages.

Ils attendent son heure, unis par tes liens,
Tous, en un monde & part, fréres, concitoyens,
Dans tous les licux, dans tous les ages.

Tu guidais mon David & te suivre empressé:

11
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Quand, avec toi, dans le sein du passe,
Fuyant parmi les morts sa palrie asservie,

Sous sa main, rivale des dieux,

La toile s'enflammait d’une éloquente vie;
Et la cigué, instrument de l'envie,

Portant Socrate dans les cicux;

Et le premier consul, plus citoyen que pére,

Rentré seul par son jugement,

Aux pieds de sa Rome si chére
Savourant de son cceur le glorieux tourment,
L'obole mendié seul appui d’'un grand homme,
EL 'Albain terrassé dans le mile serment |

Des trois fréres sauveurs de Rome.

Iv.

Un plus noble serment d'un si digne pinceau
Appelle aujourd’hui I'industrie.
Marathon, tes Persans et leur sanglant tombeau
Vivaient par ce bel art. Un sublime tableau
Nait aussi pour notre patric.
Elle expirait : son sang était tari; ses flancs
Ne portaient plus son poids. Depuis mille ans,
A soi-méme inconnue, a son heure supréme,
Ses guides tremblants, incertains
Fuyaient. I fallut done, dans ce péril extréme,
De son salut la charger clle-méme.
Longtemps, en trois races d’humains,
Chez nous I'homme a maudit ou vanté sa naissance :
Les ministres de I'encensoir,
Et les grands, et le peuple immensc,
Tous & leurs envoyés conficront leur pouvoir.
Versailles les attend. On s'empresse d’élire;

[N
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Traines a conspirer au trépas de la France?
De quoi rit ce troupeau d’eunuques du palais?
Riez , liche et perfide engeance!

XL

D’un roi facile et bon corrupteurs détronés,
Riez; mais le torrent s’amasse.
Riez; mais du volcan les feux emprisonnés
Bouillonnent. Des lions si longtemps déchainés
Vous n'attendiez plus tant d’audace!
Le peuple est réveillé. Le peuple est souverain.
Tout est vaincu. La lyrannie en vain,
Monstre aux bouches de bronze, arme pour cette guerre
Ses cenl yeux, ses vingt mille bras,
Ses flancs gros de salpétre, ou mugit le tonnerre :
Sous son pied faible elle sent fuir sa terre,
Et meurt sous les pesants éclats
Des créncaux fulminants, des tours et des murailles
Qui ceignaient son front délesté.
Déraciné dans ses entrailles,
L'enfer de la Bastille, a tous les vents jeté,
Vole, débris infime, et cendre inanimée;
Et de ces grands tombeaux, la belle liberté,
Altiére, étincelante , armée,

XIL

Sort. Comme un triple foudre éclate au haut des cicux,
Trois couleurs dans sa main agile

Flottent en long drapeau. Sen cri victoricux

Tonne. A sa voix, qui sait, comme la voix des dieux,
En homme (ransformer Pargile,
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La terre tressaillit. Elle quitta son deuil.
Le genre humain d’espérance et d’orgueil
Sourit. Les noirs donjons s’écroulérent d'eux~-mémes.
Jusque sur les trones lointains
Les tyrans ébranlés , en hite 4 leurs fronts blemes
Pour retenir leurs tremblants diadémes ,
Portérent leurs royales mains.
A son souffle de feu, soudain de nos campagnes
S’écoulent les soldats épars
Comme les neiges des montagnes,
Etle fer ennemi tourné vers nos remparts,
Comme aux rayons lancés du centre ardent d’un verre,
Tout 4 coup a nos yeux fondu de toutes parts,
Fuit et s'échappe sous la terre.

XIII.

Il renait citoyen ; en moisson de soldats
Se résout la glébe aguerrie.
Cérés méme et sa faux s'arment pour les combalts.
Sur tous ses fils jurant d’affronter le trépas
Appuyée au loin, la patrie
Brave les rois jaloux, le transfuge imposteur,
Des paladins Ie fer gladiateur,
Des Zoiles verbenx I'hypocrite délire.
Salut, peuple francais! ma main
Tresse pour toi les fleurs que fait naitre la lyre.
Reprends tes droits, rentre dans ton empire.
Par toi sous le niveau divin
La fiére égalité range tout devant elle.
Ton choix, de splendeur revélu,
Fait les grands. La race mortelle
Par toi léve son front si longlemps abattu.

[N
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Devant les nations , souverains légitimes,
Ces fronts dits souverains s'abaissent. La-vertu ~
Des honneurs aplanit les cimes.

XIV.

O peuple deux fois né! peuple vieux et nouveau!
Tronc rajeuni par les années!
Phénix sorti vivant des cendres du tombeau!
Et vous aussi, salut, vous, porteurs du {lambeau
Qui nous montra nos destinées !
Paris vous tend les bras, enfants de notre cho:x!
Péres d'un peuple, architectes des lois!
Vous qui savez fonder, d'une main ferme et sare,
Pour I'homme un code solennel,
Sur tous ses premiers droils, sa charle antique et pure,
Ses droils sacrés, nés avec la nature,
Contemporains de I'Eternel.
Vous avez tout dompté. Nul joug ne vous arréte.
Tout obstacle est mort sous vos coups.
Vous voila montés sur le faite.
Soyez prompts a {léchir sous vos devoirs jaloux.
Bienfaiteurs, il vous reste un grand comple 4 nous rendre;
Il vous reste & borner et les autres el vous;
1l vous resle & savoir descendre.

XV.

Vos ceeurs sont citoyens. Je le veux. Toutefois
Vous pouvez tout. Vous étes hommes.
Hlommes! d'un homme libre écoutez done la voix.
Ne craignez plus que vous, magistrats, peuples, rois,
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Citoyens, tous tant que nous sommes ,
Tout mortel dans son cecur cache, méme a ses yeux,
L’ambition , serpent insidieux ,
Arbre impur que déguise une brillante écorce.
L’empire, I'absolu pouvoir
Ont, pour la vertu méme, une mielleuse amorce.
Trop de désirs naissent de trop de force.
Qui peut tout pourra trop vouloir.
Il pourra négliger, sir du commun suffrage,
Et I'équitable humanité,
Et la décence au doux langage.
L’obstacle nous fait grands. Par I'obstacle excité,
L’homme, heureux & poursuivre une pénible gloire,
Va se perdre & I'écueil de la prospérité,
Vaincu par sa propre vicloire.

XVI.

Mais au peuple surtout sauvez I'abus amer
De sa subite indépendance.

Contenez dans son lit cetle orageuse mer.

Par vous seuls dépouillé de ses liens de fer,
Dirigez sa bouillante enfance.

Vers les lois, le devoir, el I'ordre, et I'équitc,
Guidez, hélas! sa jeune liberté.

Gardez que nul remords n'en attriste la féte.
Repoussant d'antiques affronts,

Qu'il brise pour jamais, dans sa noble conquéte,

Le joug honteux qui pesait sur sa téte

Sans le poser sur d’autres fronts.

Ah! ne le laissez pas , dans sa sanglanle rage,
D'un ressentiment inhumain
Souiller sa cause et votre ouvrage.

a
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Ah! ne le laissez pas sans conseil et sans frein,
Armant, pour soulenir ses droits si légitimes,
La torche incendiaire et le fer assassin,

Venger la raison par des crimes.

XVIL

Peuple! ne croyons pas que tout nous soit permis.
Craignez vos courtisans avides,
0 peuple souverain! A votre oreille admis,
Cent orateurs bourreaux se nomment vos amis.
Ils soufflent des feux homicides.
Aux pieds de notre orgueil prostituant les droits,
Nos passions par eux deviennent lois.
La pensée est livrée a leurs laches tortures.
Partout cherchant des trahisons,
A nos soupgons jaloux, aux haines, aux parjures,
Ils vont forgeant d'exécrables patures.
Leurs feuilles noires de poisons
Sont autant de gibets affamés de carnage.
Ils attisent de rang en rang
La proscription et 'outrage.
Chaque jour dans I'aréne ils déchirent le flanc
D'hiommes que unous livrons & la fureur des béles.
Ils nous vendent leur mort. IIs emplissent de sang
Les coupes qu'ils nous tiennent preétes.

XVIIL

Peuple, la liberté, d'un bras religieux,

Garde I'immuable équilibre
De tous les droits humains, tous émanés des cieux
Sen courage n'est point féroce et furieux,
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Et 'oppresseur n’est jamais libre.
Périsse I'homme vil | périssent les flatteurs,
Des rois, du peuple, infimes corrupteurs!
L’amour du souverain, de la loi salutaire,
Toujours teint leurs lévres de miel.
Peur, avarice ou haine est leur dicu sanguinaire.
Sur la vertu toujours leur langue amére
Distille I'opprobre et le fiel.
Hydre en vain écrasé, toujours prompt & renaitre,
Séjans, Tigellins empressés
Vers quiconque est devenu maitre;
Si, voués au lacet, de faibles accusés
Expirent sous les mains de leurs coupables fréres;
Si le meurtre est vainqueur, si les bras insensés
Forcent des toits héréditaires,

XIX.

C'est bien. Fais-toi justice, 6 peuple souverain,
Dit cette cour lache et hardie.
Ils avaient dit : C’EsT BIEN, quand, la lyre 4 la mam,
L’incestueux chanteur, ivre de sang romain,
Applaudissait & I'incendie.
Ainsi de deux partis les aveugles conseils
Chassent la paix. Contraires, mais pareils,
Dans un égal abime, une égale démence
De tous deux entraine les pas.
L'un, Vandale stupide, en son humble arrogance,
Veut étre esclave et despote, et s’offense
Que ramper soit honteux et bas;
L’autre arme son poignard du sceau de la loi sainte,
Il veut du faible sans souticn
Savourer les pleurs ou la crainte.

[N
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[’un, du nom de sujet, 'autre de ciloyen,

Masque son ame inique et de vice fléfrie;

L'un sur 'aufre acharnés, ils comptent lous pour ricn
Liberté, vérité, patrie.

XX.

De priéres, d'encens prodigue nuil el jour,
Le fanalisme se reléve.
Martyrs, bourreaux, tyrans, rebelles four a tour;
Ministres effrayants de concerde et d’amour
Venus pour apporter le glaive,
Ardents confre la ferre a soulever les cieux,
Rivaux des lois, d’humbles séditieux,
De trouble et d'anathéme artisans implacables...
Mais ol vais-je! L’eil toul-puissant
Pénélre seul les cceurs a ’homme impénéltrables.
Laissons cent fois échapper les coupables
Plutdt qu'outrager I'innocent.
Si plus d'un, pour tromper, ¢lale un faux scrupule,
Plus d'un, par les méchants conduit,
N’est que vertueusx el crédule.
De I'exemple éloquent laissons germer le fruil.
La vertu vit encore. 1l est, il est des &mes
Ol 1a pafrie aimée el sans faste et sans bruit
Allume de constantes flammes.

XXI.

Par ces sages esprils, forfs contre les excts,
Rocs affermis au sein de l'onde,

Raison, fille du temps, les durables succés

Sur le pouvoir des lois établiront la paix;
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Et vous, usurpateurs du monde,
Rois, colosses d’orgueil , en délices noyés,
Ouvrez les yeux, hitez-vous. Vous voyez
Quel tourbillon divin de vengeances prochaines
S’avance vers vous. Croyez-moi,
Prévenez 'ouragan et vos chutes certaines.
Aux nations déguisez mieux vos chaine: ;
Allégez-leur le poids d'un roi.
Effacez de leur sein les livides blessures,
Traces de vos pieds oppresseurs.
Le ciel parle dans leurs murmures.
Si I'aspect d'un bon roi peut adoucir vos meeurs,
Ou si le glaive ami, sauveur de l'esclavage,
Sur vos fronts suspendu, peut éclairer vos ceeurs
D’un effroi salutaire et sage,

XXII.

Apprenez la justice, apprenez que vos droils
Ne sont point votre vain caprice.
Si votre sceptre impie ose frapper les lois,
Parricides, tremblez; tremblez, indignes rois.
La liberté législatrice,
La sainte liberté, fille du sol francais,
Pour venger 'homme et punir les forfaits,
Va parcourir la terre en arbilre supréme.
Tremblez! ses yeux lancent I'éclair.
N faudra comparailre et répondre vous-méme,
Nus, sans flatteurs, sans cour, sans diadéme,
Sans gardes hérissés de fer.
La nécessité traine, inflexible et puissante,
A ce (ribunal souverain,
Votre majesté chancelante:

[N

11



cIm

[N

. XINT LE JEU DE PAUME.

La seront recueillis les pleurs du genre humain;

La, juge incorruptible, et la main sur sa foudre,

Elle entendra le peuple, el les sceptres d'airain
Disparaitront, réduits en poudre.
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REVOLTES DU REGIMENT DE CHATEAUVIEUX, YETES A PARIS
SUR UNE MOTION DE COLLOT-D’HERBOIS.

Salut, divin triomphe! entre dans nos murailles :
Rends-nous ces guerriers illustpés

Par le sang de Désille et par les funérailles
De tant de Frangais massacrés.

Jamais rien de si grand n'embellit ton entréc:
Ni quand l'ombre de Mirabeau -

S’achemina jadis vers la vodte sacrée
0u la gloire donne un tombeau;

Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie
Renfrérent aux murs de Paris,

Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie
Prosternés devant ses écrits.

Un seul jour peut atteindre a tant de renommée,
Et ce beau jour luira bientét;

C’est quand tu porleras Jourdan a notre armée,
Et Lafayctte a I'échafaud!

Quelle rage a Coblentz! quel deuil pour tous ces princes,
Qui, partout diffamant nos lois,

Excitent contre nous et contre nos provinces
Et les esclaves et les rois!

1ls voulaient nous voir tous a la folie en proie;
Que leur front doit étre abattu!

Tandis que parmi nous , quel orguei:, quelle joie,
Pour les amis de la vertu!

Pour vous tous, 6 mortels, qui rougissez encore
Lt qui savez baisser les yenx!

[N
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De voir des échevins que la Ripée honore *
Asseoir sur un char radicux

Ces héros que iadis sur les hancs des galéres
Assit un arrét outrageant,

Et qui n’ont égorgé que trés-peu de nos fréres,
Et volé que trés-peu d’argent!

Eh bien, que tardez-vous, harmonieux Orphées?
Si sur la tombe des Persans

Jadis Pindare, Eschyle, ont dressé des trophées,
Il faut de plus nobles accents.

Quarante meurtriers, chéris de Robespierre,
Vont s'élever sur nos autels,

Beaux-arts, qui faites vivre el la toile et la pierre,
Hélez-vous , rendez immortels

Le grand Collot-d’llerbois, ses clienls helvétiques,
Ce front que donne & des héros

La vertu, la taverne, et le sccours des piques;
Peuplez le ciel d’astres nouveaux.

0 vous! enfants d'Eudoxe, et d’llipparque, et d'Luclide,
C’est par vous que les blonds cheveux,

Qui tombérent du front d’une reine timide,
Sont tressés en célestes feux **,

Pour vous I'heureux vaisseau des premiers Argonauler
Flotte encor dans Pazur des airs;

Faites gémir Aflas sous de plus nobles hotes,
Comme eux dominateurs des mers.

Que la nuit de leurs noms embellissc les voiles,
Et que le nocher aux abois

Invoque en leur galére, ornement des étoiles,
Les Suisses de Collot-d'Herbois.

* Allusion a Pétion, maire de Paris, et a sescollegues de la commune.
Dans une circonstance grave, un général, chargé pour enx d’'un ordre tres-
important, aprés les avoir cherchés inutilement pendant plusieurs heures
dans Paris, les trouva, ¢n bonne fortune, dans un cabaret de la Ripée.

Not: de Véditeur.

**La constellation de Bérdnice.
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IDYLLES.

L’OARISTYS.

IMITEE DE THEOCRITE.

DAPHNIS, NATS.

DAPHNIS.

Hélene daigna suivre un berger ravisseur ;
Berger comme Paris, j'embrasse mon Hélénc.

NAis,
C'esl trop Cenorgueillir d’'une faveur si vaine
DAPIINIS,
Ah ! ces haisers si vains ne sonl pas sans douceur.
Nais.
Tiens, ma bouche essuyée en a perdu la lrace.
DAPHINIS.
Eh bien ! d'aulres baisers en vonl prendre la place.
NAis,
Adresse ailleurs ces veeux dont I'ardeur me poursuil :
Va, respecle une vierge.
DAPHINIS.

Imprudenie bergére !
Ta jeunesse le flalle; ah! n'en sois poinl si fiére :
Comme un songe insensible elle s’évanouit




IDYLLES.
NAis.
Chaque ‘dge a ses honneurs, el la saison derniére
Aux fleurs de loranger fait suceéder son fruit.
DAPIINIS.
Viens sous ces oliviers; j'ai beaueoup & le dire.
NAiS.
Non; d¢ja tes diseours ont voulu me fenter.
DAPIINIS.,

Suis-moi sous ces ormeaux ; viens, de grice, écouler
Les sons harmonicux que ma flife respire :

Fai fait pour foi des airs, je te les veux chauler ;
Déja tout le vallon aime & les vépéter.

Nais.
Va, tes airs langoureux ne sauraient me séduire.

DAPIINIS.
Eh quei! seule & Vénus penses-tu résister ?

NAis.
Je suis chére 4 Diane; elle me favorise.
DAPIINIS.
Vénus a des licns qu’aucun pouvoir ne brise.
NAiS.
Diane saura bien me les faire éviler.
Berger, reliens la main... berger, crains ma colére.

DAPIINIS,

Quoi! lu veux fuir I'Amour ! 'Amour, & qui jamais
I.e ceeur d'une beauté ne pourra se soustraire ?

. Nais.

Oui, je veux le braver... Ahl... si je le suis chére...
Berger... retiens la main... laisse mon voile en paix.




IDYLLES.

DAPIINIS.

Toi-méme, hélas! hientét livreras ces altrails
A quelque aulre berger bien moins digne de plaire.

NATS.
Beaucoup m'ont demandée, et leurs désirs confus
Noblinrent, avant loi, qu'un refus pour salaire.
DAPHNIS.
Et je ne dois comme eux atlendve qu'un refus ?
Nais.
Hélas! 'hymen aussi n'est qu’une loi de peine;
1l n’apporte, dit-on, qu'ennuis et que douleurs.
DAPHNIS.
On ne te I'a dépeint que de fausses couleurs :
Les danses et les jeux, voila ce qu'il améne.
NAis.
Une femme est esclave.
DAPHNIS.
Ah ! plulét elle est reine.
Nais.
Tremble prés d'un époux et n'ose lui parler.
DAPHNIS,
Eh! devant qui ton sexe est-il fait pour trembler ?
Nais.
A des travaux affreux Lucine nous condamne.
DAPHNIS,
Il est bien doux alors d'étre chére & Diane.
NATS.
Quelle beauté survit & ces rudes combats ?
DAPHNIS.
Une mére y recueille une beauté nouvelle :
Des enfants adorés feronl tous tes appas ;
Tu brilleras en eux d'une splendeur plus belle.
i.




IDYLLES.
NAis.
Mais, tes vaeux écountés, quel en serait le prix?

DAPHNIS.
Tout : mes troupeaux, mes bois et ma belle prairie;
Un jardin grand et riche, une maison jolie,
Un bercail spacienx pour tes chéres brebis ;
Enfin, tu me diras ce qui pourra te plaire;
Je jure de quitter tout pour te satisfaire :
Tout pour {oi sera fait aussitdt qu'entrepris.

NAiS.
Mon pére...
DAPIINTS.
Oh! s'il n’est plus que lui qui te retienne,
Il approuvera tout dés qu’il saura mon noin,
NAiS.
Quelquefois il suffit que le nom scul prévienne :
Quel est ton nom ?
DAPHNIS.
Daphnis , mon pére est Palémon.
Nais.
Il est vrai, ta famille est égale & la mienne.
DAPHNIS.
Rien n'éloigne donc plus celte douce union.,
NAis.
Montre-les-moi, ces bois qui seront mon partage.
DAPHNIS.
Viens ; c'est & ces cyprés de leurs fleurs couronnés,
Nais,
Restez, chéres brebis, restez sous cet ombrage.
DAPHNIS.
Taureaux, paissez en paix; & cellp qui m'engage
Je vais montrer les biens qui lui sont destinés,




IDYLLES.
NAis.
Salyre, que fais-tu ? Quoi! ta main ose encore....
DAPIINIS.
Eh ! laisse-moi toucher ces fruits délicieux...
Et ce jeune duvel...
Nais.
Berger... au nom des dieux...
Ah!... je tremble...
DAPIINIS.
Et pourquoi ? que crains-tu? Je t'adore.
Viens.
NAis.
Non; arréle... Vois, cet humide gazon
Va souiller ma lunique, el je serais perdue ;
Mon pére le verrail.
DAPIINIS.
Sur la lerre étendue

Saura te garantir celte épaisse loison.

NAiS.
Dieux ! quel est ton dessein ? tu m'éles ma ceinture.
DAPIINIS.
C’est un don pour Vénus; vois, son aslre nous luil.
NAis.
Atlends... si quelqu'un vient.Ah! dieux! j'entends dubruit.
DAPHNIS.
C’esl ce bois qui de joie el s’agite el murmure.
NAis.
Tu déchires mon voile!... Ou me cacher? Hélas !
Me voild nue ! ot fuir ?
DAPIINIS.
A {on amant unie,
De plus riches habils couvrirent fes appas.




IDYLLES.
NAis.
Tu promets maintenant... Tu préviens mon envie,
Bientot & mes regrets tu m'abandonneras.
DAPIINIS.,
Oh ! non! jamais... Pourquoi, grands dicux! ne puis-je pas
Te donner et mon sang, ct mon dme, et ma vie?
NAis.
Ah!... Daphnis! je me meurs... Apaise ton courroux,
Diane.
DAPIINIS.
Que crains-tu ? [’Amour sera pour nous.
NAiS.
Ah! méchant, qu’as-tu fait ?
DAPIINIS.
Jai signé ma promesse.
= NAis.
Jentrai fille en ce bois et chére & ma déesse.
DAPIINIS.
Tu vas en sortir femme et chére & ton époux.

1.

L’AVEUGLE.

« Dicu dont I'arc est d'argent, dieu de Claros, écoute,
O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute,
Si tu ne sers de guide & cet aveugle errant. »




IDYLLES.

Cest ainsi qu’achevait I'aveugle en soupirant,

Et prés des bois marchait, faible, et sur une pierre
S'asseyail. Trois pasteurs, enfants de cette terre,’
Le suivaient, accourus aux abois turbulents

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bélants.
Ils avaient, retenant leur fureur indiscréte,

Protcgé du vieillard la faiblesse inquiéte ;

Ils I'écoutaient de loin, et s'approchant de lui :

« Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui?
Serait-ce un habitant de 'empire céleste ?

Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix
Emecuvent I'air et I'onde, ct le cicl ct les bois. »

Mais il entend leurs pas, préte I'oreille, espére,

Se trouble, et tend déja les mains a la priére.

a Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger
{Si plutét, sous un corps terrestre et passager,

Tu n'es point quelque dieu profecteur de la Gréce,
Tant une grice auguste ennoblit ta vieillesse 1) ;

Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortuné,

Les humains prés de qui les flots tont amené

Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures.
Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures.
Ta voix noble et touchante st un hienfait des dieux ;
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux.

— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre,
Vosdiscours sont prudents plus qu’on n'cut di I'attendre ;
Mais, toujours soupgonneux, I'indigent étranger

Croit qu'on rit de ses maux et qu'on veut I'outrager.

Ne me comparez point & la troupe immortelle :
Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle,
Voyez ; est-ce le front d'un habitant des cieux ?
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Je ne suis qu'un morlel , un des plus malheureux!
Si vous en savez un pauvre, errant, misérable,
C'est A celui-la seul que je suis comparable;

Et pourtant je n'ai point, comme it Thomyris,
Des chansons & Phébus voulu ravir le prix;

Ni, livré comme OEdipe & la noire Euménide,

Je n'ai puni sur moi I'inceste parricide ;

Mais les dieux tout-puissants gardaient & mon déclin
Les (énébres, lexil, I'indigence et la faim.

— Prends, ct puisse bientot changer ta destinée! »
Disent-ils, Et tirant ce que, pour, leur journée,

Tient la peau d’une chévre aux crins noirs ct luisants,
Ils versent a I'envi, sur ses genoux pesants,

Le pain de pur froment, les olives huilcuses,

Le fromage et I'amandc, et les figues mielleuses,

El du pain a son chicn entre ses pieds gisant,

Tout hors d'haleine encore, humide et languissant.

Qui, malgré les rameurs, se langant & la nage,
L'avait loin du vaisscau rejoint sur le rivage.

« Le sort, dit Ie vieillard, n’est pas toujours de fer.
Je vous salue, enfants venus de Jupiter;

Ileureux sont les parents qui tels vous firent naitre!
Mais venez , que mes mains cherchent i vous connailre;
Je crois avoir des yeux. Vous éltes beaux tous trois.
Vos visages sont doux, car douce cst votre voix.
Qu’aimable est la vertu que la grice environne!
Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone,

Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots ;

Car jadis, abordant & la sainte Délos,

Je vis prés d’Apollon, & son aulcl de pierre,

Un palmier, don du ciel, merveille de la ferre.

Vous croitrez, comme lui, grands, féconds, révirds,
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Puisque les malheurcux sont par vous honorcs.
Le plus dgé de vous aura vu lreize anndes :
A peine, mes enfanls, vos méres élaient nées ,
Que j'élais presque vieux. Assicds-loi prés de moi,
Toi, le plus grand de tous ; je me confic & {oi.
Prends soin du vieil aveugle. — O sage magnanime!
Comment, et d'ott viens-tu ? car I'onde maritime
Mugit de toules parls sur nos bords orageux.

— Des marchands de Cymé m’avaienl pris avee cux.

Yallais voir, m'éloignant des rives de Carie,

Si la Gréee pour moi n'aurail point de palrie,

El des dieux moins jaloux, et de moins lrisles jours;

Car jusques a la mort nous espérons loujours.

Mais pauvre cl n'ayant rien pour payer mon passage,
Ils w'ont, je ne sais ou, jelé sur le rivage.

— larmonicux vicillard, tu n'as done point chanté ?

Quelques sons de la voix auraient loul achelé.

— Enfants ! du rossignel la voix pure ¢t légére
N'a jamais apais¢ le vaulour sanguinaire ;

EL les riches, grossiers, avares, insolents,

N'ont pas unc dme ouverte a senlir les lalents.
Guidé par ce baton , sur I'aréne glissanle,
Seul, en silence, au bord de l'onde mugissanle,
Jallais, el j'¢eoutais le bélement lointain

De troupeaux agitant leurs sonnclles d’airain.
Puis jai pris celle lyre, el les cordes mobiles
Ont encor résonné sous mes vieux doigls débiles.
Je voulais des grands dieux implorer la boulé,
Et surloul Jupiter, dieu d'hospitalité,

Lorsque d'énormes chiens & la voix formidable
Sont venus n'assaillir ; et j'élais misérable,
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Si vous (car ¢'étail vous), avanl qu'ils m'eussent pris,
N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris.

— Mon pére, il est done vrai : toul est devenu pire?
Car jadis, aux accents d'une ¢loquente lyre,

Les tigres el les loups, vaincus, humiliés,

D'un chanteur comme toi vinrent baiser les picds.

— Les barbares! J'élais assis prés de la poupe.
Aveugle vagabond, dit l'insolente troupe,

Chante : si ton esprit n'cst point comme les yeux,
Amuse nolre cnnui; tu rendras grace aux dicux...
Jai fait tairc mon ceeur qui voulail les confondre ;
Ma bouche ne s’est point ouverte a leur répondre.
lls n'ont pas entendu ma voix, et sous ma main
Jai relenu le dieu courroucé dans mon sein.
Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne,
Puisqu'ils ont fait outrage & la muse divine,

Que leur vie et leur mort s'¢teignent dans I'oubli;
Que ton nom dans la nuit demeure cnseveli |

— Viens, suis-nous & la ville; elle est toule voisine,
El chérit les amis de la muse divine.

Un siége aux clous d'argent (e place & nos feslins ;
Et 1a les mels choisis, le miel ¢t les bons vins,
Sous la colonne ol pend une lyre d'ivoire,

Te feront de tes maux oublier la mémoire.

Et si, dans le chemin, rhapsode ingénieux,

Tu veux nous accorder tes chanls dignes des cicux,
Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles,
* T'a lui-méme dicté de si douces merveilles.

~— Oui, je le veux ; marchons. Mais ol m'entrainez-vous?
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous ?




IDYLLES. 13

— Sicos est I'ile heureuse ot nous vivons, mon pére.

—— Salut, belle Sicos, deux fois hospitaliére!

Car sur ses bords heureux je suis déja venu;

Amis, je la connais. Vos péres m'ont connu :

Ils croissaient comime vous ; mes yeux s'ouvraient encore
Au soleil , au printemps, aux roses de I'aurore;

Jétais jeune el vaillant. Aux danses des guerriers,

A la course, aux combats, j'ai paru des premiers.

J'ai vu Corinlhe, Argos, et Créte et les cent villes,

Et du fleuve Egyptus les rivages fertiles;

Mais la terre ct la mer, et I'dge et les malheurs,

Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs.

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente,

Sur un arbuste assise, et se console et chante.
Commengons par les dieux : Souverain Jupiter;

Soleil qui vois, entends, connais toul; et toi, wer;
Fleuves, terre, et noirs dieux de vengcances trop lentes,
Salut! Venez & moi de I'Olympe habitantes,

Muses! vous savez foul, vous déesses; cl nous,
Mortels, ne savons rien qui ne viennc de vous. »

1l poursuit; ct déja les antiques ombrages
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages;
Et pitres oubliant leur troupeau délaissé,
Lt voyageurs quittant leur chemin commencé,
Couraient. Il les entend, prés de son jeune guide,
L’un sur Pautre pressés, tendre une oreille avide;
Et nymphes et sylvains sortaient pour I'admirer,
Et I'écoutaient en foule, ef n'osaient respirer;
Car en de longs détours de chansons vagabondes
Il enchainait de tout les semences fécondes,
Les principes du feu, les eaux, la terre et l'air,
Les fleuves descendus du sein de Jupiter,

5]
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Les oracles, les arls, les cités fraternelles,

Et depuis le chaos les amours immortelles;
Dabord le roi divin, et I'Olympe, ct les cieux,

Et le monde ¢branlés d’un signe de ses yeux,

Et les dieux partagés en une immense guerre,

Et le sang plus quhumain venant rougir la terre,
Et les rois assemblés, et sous les pieds gucrriers
Unec nuit de poussiére, ct les chars meurtricrs,
Et les héros armdés, brillant dans les eampagnes
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes
Les coursiers hérissant leur crini¢re a longs {lots,
Et d’'une voix humaine excitant les héros;

De la, portant ses pas dans les paisibles villes,
Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles;

Mais bicntot de soldats les remparts entourés,

Les victimes tombant dans les parvis sacrés,

Et les assauts mortels aux épouses plaintives,

Et les méres en deuil , et les filles captives;

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupcaux
Bélants ou mugissants, les rustiques pipeaux,
Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes,
Et la flate ct la lyre, et les notes dansantes.
Puis, déchainant les vents a soulever les mers,

11 perdait les nochers dans les gouffres amers.

De la, dans le scin frais d’une roche azurée,

En foule il appelait les filles de Nérée,

Qui bicntot, & des cris s'élevant sur les eaux,
Aux rivages troyens parcouraient des vaisseaux;
Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle,

Et puis les demi-dicux et les champs d'asphodéle,
Et la foule des morts; vicillards sculs et souffranis
Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parents,
Enfants dont au bereeau la vie est terminde,
Vierges dont le trépas suspendit I'hyménée.
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Mais, 6 bois , é ruisseaux, 6 mon!s, 6 durs cailloux,
Quels doux frémissements vous agitérent tous ,
Quand bientét 4 Lemnos, sur 'enclume divine,
Il forgeail cette lramé irrésislible el fine

Autant que d’Arachné les piéges inconnus,

Et dans ce fer mobile emprisonnail Vénus!

Et quand il revélit d'une pierre soudaine

La fitre Niobé, cclte mére hébaine;

Et quand il répétail en accenls de douleurs

De la trisle Aédon I'imprudence ct les pleurs,
Qui, d'un fils méeonnu marilre involonlaire,
Vola, doux rossignol , sous le bois solilaire;
Ensuite, avec le vin, il versait aux héros

Le puissant népenthés, oubli de tous les maux;
1 cueillait le moly, fleur qui rend 'homme sage;
Du paisible lotos il mélail le breuvage :

Les morlels oubliaicnt, par ce phillre charmés,
Et la douce patrie et les parcnts aimés.

Enfin, I'Ossa, I'Olympe et les bois du Pénée
Voyaient ensanglanler les banquets d’hyménée,
Quand Thésée, au milieu de la joie et du vin,
La nuit ot son ami regul 4 son festin

Le peuple monstrueux des enfants de la nue,
Fut contraint d'arracher I'épouse demi-nue

Au bras ivre et nerveux du sauvage Lurylus.
Soudain, le glaive en main, l'ardent Pirithoiis :
« Attends; il faut ici que mon affront s'cxpie,
Traitre! » Mais, avant lui, sur le cenlaure impie
Dryas a fail lomber, avce lous ses ramcaux,

Un lon; arbre de fer hévissé de {lambeaux.
L'inselent quadrupéde en vain s'éerie; il tombe,
Et son pied bal le sol qui doil étre sa tembe.
Sous I'effort de Nessus, la table du repas

Roule, écrase Cymele, Evagre, Périphas.
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Pirithoiis égorge Antimaque, et Pétrée,
Et Cyllare aux pieds blancs, el le noir Macarée,
Qui de trois fiers lions, dépouillés par sa main,

- Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein.
Courbé, levant un roc choisi pour leur vengeance,
Tout & coup, sous I'airain d'un vase antique, immense,
L'imprudent Bianor, par Hercule surpris,

Sent de sa téle énorme éclater les débris.

ITercule et sa massue entassent en trophée

Clanis, Démoléon , Lycothas, et Biphée

Qui portait sur ses crins, de taches colorés,
L'héréditaire éclal des nuages dorés.

Mais d'un double combat Eurynome est avide,

Car ses pieds, agilés en un cercle rapide,

Batlent & coups pressés I'armure de Neslor;

Le quadrupéde Ilélops fuit ; I'agile Crantor,

Le bras levé, l'atteint; Eurynome I'arréle.

D'un érable noueux il va fendre sa téte;

Lorsque le fils d'Egée, invincible,, sanglant,
I’apergoil, & I'autel prend un chéne brilant,

Sur sa croupe indomplée, avec un cri terrible,
S'élance , va saisir sa chevelure horrible,
I’entraine, el quand sa bouche, ouverle avec effor( ,
Crie, il y plonge ensemble el la flamme et la morl.
L'autel est dépouillé. Tous vont sarmer de flamme,
Et le bois porte au loin des hurlemenls de femme,
L'ongle frappant la ferre, et les guerriers meurlris,
Et les vases brisés, et 'injure, et lcs cris.

Ainsi le grand vieillard, en images hardies,
Déployait le tissu des saintes mélodies.

Les (rois enfanls, émus & son augusle aspecl,
Admiraient, d'un regard de joie et de respecl .
De sa bouche abonder les paroles divines,
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Comme en hiver la neige aux sommets des collines.

Et, partout accourus, dansant sur sen chemin,
Hommes, femmes, enfants, les rameaux a la main,
Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville,
Chantaient: « Viens dans nos murs, viens habiter notreile;
Viens, prophéte éloquent, aveugle harmonieux,
Convive du nectar, disciple aimé des dieux;

Des jeux, tous les cinq ans, rendrent saint et prospére
Le jour ol nous avons regu le grand HoMERE. »

118

LA LIBERTE.

UN CHEVRIER, UN BERGER.

LE CHEVRIER.
Berger, quel es-tu donc? qui t'agite ? et quels dienx
De noirs cheveux épars enveloppent tes yeux?
LE BERGER.

Blond pasteur de chevreaux, oui, tu veux me I'apprendre;
Oui, ton front est plus beau, ton regard est plus tendre.
LE CHEVRIER.
Quoi! tu sors de ces monts ou lu n'as vu que toi,
Et qu’en n'approche point sans peinc et sans effroi!
LE BERGER.

Tu te plais mieux sans doute aux bois, & la prairie;
Tu le peux. Assieds-loi parmi I'herbe fleurie;
2.
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Moi, sous un antre aride, en cet affreux séjour,
Je me plais sur le roc & voir passer le jour.

LE CHEVRIER.

Mais Céres a maudit cetle terre dpre et dure;

Un noir-torrent pierreux y roule une onde impure;
Tous =es rocs, calcinés sous un soleil rongeur,
Brilent et font hater les pas du voyageur.

Point de fleurs, point de fruits, nul ombrage fertile
N'y donne au rossignol un balsamique asile.
Quelque olivier au loin, maigre fécondité,

Y rampe et fait mieux voir leur triste nudité
Comment as-tu done su d’herbes accoutumées
Nourrir dans ce désert tes brebis affamées?

LE BERGER.
Que m’importe? est-ce & moi qu'apparticnt ce troupean?
Je suis esclave.
LE CHEVRIER.

Au moins un rustique pipeau
A- t-il chass¢ I'ennui de ton rocher sauvage?
Tiens, veux-tu cette flite? Elle fut mon ouvrage.
Prends : sur ce huis, fertile en agréables sons,
Tu pourras des oiseaux imiler les chansons.

LE BERGER.

Non, garde tes présents. Les oiseaux de ténébres,
La chouelte et l'orfraie, et leurs accents funébres:
Voila les seuls chanteurs que je veuille écouler;
Voila quelles chansons je voudrais imiter.

Ta fldle sous mes pieds serait bientot brisée :

Je hais lous vos plaisirs. Les fleurs et la rosée,

Et de vos rossignols les soupirs caressants,

Rien ne plait &4 mon cceur, rien ne flatte mes sens;
Je suis esclave.
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* LE CIEVRIER,
Hélas! que je te trouve & plaindre!
Oui, I'esclavage cst dur; oui, toul mortel doit craindre
De servir, de plier sous une injuste loi,
De vivre pour autrui, de n'avoir rien & soi.
Protége-moi toujours, 6 Liberté chérie!
O mére des vertus, mére de la patrie!
LE BERGER.
Va, patrie et vertu ne sont que de vains noms.
Toutefois tes discours sont pour moi des affronts :
Ton prétendu bonheur et m'afflige, et me brave;
Comme moi, je voudrais que tu fusses esclave.

LE CHEVRIER.
Et moi, je te voudrais libre , heureux comme moi.
Mais les dieux n'ont-ils point de reméde pour toi?
Il est des baumes doux, des lustrations pures
Qui peuvent de notre dme assoupir les blessures,
Et de magiques chants qui tarissent les pleurs.

LE BERGER.
Il n’en est point; il n'cst pour moi que des douleurs :
Mon sort est de servir, il faut qu’il s’accomplisse.
Moi, j'ai ce chien aussi qui tremble & mon service;
C’est mon esclave aussi. Mon désespoir muet
Ne peut rendre qu’a lui tous les maux qu'on me fait.

LE CIEVRIER.

La terre, notre mére, et sa douce richesse
Sont-elles sans pouvoir pour bannir ta tristesse?
Vois la belle campagne! et vois I'été vermeil ,
Prodigue de trésors, brillants fils du soleil,
Qui vient, fertile amant d'une heureuse culture,
Varier du printemps 'uniforme verdure;
Vois I'abricot .naissant, sous les yeux d’un beau ciel,
Arrondir son fruit doux et blond comme le miel;
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Vois la pourpre des fleurs dont le pécher se pare
Nous annoncer I'éclat des fruits qu'il nous prépare.
Au bord de ces prés verts regarde ces guérets,

De qui les blés touffus, jaunissantes foréts,

Du joyeux moissonneur attendent la faucille.
D’agrestes déités quelle noble famille!

La Réeolte et la Paix, aux yeux purs et sereins,
Les épis sur le front, les épis dans les mains,

Qui viennent, sur les pas de la belle Espérance,
Verser la corne d’or ou f{leurit I'Abondance.

LE BERGER.

Sans doute qu’a tes yeux elles montrent leurs pas;
Moi, j'ai des yeux d'esclave, et je ne les vois pas.

Je n'y vois qu’un sol dur, laborieux, servile,

Que j'ai, non pas pour moi, contraint d'étre fertile;
O, sous un ciel brdlant, je moissonne le grain

Qui va nourrir un autre, et me laisse ma faim.
Voila quelle est la terre. Elle n’est point ma mére,

Elle est pour moi maratre; et la nature entiére
Est plus nue 4 mes yeux, plus horrible & mon cceur,
Que ce vallon de mort qui te fait tant d’horreur.

LE CHEVRIER.
Le soin de tes brebis, leur voix douce et paisible,
N’ont-ils donc rien qui plaise & ton 4me insensible?
N'aimes-tu point 4 voir les jeux de tes agneaux?
Moi, je me plais auprés de mes jeunes chevreaux;
Je m'occupe a leurs jeux, j'aime leur voix bélante;
Et quand sur la rosée et sur Uherbe brillante
Vers leur mére en criant je les vois accourir,
Je bondis avec eux de joie et de plaisir.

LE BERGER.
Ils sont a toi : mais moi, j'eus une autre fortune;
Ceux-ci de mes tourments sont la cause importune.
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Deux fois, avec ennui, promenés chaque jour,
Un maitre soup¢onneux nous attend au retour.
Rien ne le satisfait : ils ont trop peu de laine;
Ou bien ils sont mourants, ils se trainent 4 peine;
En un mot, tout est mal. Sile loup quelquefois
En saisit un, I'emporte et s’enfuit dans les bois,
C'est ma faute; il fallait braver ses dents avides.
Je dois rendre les loups innocents et timides.
Et puis, menaces, cris, injure, emportements,
Et laches cruautés qu’il nomme chédtiments.

LE CHEVRIER. .
Toujours a I'innocent les dieux sont favorables :
Pourquoi fuir leur présence, appui des misérables ?
Autour de leurs autels, parés de nos festons,
Que ne viens-tu danser, offrir de simples dons,
Du chaume, quelques fleurs, et, par ces sacrifices,
Te rendre Jupiter et les nymphes propices?

LE BERGER.

Non : les danses, les jeux, les plaisirs des bergers,

Sont 4 mon triste cceur des plaisirs étrangers.
Que parles-tu de dieux, de nymphes et"d’offrandes ?
Moi, je n’ai pour les dieux ni chaume ni guirlandes :
Je les crains, car j'ai vu leur foudre et leurs éclairs ;
Je ne les aime pas, ils m'ont donné des fers.

LE CHEVRIER.

Eh bien ! que n'aimes-tu ? Quelle amertume extréme
Résiste aux doux souris d'une vierge qu'on aime ?
L’autre jour, & la mienne, en ce bois fortuné,
Je vins offrir le don d’un chevreau nouveau-né.
Son ceil fomba sur moi, si doux, si ‘beau, si tendre!...
Sa voix prit un accent!... Je crois toujours I'entendre.

“  LE BERGER.
Eh! quel il virginal voudrait tomber sur moi?
Ai-je, moi, des chevreaux & donner comme {oi?
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Chaque jour, par cc maitre inflexible et barbare ,
Mes agneaux sont comptés avec un soin avare.
Trop heureux quand il daigne & mes cris superflus
N'en pas redemander plus que je n’en recus.
0 juste Némésis! si jamais je puis étre
Le plus fort & mon tour, si je puis me voir mailre,
Je serai dur, méchant, intraitable, sans foi,
Sanguinaire, cruel comme on I'est avec moi !

LE CHEVRIER.
Et moi, ¢’est vous qu'ici pour témoins j'en appelle,
Dieux! de mes serviteurs la cohorte fidéle
Me trouvera toujours humain, compatissant,
A leurs justes désirs facile et complaisant,
Afin qu'ils soient heureux et qu'ils aiment leur maitre,
Et bénissent en paix l'instant qui les vit naitre.

LE BERGER.
Et moi, je le maudis, cet instant doulourcux
Qui me donna le jour pour étre malheureux ;
Pour agir quand un autre exige, veut, ordonne;
Pour n’aveir rien 4 moi, pour ne plaire a personnc ;
Pour endurer la faim, quand ma peine et mon dcuil
Engraissent d'un tyran I'indolence et l'orgueil.

LE CHEVRIER.
Berger infortuné ! ta plaintive détresse
De ton cceur dans le mien fait passer la tristesse.
Vois cette chévre mére et ces chevreaux, lous deux
Aussi blanes que le lait qu'elle garde pour eux ;
Qu'ils aillent avec toi, je te les abandonne.
Adieu. Puisse du moins ce peu que je te donne
De ta triste mémoire effacer tes malheurs
Et, soigné par tes mains, distraire tes douleurs !

LE BERGER.
Oui, donne et sois maudit; car si j'étais plus sage,
Ces dons sonl pour mon cceur d'un sinistre présage.
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De mon despole avare ils choqueront les yeux.

Il ne croit pas quon donne : il est fourbe, envieux ;
Il dira que chez lui j'ai volé le salaire

Donl j'aurai pu payer les chevreaux ef la mére ;
Lt, d'un si bon prélexte ardent a se servir,

Cest & moi que lui-méme il viendra les ravir.

Iv.
LE JEUNE MALADE.

« Apollon, dieu sauveur, dieu des savants mystéres,
Dieu de la vie, et dieu des planles salutaires,

Dieu vainqueur de Pythen, dieu jeune et triomphant
Prends pitié de mon fils, de mon unique enfant !
Prends pifi¢ de sa mére aux larmes condamnée,
Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonnée,
Qui n'a pas du resler pour voir mourir son fils;
Dieu jeune, vicns aider sa jeunesse. Assoupis,
Assoupis dans son sein celte fiévre brilante

Qui dévore la fleur de sa vie innocente.

Apollon, si jamais, échappé du lombeau,

Il retourne au Ménale avoir soin du troupeau,

Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue

De ma coupe d'onyx a tes pieds suspendue;

Et, chaque été nouveau, d'un taurcau mugissant

La hache a {on aulel fera couler le sang.

Eh bien! mon fils, es-fu toujours impiloyable ?
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Ton funeste silence esl-il inexorable ?

Mon fils, tu veux mourir ? Tu veux, dans ses vieux ans,
Laisser ta mére seule avec ses cheveux blancs ?

Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupicre ?

Que j'unisse ta cendre & celle de fon pére?

Clest toi qui me devais ces soins religieux,

Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux.

Parle, parle, mon fils, quel chagrin te consume ?

Les maux qu’on dissimule en ont plus d’amertume.

Ne léveras-tu point ces yeux appesantis ?

— Ma mére, adieu ; je meurs, et tu n'as plus de fiis.
Non, tu n'as plus de fils, ma mére bien-aimce.

Je te perds. Une plaic ardentc, envenimée,

Me ronge; avec effort je respire , et je crois

Chagque fois respirer pour la derniére fois.

Je ne parlerai pas. Adieu; ce lit me blesse,

Ce tapis qui me couvre accable ma faiblesse;

Tout me pése et me lasse. Aide-moi, je me meurs.
Tourne-moi sur le llanc. Ah! j'expire! 6 douleurs!

—Tiens, mon unique enfant, mon fils, prendsce breuvage:
Sa chaleur te rendra ta force et ton courage.
La mauve, le dictame ont, avec les pavots,
Mélé leurs sucs puissants qui donnent le repos :
Sur le vase bouillant, attendrie & mes larmes,
Une Thessalienne a composé des charmes.

Ton corps débile a vu trois relours du soleil
Sans connaitre Cérés, ni les yeux le sommeil.
Prends, mon fils, laisse-toi fléchir & ma priére ;
Cest a mére, ta vieille inconsolable mere

Qui pleure; qui jadis {e guidait pas 4 pas,
T'asseyail sur son sein, {e portait dans ses bras;
Que {u disais aimer, qui t'apprit & le dire;
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Qui chaulait, et souvent le forcait & sourire

Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs,

De tes yeux enfantins faisaient couler des pleurs.
Tiens, presse de ta lévre, hélas! pale el glacée,

Par qui cette mamelle était jadis pressée,

Un sue qui te nourrisse et vienne & ton sccours,
Comme autrefois mon lail nourrit tes premiers jours.

— O coleaux d'Erymanthe ! ¢ vallons! & bocage !

O vent sonore et frais qui troublais le feuillage,

Et faisais frémir I'onde, et sur leur jeune sein

Agitais les replis de leur robe de lin!

Be légéres beautés troupe agile el dansante...

Tu sais, tu sais, ma mére? aux bords de I'Erymanthe.

La, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons..,

0 visage divin ! 0 fétes! 6 chansons!

Des pas entrelacés, des fleurs, une onde pure,

Aucun lieu n'est si beau dans toute la nature.

Dicux ! ces bras et ces fleurs, ces cheveux, ces pieds nus

Si blancs, si délicats! je neles verrai plus!

Oh ! portez, portez-moi sur les bords d'Erymanthe;

Quc jela voie encor, cefte vierge charmante !

Oh! que je voie auloin la fumée & longs flots

S'élever de ce toit au bord de cet enclos...

Assise & les colés, ses discours, sa tendresse,

Sa voix , trop heureux pere! enchante ta vieillesse.

Dieux! par-dessus la haie ¢levée en remparts,

Je la vois, & pas lents, en longs cheveux épars,

Scule, sur un tombeau , pensive, inanimée,

S'arréter et pleurer sa mére bien-aimée.

Oh ! que tes yeux sont doux ! que ton visage st beau?

Viendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau ?

Viendras-tu point aussi, la plus belle des belles,

Dire sur mon tombeau : Les Parques sont cruelles ! »
3
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— Ab ! mon lils, ¢’est 'amour! c’est I'amour insensé
Qui ('a jusqu'a cc point cruellement blessé ?

Ah! mon malhecureux fils! Oui, faibles que nous sommes,
C'esl loujours cet amour qui tourmente les hommes.
S'ils pleurent en secrct, qui lira dans leur coeur

Verra que cet amour est toujours leur vainqueur.
Mais , mon {ils, mais dis-moi, quelle nymphe charmante,
Quelle vierge as~tu vue au bord de 'Erymanthe?
N'es-tu pas riche et beau ? du moins quand la douleur
N'avait poinl de ta joue éteint la jeune fleur ?

Parle. Esl-ce cette Eglé, fille du roi des ondes,

Ou celte jeune Iréne aux longues tresses blondes?

Ou ne serait-ce point cette fiére beauté

Dont j'cntends le beau nom chaque jour répélé,

Dont j'apprends que partoul les belles sont jalouses ?
Qu’aux lemples , aux festins, les méres, les épouscs,
Ne sauraient voir, dit-on, sans peine et sans ¢ffroi?
Cetle belle Daphné?... —Dieux ! ma mére, tais-toi,
Tais-toi. Dieux! qu’as-lu dit ? Elle est fiére, inflexible ;
Comme les immortels, elie est belle ét terrible !

Mille amants ['onl aimée; ils 'ont aimée en vain.
Comme eux j'aurais trouvé quelque refus hautain.
Non, garde que jamais clle soit informée...

Mais, 6 mort! 6 tourment! 6 m¢re bien-aimée !

Tu vois dans quels ennuis dépérissent mes jours.
Ecoute ma priére el viens & mon secours :

Je meurs ; va la trouver : que les traits, que ton age,
De sa mére -4 ses yeux offrent la sainle image.

Ticns, prends cetle corbeille el nos fruits les plus beaux;
Prends notre Amour d'ivoire, honneur de ces hameaux ;
Prends la coupe d'onyx a Corinthe ravie ; [ma vie;
Prends mes jeunes chevreaux, prends mon cceur, prends
Jelte lout & ses pieds ; apprends-lui qui je suis;

Dis-lui que je me meurs, que lu n’as plus de fils.
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Tombe aux pieds du vieillard, gémis, implore, pressc;
Adjure cieux et mers, dieu, temple, autel, déesse ;
Pars ; et si tu reviens sans les avoir fléchis,

Adieu, ma mére, adieu, tu n'auras plus de fils.

— Jaurai toujours un fils ; va, la belle espérance
Me dit... » Elle s’incline, et, dans un doux silence,
Elle cousre ce front, terni par les douleurs,

De baisers maternels entremélés de pleurs.

Puis elle sort en héate, inquiéte et tremblante,

Sa démarche de crainte et d'dge chancelante.

Elle arrive ; et bientét revenant sur ses pas,
Ialetante, de loin : « Mon cher fils, tu vivras,
Tu vivras. » Elle vient s’asseoir prés de la couche :
Le vicillard la suivait, le sourire & la bouche.

La jeune belle aussi, rouge et le front baissé,
Vient, jette sur le lit un coup d'eil. L'insensé
Tremble ; sous ses tapis il veut cacher sa téte.

« Ami, depuis trois jours tu n'es d’aucune féte,
Dit-elle; que fais-tu? pourquoi veux-tu mourir?
Tu souffres. On me dit que je peux te guérir;

Vis, et formons ensemble une seule famille :

Que mon pcre ait un fils, et ta mére une fille. »

V.

LE MENDIANT.

C’était quand le printemps a reverdi les prés.
La fille de Lycus, vierge aux chevcux dorés,
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Sous les monts Achéens, non loin de Cérynce,

Errait & I'ombre, aux bords du faible et pur Crathis;
Car les eaux du Crathis, sous des berceaux de {réne,
Entouraient de Lycus le fertile domaine.

. « « « « « . Soudain, & I'autre bord,

Du fond d'un bois épais, un noir fantéme sort

Tout pile, demi-nu, la barbe hérissée :

1l remuait & peine une lévre glacée ;

Des hommies et des dicux implorait le secours,

Et dans la forét sombre errail depuis deux jours.

1l se traine, il n'attend qu'une mort doulourcusc;

11 succombe. L'enfant, interdite ct peurcuse,

A ce speetre hideux sorti du fond du bois,

Veut fuir ; mais elle entend sa lamentable voix.

11 tend les bras, il tombe a genoux ; il lui crie

Qu'au nom de tous les dieux il la conjure, il prie,

Et qu'il n'est point & craindre, et qu'une ardente faim
L'aiguillonne et le tue, et qu'il expire enfin.

« Si, comme je le crois, belle dés ton enfance,
C'est Ie dieu de ces eaux qui t'a donné naissance,
Nymphe, souvent les veeux des malheureux humains
Ouvrent des immorlels les bienfaisantes mains.
Ou si c'est quelque front porteur d’une couronne
Qui te nomme sa fille et te destine au tréne,
Souviens-loi, jeune enfant, que le ciel quelquefois
Venge les opprimés sur la téte des rois.
Belle vierge, sans doute enfant d'une déesse,
Crains de laisser périr I'étranger en détresse;
L’étranger suppliant vient de la part des dicux. »
Elle reste. A le voir elle enhardit ses yeux,

« « « « « « . etdune voix encore
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Tremblante : « Ami, le ciel écoute qui l'implore.
Ce soir, lorsque la nuit couvrira I'horizon,

Passe le pont mobile, entre dans la maison;

" Faurai soin qu'on te laisse entrer sans défiance.
Pour la dixi¢me fois célébrant ma naissance,

Mon pére doit donner une féte avjourd’hui.

Il m’aime, il n’a que moi; viens t'adresser a lui
C’est le riche Lycus. Viens ce soir; il est tendre,

1l esthumain: il pleure aux pleurs qu'il voit répandre. »
Elle dit, et s’arréte, et, le ceeur palpitant,
S'enfuit; car I'étranger sur elle, en Vécoutant,
Fixait de ses yeux creux Iattention avide.

Elle rentre, cherchant dans le palais splendide
L'esclave prés de qui toujours ses jeunes ans
Trouvent un doux accucil et des soins complaisants.

Cette sage affranchie avait nourri sa mére;
Maintenant sous des lois de vigilance austére,
Elle et son vieil époux, au devoir rigoureux

Rangent des serviteurs le cortége nombreux.
L’enfant la voit de loin dans le fond du portique,
Court, et posant ses mains sur ce visage antique :

« Indulgente nourrice, écoute; il faut de toi

Que j'obticnne un grand bien. Ma mére, écoute-moi :
Un pauvre, un étranger, dans la misére extréme,
Gémit sur 'autre bord , mourant, affamé, bléme..,
Ne me déceéle point. De mon pére aujourd’hui

Jai promis qu'il pourrait solliciter I'appui.

Fais qu’il entre; et surtout, 6 mére de ma mére!
Garde que nul mortel n'insulte a sa misére.

— Oui, ma fille; chacun fera ce que tu veux,
Dit I'esclave en baisant son {ront et ses cheveux ;
Oui, qu'a ton protégé la féte soit ouverte. -

5 3.
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T'a mére, mon éléve ( inestimable perte! ),
Aimait a soulager les faibles abattus :

Tu lui ressembleras autant par tes vertus

Que par les yeux si doux el tes grices naives. »

Mais cependant la nuit assemble les convives :

En habits somptucux d'essences parfumés,

Ils entrent. Aux lambris d'ivoire et d'or semés,
Pend le lin d'lonie en brillantes courtines;

Le toit s’égaye et rit de mille odcurs divincs.

La table au loin circule, et d’appréts savoureux

Se charge. L’encens vole en longs flots vaporcux;
Sur lcurs bases d’argent , des formes animées
Elévent dans leurs mains des torches enllammées;
Les figures, l'onyx, le cristal , les métaux

En vases hérissés d’hommes ou d’animaux,
Partout sur les buffets, sur la table étincellent;;
Plus d'une lyre est préte; et partout s'amoncellent
Et les rameaux de myrte ct les bouquets de fleurs.
On s'étend sur les lits teints de mille couleurs;
Prés de Lycus, sa fille, idole de la féle,

Est admise. La rose a couronné sa téle.

Mais, pour que la décence impose un juste frein,
Lui-méme est par eux tous élu roi du festin.

Et déja vins, chansons, joie, cntreticns sans nombre,
Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre
Entre, cherchant des yeux I'autel hospitalicr.

La jeune enfant rougit. Il court vers le foyer;

Il cmbrasse 1'autel, s’assied parmi la cendre;

Et tous, I'eil étonné, se taisent pour I'entendre.

« Lycus , fils d'Evénon, que les dieux et le temps
N'osent jamais troubler tes destins éclatants.
Ta pourpre, les trésors, ton front noble et tranquille,
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Semblent d'un roi puissant, I'idole de sa ville.
A ton riche banquet un peuple convié
T'honore comme un dieu de I'Olympe envoyé.
Regarde un étranger qui mcurt dans la poussicre,
Si tu ne tends vers lui ta main hospitaliére.
Inconnu, j'ai franchi le seuil de ton palais :
Trop de pudeur peut nuire a qui vit de bicnfaits.
Lycus, par Jupiter, par ta fille innocenle
Qui m’'a scule indiqué ta porte bienfaisantel...
Je fus riche autrefois : mon banquet opulent
N'a jamais repoussé I'étranger suppliant.
Et pourtant aujourd'hui la faim est mon partage,
La faim qui flétrit 'ame autant que le visage,
Par qui 'homme, souvent importun, odicux,
Est contraint de rougir et de baisser les yeux!

— Ltranger, tu dis vrai, le hasard téméraire
Ces bons ou des méchants fait le destin prospére.
Mais sois mon héte. Ici I'on hait plus que I'enfer
Le public ennemi, le riche au cceur de fer,
Enfant de Némésis, dont le dédain barbare

Aux besoins des mortels ferme son ceur avare.
Je rends grace 4 I'enfant qui t'a conduit ici.

Ma fille, c'est bien fait; poursuis toujours ainsi,
Respecter l'indigence est un devoir supréme.
Souvent les immortels (et Jupiter lui-méme )
Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil trainés,
Viennent tenter le cceur des humains fortunés. »

D’accueil et de faveur un murmure s'éléve.

Lycus court au vieillard, tend la main, le reléve :
« Salut, pére étranger; et que puissent tes veeux
Trouver le ciel propice a tout ce que tu veux!
Mon héte, léve-toi. Tu parais noble et sage;
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Mais cesse avec la main de cacher ton visage.
Souvent marchent ensemble Indigence et Verlu;
Souvent d’un vil manteau le sage revétu,

Seul, vit avec les dieux et brave un sort inique.
Couvert de chauds tissus, a 'ombre du portique,
Sur de molles toisons, en un calme sommeil ,
Tu peux, ici dans I'ombre, attendre le soleil.

Je (e ferai revoir tes foyers, ta patrie,

Tes parents, si les dicux ont épargné leur vie.
Car tout mortel errant nourrit un long amour
Draller revoir le sol qui lui donna le jour.

Mon héte, tu franchis le seuil de ma famille

A T'heure qui jadis a vu naitre ma fille.

Salut! Vois, I'on t'apporte et la table et le pain :
Sieds-toi. Tu vas d'ahord rassasier ta faim.
Puis, si nulle raison ne te force au mystére,

Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton pére. »

Il retourne & sa place aprés que l'indigent

S'est assis. Sur ses mains dans l'aiguiére d’argent
Par une jeune esclave une cau pure est versée,

Une table de cédre, ol I'éponge est passée,
S’approche, et vient offrir & son avide main

Et les fumantes chairs sur les disques d'airain,

Et I'amphore vineuse, et la coupe aux deux anses.

« Mange et bois, dit Lycus ; oublions les souffrances.
Ami, leur lendemain est, dit-on, un beau jour. »

Bientot Lycus se l¢ve et fait emplir sa coupe,
Et veul que I'échanson verse a loute la troupe :
« Pour boire & Jupiter qui nous daigne envoyer
L'étranger, devenu I'hdte de mon foyer. »

Le vin de main en main va coulant & la ronde;
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Lycus lui-méme emplit une coupe profonde,
I’envoic & I'étranger. « Salut, mon héte, bois.

De ta ville bientét tu reverras les toits,
Fussent-ils par dela les glaces du Caucase. »

Des mains de I'échanson I'élranger prend le vase,
Se léve; sur cux tous il invoque les dieux.

On boit ; il se rassied. Et jusque sur ses yeux

Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage,
De sourire et de plainte il méle son langage.

« Mon héte, maintenant que sous tes nobles toits
De Pimportun besoin j'ai calmé les abois,
Oserai-je & ma langue abandonner les rénes ?

Je n’ai plus ni pays, niparents, ni domaines.
Mais écoute : le vin, par toi-méme versé,
M'ouvre la bouche. Ainsi, puisque j'ai commencé,
Entends ce que peut-¢ire il cit mieux valu taire.
Excuse enfin ma langue, excuse ma priére;

Car du vin, tu le sais, la {éméraire ardeur
Souvent 4 'exeés méme cnhardif la pudeur.
Meurtri de durs cailloux ou de sables arides,
Déchiré de buissons ou d'insectes avides,

D'un long jetine flétri, d'un long chemin lassé,
Et de plus d'un grand fleuve en nageant traversé,
Je parais énervé, sans vigucur, sans courage ;
Mais je suis né robuste ct n'ai point passé I'age.
La force et le travail, que je n’ai point perdus,
Par un peu de repos me vont étre rendus.
Emploie alors mes bras & quelques soins rusliques
Je puis dresser au char tes coursiers olympiques,
Qu sous les feux du jour, courbé vers le sillon,
Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon,
Je puis méme, tournant la meule nourriciére,
Broyer le pur froment en farine légére.
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Je puis, la serpc en main, planter et diriger

Et le cep et la treille, espoir de ton verger.

Je tiendrai la faucille ou la faux recourbée,

Et devant mes pas I'herbe ou la moisson tombée
Viendra remplir ta grange en la belle saison;
Afin que nul mortel ne dise en ta maison,

Me regardant d'un il insultant et colére :

O vorace étranger ! qu'on nourrit & rien faire!

— Vénérable indigent , va, nul mortel chez moi
N'oserait élever sa langue contre toi.

Tu peux ici resler, méme oisif et tranquille,

Sans craindre qu'un affront ne trouble ton asile.

— L’indigent se méfie. — Il n’est plus de danger.
L’homme est né pour souffric. — Il est né pour changer
— Il change d'infortune! — Ami, reprends courage:
Toujours un vent glacé ne souffle point I'orage.

Le ciel d'un jour & 'autre est humide ou serein,

Et tel pleure aujourd'hui qui sourira demain.

— Mon héte, en fes discours préside la sagesse
Mais quoi! la confiante et paisible richesse

Parle ainsi. L'indigent espére en vain du sort;
En espérant toujours il arrive & la mort.

Dévoré de besoins, de projets, d'insomnie,

Il vieillit dans V'opprobre et dans l'ignominic,
Rebuté des humains durs, envicux, ingrats,

I a recours aux dieux qui ne I'entendent pas.
Toutefois ta richesse accueille mes miséres;

Et puisque ton ceeur s’ouvre & la voix des pricres,
Puisqu'il sait, ménageant le faible humilié,
D’indulgence et d’égards tempérer la pitié,

S'il est des dicux du pauvre, 6 Lycus! que ta vie
Soil un objet pour tous et d'amour et d’envie.
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— Je te le dis encore, espérons, étranger.

Que mon exemple au moins serve a t'encourager.
Des changements du sort j’ai fait 'expérience.
Toujours un méme éclat n’a point & I'indigence
Fait du riche Lycus envier le destin :

J’ai moi-méme été pauvre et j’ai tendu la main.
Cléotas de Larisse, en ses jardins immenses ,
Offrit & mon travail de justes récompenses.

« Jeune ami, J’ai trouvé quelques vertus en toi;
Va, sois heureux , dil-il, el te souviens de moi. »
Oui, oui, je m’en souviens : Cléotas fut mon pére;
Tu vois le fruit des dons de sa bonlé prospére.

A tous les malheureux je rendrai désormais

Ce que dans mon malheur je dus & ses bienfaits.
Dieux, 'homme bienfaisant est votre cher ouvrage
Vous n'avez peint ici d'autre visible image;

Il porte votre empreinte, il sortit de vos mains
Pour vous représenter aux regards des humains.
Veillez sur Cléotas! Qu'une fleur élernelle,

Fille d'une 4me pure, en ses traits étincelle;
Que nombre de bienfaits, ce sont 1a-ses amours,
Fassent une couronne a chacun de scs jours;

Et quand une mort douce et d’amis entourée
Recevra sans douleur sa vieillesse sacrée,

Qu'il laisse avec ses biens ses verlus pour appui
A des fils, s'il se peul, encor meilleurs que lui.

« Héte des malheureux, le sort inexorable

Ne prend point les avis de I'homme secourable.
Tous, par sa main de fer en aveugles poussés,
Nous vivons; et tes veeux ne sont point exaucés.
Cléotas est perdu ; son injuste palrie

L’a privé de ses biens, clle a proscrit sa vie.
De ses eoncitoyens dés longtemps envié,
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De ses nombreux amis en un jour oublié,

Au lieu de ces tapis qu’avait tissus I'Euphrate,
An lieu de ces festins brillants d'or et d'agate

Ou ses hétes, parmi les chants harmonieux,
Savouraient jusqu'au jour les vins délicieux,

Seul maintenant, sa faim, visitant les feuillages,
Dépouille les huissons de quelques fruits sauvages;
Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs,

II mange un pain amer tout trempé de ses pleurs.
Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire
Gardant, pour son malhcur, la pénible mémoire,
Sous les feux du midi, sous le froid des hivers,
Seul, d'exil en exil, de déserts en déserts,
Pauvre et semblable &4 moi, languissant et débile,
Sans appui qu'un béton, sans foycr, sans asile,
Revétu de ramée ou de quelques lambeaux,

Et sans que nul mortel attendri sur ses maux
D'un souhait de bonheur le flalte et 'encourage;
Les torrents et la mer, 'aquilon et I'orage,

Des corbeaux et des loups les tristes hurlements
Répondant sculs la nuit & ses gémissements;
N'ayant d’autres amis que les bois solitaires,
D’autres consolateurs que ses larmes améres,

Il se traine; et souvent sur la pierre il s'endorl

A la porle d'un temple, en invoquant la mort.

~— Que m'as-tu dit? La foudre a tombé sur ma léle.
Dieux!ah ! grands dieux! parlons. Plusdejeux, plus deféte,
Partons. Il faut vers Iui trouver des chemins sirs;
Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs.

Ah! dieux! quand dans le vin, les festins, 'abondance,
Enivré des vapcurs d’une folle opulence,

Celui qui lui doit tout chante et s'oublie ef rit,

Lui peut-élre il expire, affamé, nu, proserit,

L3
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Maudissant, comme ingrat, son vicil ami qui I'aimne,
Parle : était-ce bien lui ? le connais-tu toi-inéme?
En quels licux était-il ? ot portait-il ses pas?
1l sait ot vit Lycus, pourquoi ne vient-il pas?
Parle : éfait-ce bien lui ? parle, parle, le dis-jes
Ou l'as-tu vu ? — Mon héte, a regret je Cafflige,
Cétait lui, jelaiva . . . . . . .

. Les douleurs de son dme
Avaient changé ses traits. Ses deux fils et sa femme,
A Delphes, confiés au ministre du dicu,

Vivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu.
Par des sentiers scerets fuyant I'aspect des villes,
On les avait suivis jusques aux Thermopyles.

1l en gardail encore un douloureux effroi.

Je le connais ; je fus sou ami comme loi.

D’un méme sort jaloux une méme injustice

Nous a tous deux plongés au méme précipice.

1l me donna jadis (ce bien seul m’est resté)

Sa marque d'alliance ct d'hospitalité.

Vois si tu la connais. » O surprise | Immobile,
Lycus a reconnu son propre sccau d’argile;
Ce secau, don mutuel d'immortelle amitié,
Jadis a Cléotas par Ini-méme envoyé.

1l ouvre un cil avide, el longtemps envisage
L'étranger. Puis enfin sa voix frouve un passage.
« Est-ce .toi, Cléotas? toi qu’ainsi je revoi?
Tout ici t'appartient. O mon pére! est-ce toi?
Je rougis que mes yeux aient pu te méconnaitre.
0 Cléotas ! mon perel 6 loi qui fus mon mailre,
Viens ; je n'ai fait ici que garder ton trésor,
Et ton ancien Lycus veul te servir encor.
Jai honfe & ma fortune en regardant la tiennc. »

A

&
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Et dépouillant soudain la pourpre tyrienne

Que tient sur son ¢paule une agrafe d'argent,

1l 'attache lui-méme a 'auguste indigent.

Les convives levés 'entourent ; I'allégresse

Rayonne en tous les yeux. La famille s'empresse ;
On cherche des habits, on réchauffe le bain.

La jeune enfant approche; il rit, lui tend la main :
« Car c'est toi, lui dit-il, c'est toi qui la premiére,
Ma fille, m'as ouvert la poric hospitalicre. »

VL

MNAZILE ET CIILOE.

CIILOE.

Fleurs, bocage sonore, et mobiles roseaux

Ot murmure Zéphyre au murmure des eaux,

Parlez, le beau Mnazile est-il sous vos ombrages ?

11 visite souvent vos paisibles rivages.

Souvent j'écoute, et I'air qui gémit dans vos bois

A mon oreille au loin vien! apporler sa voix.
MNAZILE.

Onde, mére des fleurs, naiade transparente

Qui pressez mollement cetle enceinte odorante;
Amenez-y Chloé, 'amour de mes regards.

Vos bords m’offrent souvent ses vesliges ¢pars.
Souvent ma bouche vieni, sous vos sombres allées,
Baiser I'herbe et les flcurs que ses pas ont foulées.
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CILOE.

Oh! s'il pouvait savoir quel amoureux ennu
Me rend cher ce bocage ou je réve de lui!
Peut-éire je devais d'un souris favorable
L'inviter, 'engager & me trouver aimable.

MNAZILE.

Si pour m'encourager quelque dieu bienfaiteur
Lui disait que son nom faif palpiter mon cceur !
Jaurais dd l'inviter, d'une voix douce et tendre,
A se laisser aimer, & m’aimer, & m’entendre.

CIILOE,
Ah! je I'ai vu; c'est lui. Dicux! je vais lui parler!
0 ma bouche ! 6 mes yeux! gardez de vous lroubler.
MNAZILE.

Le feuillage a frémi. Quelque robe légere...
Clest elle ! 6 mes regards ! ayez soin de vous taire.

CHLOE.

Quoi! Mnazile est ici ? Seule, crranle, mes pas
Cherchaient ici le frais et ne t'y croyaient pas.

MNAZILE.

Seul, au bord de ces flots que le (illeul couronne,
Javais fui le soleil et n'altendais personne ..

. e . . . « . s = e
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VII.

LYDE.

« Mon visage est flétri des regards du soleil.

Mon pied blanc sous la ronce est devenu vermeil.

J'ai suivi tout le jour le fond de la vallée;

Des bélements lointains partout m’ont appelée.

J'ai couru : tu fuyais sans doute loin de moi :
Cétaient d'autres pastcurs. Ou te chercher, 6 toi

Le plus beau des humains ? Dis-moi, fais-moi connaitre
Ot sont donc les troupeaux, ot lu les ménes pailre.

O jeune adolescent! tu rougis devant moi.
Vois mes traits sans couleur; ils palissent pour (oi :

C’est ton front virginal, ta grace, la décence;

Viens. II est d"autres jeux que les jeux de I'enfance,

O jeune adolescent, viens savoir que mon cocur

N'a pu de ton visage oublier la douceur.

Bel enfant, sur ton front la voluplé réside.

Ton regard est celui d'une vierge timide.

Ton sein blanc, que ta robe ose caclier au jour,
Semble encore ignorer gu'on soupire d’amour.

Viens le savoir de moi. Viens, je veux lc 'apprendre ;
Viens remettre en mes mains ton dme vierge ct lendre,
Afin que mes lecons, moins timides que toi,

Te fassent soupirer et languir comme moi ;

Et qu'enfin rassuré, cette joue cnfantine

Doive 4 mes sculs baisers celle rougeur divine.

Oli! je voudrais qu'ici tu vinsses un matin
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Reposer mollement ta téte sur mon scin !

Je te verrais dormir, retenant mon haleine,
De peur de t'éveiller, ne respirant qu’a peine.
Mon écharpe de lin que je ferais flolter,

Loin de {on beau visage aurait soin d'écarter
Les inscctes volants et la jalouse abeille... »

La nymphe T'apergoit, el I'arréte et soupire.

Vers un bane de gazon, tremblante, elle I'atlire ;

Elle s’assied. 11 vient, timide avee candeur,

Emu d'un peu d'orgueil, de joie et de pudeur.

Les deux mains de la nymphe errent a I'aventure.

I'une, de son front blane, va de sa chevelure

Former les blonds anneaux. I’autre de son menton

Caresse lentement le mol et doux coton.

« Approche , bel enfant, approche, lui dit-elle,

Toi si jeunc et si beau, prés de moi jeune et belle.

Viens, 6 mon bel ami, viens, assieds-toi sur moi.

Dis, quel age, mon fils, s'est écoulé pour toi ?

Aux combats du gymnase as-tu quelque vicloire ?

Aujourd’hui, m’a-t-on dit, tes compagnons de gloire,

Trop heurcux! te pressaicnt entre leurs bras glissants,

Et l'olive a coulé sur tes membres luisants.

Tu baisses les yeux noirs ? Bienheureuse la mére

Qui t'a formé si beau, qui t'a nourri pour plaire.

Sans doute elle est déesse. Eh quoi ! ton jeune scin

Tremble et s'éléve ? Enfant, tiens, porteici ta main.

Le mien plus arrondi s'éléve davantage.

Ce n'est pas ( Ic sais-tu ? déja dans le bocage

Quelque voile de nymphe est-il tombé pour toi ?),

Ce n’est pas cela seul qui différe chez moi.

Tu souris? tu rougis? Que la joue est brillante!

Que ta bouche est vermeille et fa peau transparente!
4.
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" N'es-tu pas Hyacinthe au blond Phébus si cher ?

Ou ce jeune Troyen ami de Jupiter ?

Ou celui qui, naissant pour plus d'une immorlelle,
Entr'ouvrit de Myrrha I'écorce maternelle ?

Enfant, qui que tu sois, oh! les ycux sont charmants.
Rel enfant, aime-moi. Mon ceeur de mille amants
Rejela mille fois la poursuite enflammée ;

Mais toi seul, aime-moi, j'ai besoin d'étre aimée.

La pierre de ma toinbe & la race future
Dira qu'un seul hymen délia ma ceinture. »

« Laisse, & blanche Lydé¢, toi par qui je soupire,

Sur ton pile berger tomber un doux sourire,

Et, de ton grand ceil noir daignant chercher ses pas,
Dis-lui : Péale berger, viens, je ne te hais pas.

— Pile berger aux yeux inouranls, a la voix tendre,
Cesse, 4 mes doux baisers cesse enfin de prétendre.
Non, berger, je ne puis ; je n’en ai point pour toi,

Is sont tous & Mceris, ils ne sont plus a moi. »

VIIL
ARCAS ET PALEMON,

PALEMON.

Tu poursuis Damalis ; mais celte blonde téte
Pour le joug de Vénus n’est point encore préte,
C’est une enfant encore ; elle fuit tes liens,

Et ses yeux innocents n’entendent pas les tiens.
Ta génisse naissante au sein du pilurage
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Ne cherche au bord des caux que le saule et I'ombrage ;
Sans répondre & la voix des époux mugissants,
Elle se méle aux jeux de ses fréres naissants.
Le fruit encore vert, la vigne encore acide
Tentent de ton palais I'inquiétude avide.
Va, l'automne, bienldt suceédant & des fleurs,
Saura marir pour toi leurs micllcuses liqueurs.
Tu la verras bientot, lasctve et caressante,
Tourner vers les baisers sa téte languissante.
Attends. Le jeune ¢pi n'est point couronné d'or ;
Le sang du doux miirier ne jaillit point encore
La {leur n’a point percé sa tunique sauvage ;
Le jeune oiscau n’a point encore de plumage.
Qui prévient le moment I'empéche d'arriver.
ARCAS.
Qui le laisse échapper ne peut le retrouver.
Les fleurs ne sont pas tout ! le verger vient d’éclore,
Et I'automne a tenu les promesses do Flore.
Le fruit est mir, et garde en sa douce apreté
D'un fruit & peine mir 'aimable crudité.
L'oiseau d'un doux plumage enveloppe son aile.
Du milicu des bourgeons le feuillage étincelle.
La rose et Damalis de leur jeune prison
Ont ensemble percé la jalouse cloison.
Effrayée et confuse, et versant quelques larmes,
Sa mére en souriant a calmé scs alarmes.
L'hyménée a souri quand il a vu son sein
Pouvoir bientét remplir une amoureuse main.
Sur le coing parfumé le doux printemps colore
Une molle toison intacte et vierge encore.
La grenade entr’ouverte au fond de ses réseaux
Nous laisse voir I'éclat de ses rubis nouveaux.
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IX.

BACGCIIUS.

niTE p'ovipe (Mélamorphoses).

Viens, ¢ divin Bacchus, 6 jeane Thyonée,

O Dyonise, Evan, lacchus et Lénée;

Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos,
Quand ta voix rassurait la fille de Minos.

Le superbe éléphant, cn proie 4 ta vicloire,
Avait de ses débris formé fon char d'ivoire.
De pampres, de raisins mollement enchainé,
Le ligre aux larges flancs de taches sillonné,
Et le lynx éloilé, la panthére sauvage,
Promcenaient avec toi ta cour sur ce rivage.
I’or reluisait parlout aux axes de tes chars.
Les Ménades couraient en longs cheveux épars
Et chantaient Evoé, Bacchus et Thyonée,

Et Dyonise, Evan, lacchus et Lénée,

Et tout ce que pour toi la Gréce eut de beaux noms,
Et la voix des rochers répétait leurs chansons.
Et le rauque tambour, les sonores cymbales,
Les hautbois tortucux, el les doubles crotales
Qu’agitaient en dansant sur ton bruyant chemin
Le faune, le satyre et le jeune sylvain,

Au hasard attroupés autour du vieux Siléne,
Qui, sa coupe 4 la main, de la rive indienne,
Toujours ivre, toujours débile, chancelant,
Pas a pas cheminait sur son dne indolent.
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X.
EUPHROSINE.

Ah! ce n'est point & moi qu'on s'occupe de plaire.
Ma sceur plus tot que moi dut le jour & ma mére.
£i quelques heaux bergers apportent une {leur,

Je sais qu'en me l'offrant ils regardent ma sceur.
S'ils vanlent les attrails dont brille mon visage,

Ils disent & ma seeur : « Cest ta vivante image. »
Ah! pourquoi n’ai-je encor vu que douze moissons?
Nul amant nc me flalle en ses douces chansons;
Nul ne dit qu'il mourra si je suis infidéle.

Mais j'attends. L'age vient. Je sais que je suis belle.
Je sais qu'on ne voit point d’attraits plus désirés
Qu'un visage arrondi, de longs cheveux dorés,
Dans une bouche étroite un double rang d'ivoire,
Et sur de beaux yeux bleus une paupiére noire.

XI.

HYLAS.

AU CHEVALIER DE PANGE.

Le navire, éloquent fils des bois du Pénée,

Qui portait & Colchos la Gréce fortunde,
Craignant prés de I'Euxin les menaces du Nord,
S'arréte, et se confie au doux calme d'un port.
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Aux regards des héros le rivage est tranquille;

Ils descendent. Ilylas prend un vase dargile,

Et va, pour leurs banquets sur I'herbe préparés,
Chercher une onde pure en ces bords ignorés.
Reines, au sein d'un bois, d'une source prochaine,
Trois naiades I'ont vu s’avancer dans la plaine.

Elles ont vu ce front de jeunesse éclatant,

Cette bouche, ces yeux. Et leur onde & l'instant
Plus limpide pour lui coule; un léger zéphire,

Un murmure plus doux I'avertit et I'attire :

Il accourt. Devant lui I'herbe jette des fleurs;

Sa main errante suit I'éclat de leurs couleurs;

11 oublie, & les voir, 'emploi qui le demande,

Et s’égare & cueillir une belle guirlande.

Mais I'onde encor soupire et sait le rappeler.

Sur 'immobile aréne il I'admire couler,

Se courbe, et, s’appuyant sur la rive penchante,
Dans le cristal sonnant plonge I'urne pesante.

De leurs roseaux touffus les trois nymphes soudain
Volent, fendent leurs eaux, I'entrainent par la main
En un lit de joncs frais et de mousses nouvelles.
Sur leur sein, dans leurs bras, assis au milicu d’elles,
Leur bouche, en mots mielleux ot 'amour est vanté,
Le rassure et le loue et flatte sa beaulé.

Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine
De la jeunesse en fleur la premié¢re étamine,

Ou s¢chent en riant quelques pleurs gracicux

Dont la fraycur subite avait rempli ses yeux.

« Quand ces trois corps d’albatre atieignaient le rivage,
D’abord jai cru, dit-il, que c¢'était mon image

Qui, de cent flots brisés prompte & suivre la loi,
Ondoyante, volait et s’¢lancait vers moi. »

Mais Alcide inquict, que presse un noir augure,
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Va, vient, le cherche, crie auprés de I'onde pure:
«llylas! Ilylas! » 11 crie et mille et mille fois.

Le jeune enfant de loin croit enlendre sa voix,

Et du fond des roseaux, pour adoucir sa peine,
Lui répond d’une voix inenlendue et vaine.

De Pange, c’est vers toi qu'a I'heure du réveil
Court cetle jeune idylle au (eint frais et vermeil.
Va (rouver mon ami, va, ma fille nouvelle,

Lui disais-je. Aussilot, pour te paraitre belle,
L’eau pure a ranimé son fronl, ses yeux brillan(s;
D'une étroile ceinture clle a pressé ses flancs,

Lt des {leurs sur son sein, el des fleurs sur sa téte,
Et sa flite 4 la main, sa fldle qui s'appréte

A défier un jour les pipeaux de Segrais,

Seuls connus parmi nous aux nymphes des foréts.

XIL
NEERE.

Mais lelle qu'a sa mori, pour la derniéve fois,
Un beau cygne soupire, et de sa douce voix,

De sa voix qui bicnlot lui doit élre ravie,
Chanle, avant de parlir, scs adieux a la vie:
Ainsi, les yeux remplis de langueur et de mort,
Pile, elle ouvrit sa bouche en un dernier effort :

« O vous, du Sébéthus naiades vagabondes,
Coupez sur mon lombeau vos chevelures hlondes:
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Adicu, mon Clinias! moi, cclle qui (e plus,

Moi, celle qui ('aimai, que lu ne verras plus.

O cicux, 6 lerre, 6 mer, prés, montagnes, rivages,
Fleurs, bois mélodicux, vallons, grolles sauvages,
Rappelez-lui souvent, rappelez-lui loujours

Néére tout son bien, Néére ses amours;

Cetle Néere , helas! qu'il nommait sa Néére,

Qui pour lui criminelle, abandonna sa mére;

Qui pour lui fugilive, errant de lieux en licux,
Aux regards des humains n’osa lever les yeux.

Oh! soit que I'astre pur des deux frérves d’Hélene
Calme sous ton vaisseau la vague ionienne;

Soil qu'aux bords de Paeslum, sous ta soigneuse main,
Les roses deux fois I'an couronnent ton jardin,

Au coucher du soleil, si lon dme attendrie

Tombe en une muetle el molle réverie,

Alors , mon Clinias , appelle, appellc-moi.

Je viendrai, Clinias; je volerai vers loi.

Mon dme vagabonde, & travers le feuillage,
Frémira; sur les vents ou sur quelque nuage

Tu Ia verras descendre, ou du sein de la mer,
S'élevant comme un songe, ¢linceler dans lair,

Et ma voix, loujours tendre ¢t doucement plainlive,
Caresser, cn fuyant, fon orcille allenlive. »
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SUR UN GROUPE

DE JUPITER ET DEUROPE.

Efranger, ce taurcan qu’au sein des mers profon:les
D’un pied léger ot sur {u vois fendre les ondes,

Est le seul que jamais Amphitrite ait porté.

Il nage aux bords crétois. Une jeune beaulé

Dont Ie venl fail voler I'écharpe obéissanic

Sur ses llancs est assise, et d'une main tremblante
Tient sa corne d'ivoire, et, les pleurs dans les yeux,
Appelle ses parents, ses compagnes, scs jeux;

Et, redoutant la vague ct ses assauts humides,
Relire et veut sous soi cacher ses pieds timides.

L’art a rendu Iairain fluide et frémissant.

On croit Ie voir flotter. Ce nageur mugissant,

Ce taurcau, c'esl un dicu; ¢’est Jupiler lui-méme.
Dans ses (rails déguisés, du monarque supréme
Tu reconnais encore et la foudre el les trais.

Sidon I'a vu descendre au bord de ses gudrets,
Sous ce front emprunié couvrant ses artifices,
Brillant objet des vaeux de toutes les génisses.

La vierge tyrienne, Europe, son amour,
Imprudente, le flatte : il la flalte & sou lour;
Et se fiant & lui, la belle désirée

Ose asscoir sur son flanc cetle charge adorde.
Il s’édlance dans I'onde; et le divin nageur,

Le taurcau, roi des dicux, I'humide ravisscur,
A déja passé Chypre ¢l ses rives ferliles;

Il approche de Créle, el va voir les cent villes.

5
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XIv.

LA JEUNE TARENTINE.

Pleurcz, doux alcyons! & vous, oiscaux sacrés!
Oiseaux chers a Téthys; doux aleyons, pleurez!

Elle a véeu, Myrto, la jeune Tarentine!

Un vaisscau la portait aux bords de Camarine :
La, I'hymen, les chansons, les flites, lentement
Devaient la reconduire au seuil de son amant.
Une clef vigilante a, pour celte journée,

Sous le cédre enfermé sa robe I’hyméncée,

Lt 'or dont au festin ses bras seront parés,

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés.

Mais , seule sur la prouc, invoquant les étoiles,
Le ven! impétueux qui soufflait dans ses voiles
L'enveloppe : étonnée et loin des matelots,

Elle tombe, clle crie, elle est au sein des llots.

Elle est au scin des Ilots, la jeune Tarentine!

Son beau corps a roulé sous la vague marine.

Téthys, les yeux en pleurs, dans lc creux d'un roches,
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher.

Par son ordre bientot les belles Néréides

S'élevent au-dessus des demeures humides,

Le poussent au rivage, et dans ce monument

L'ont au cep du Zéphyr déposé mollement;

Et de loin, a grands cris appelant leurs compagnes,

E( les nymphes des bois, des sources, des montagnes,
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Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil,
Répéterent, hélas! autour de son cercueil ;

« Hélas! chez ton amant tu n’es point ramenée,
Tu n’as point revétu ta robe d'hyménée,

L'or autour de ton bras n’a point serré de nccuds,
Et le bandeau d’hymen n’orna point tes cheveus. »

XV.

CHRYSE.

IMITE DE PROPERCE.

Pourquoi, belle Chrysé, tabandonnant aux voiles,
T’éloigner de nos bords sur la foi des étoiles?
Dieux ! je t'ai vue en songe; et, de terreur glacé,
Jai vu sur des écueils ton vaisseau fracassé,

Ton corps flottant sur I'onde, et tes bras avec peine
Cherchant & repousser la vague ionienne.

Les filles de Nérée ont volé prés de toi.

Leur sein fut moins troublé de douleur et d'effroi,
Quand du bélier doré qui traversait leurs ondes,
La jeune Hell¢ tomba dans leurs grottes profondes.
Oh! que j'ai craint de voir a cette mer, un jour,
Typhis donner ton nom et plaindre mon amour!
Que j'adressai de veeux aux dieux de I'onde amére!
Que de veeux 4 Neptune, & Castor, a son frére!
Glancus ne te vit point; car sans doute avec lui,
Déesse, au sein des mers tu vivrais aujourd’hui.
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Déja tu n'élevais que des mains défaillantes;
Tu me nommais déja de tes 1¢vres mourantes,
Quand, pour te secourir, j’ai vu fendre les flots
Au dauphin qui sauva le chanteur de Lesbos.

XVL

AMYMONE,

Salut, belle Amymone; et salut, onde amére

A qui je dois la belle & mes regards si chére.
Assise dans sa barque, elle franchit les mers.

Son écharpe & longs plis serpente dans les airs.
Ainsi I'on vit Thétis {lottant vers le Pénée,
Conduite & son époux par le blond Tlyménée,
Fendre la plaine humide, et, se tenant au frein,
Presser le dos glissant d'un agile dauphin.

Si tu fusses fombée en ces gouffres liquides ,

La troupe aux cheveux noirs des fraiches Néréides
A ton aspect sans doute aurait eu de T'effroi,

Mais pour te secourir n'eiit point volé vers toi.
Prés d'elles descendue, & leurs yeux exposée,

Opis el Cymodoce et la blanche Nérée

Eussent rougi d'envie, et sur tes doux attraits
Cherché, non sans dépit, quelques défauts secrels;
Et loin de toi chacune, avec un soin extréme,
Sous un roc de corail menant le dieu qu’elle aime,
L'eiit tourmentc de cris amers, injurieux,

S'il avait en partant jeté sur toi les yeux.




IDYLLES.

XVIL

INNATJS.

Bergers, vous dont ici la chévre vagabende,

La brebis se trainant sous sa laine féconde,

Au front de la colline accompagnent les pas,

A la jeune Innais rendez, rendez, hélas !

Par Cybéle et Cérés et sa fille adorée,

Une gréce légére, une grice sacrée.

Naguére auprés de vous clle avait son berceau,

Et sa vingtiéme année a trouvé le tombeau.

Que vos agneaux au moins vicnnent prés de ma cendre
Me béler les accents de leur voix douce ct tendre,

Et paitre au pied d'un roc oit, d'un sen enchanteur,
La fliite parlera sous les doigts du pasteur.

Qu’au retour du printemps, dépouillant la prairie,
Des dons du villageois ma tombe soit fleurie ;

Puis, d'une brebis mére et docile 4 sa main,

En un vase d'argile il pressera le scin,

Etscra chaque jour d'un lait pur arrosée

La pierre en ce tombeau sur mes ménes posée.
Morts et vivanls, il est encor pour nous unir

Un commerce d’amour et de doux souvenir.
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XVIIL

TRADUCTION

D'UNE EPIGRAMME D'EVENUS DE PAROS.

Fille de Pandion, 6 jeune Athénienne,

La cigale est ta proie, hirondelle inhumaine,

Et nourrit tes petits qui, débiles encor,

Nus, tremblants, dans les airs n'osent prendre I'essor.
Tu voles ; comme toi la cigale a des ailes,

Tu chantes ; elle chante. A vos chansons fidéles

Le moissonneur s'égaye, et 'automne orageux

En des climats lointains vous chasse toutes deux.
Oses-tu donc porter dans ta cruelle joie

A ton nid, sans pitié, cette innocente proie ?

Et faut-il voir périr un chanteur sans appui

Sous la morsure, hélas! d’un chanteur comme lui!

XIX.

LA JEUNE LOCRIENNE.

Fuis, ne me livre point. Pars avant son retour;
Léve-toi ; pars, adieu; qu’il n’entre, et que {a vue
Ne cause un grand malheur, et je serais perdue !
Tiens, regarde, adieu, pars: ne vois-tu pas le jour! »
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Nous aimions sa naive el riante folie,
Quand soudain, se levant, un sage d'ltalie,
Maigre, pile, pensifi, qui n'avait point parl¢,
Pieds nus, la barbe noire, un sectateur zélé
Du muet de Samos qu’admire Métaponte ,

* Dit : « Locriens perdus, n’avez-vous pas de honte ?
Des meeurs saintes jadis furent votre trésor,
Vos vierges, aujourd'hui riches de pourpre et d'or,
Ouvrent leur jeune bouche & des chants adultéres,
Hélas ! qu'avez-vous fait des maximes austéres
De ce berger sacré que Minerve autrefois
Daignait former en songe & vous donner des lois ? »
Disant ces mots, il sort... Elle était interdite,
Son il noir s'est mouilié d'uze larme subite ;
Nous I'avons consolée, et ses ris ingénus,
Ses chansons, sa gaité, sont bientét revenus.
Un jeunc Thurien, aussi beau qu'eclle est belle
(Son nom m’est inconnu), sortit presque avec elle :
Je crois qu'il la suivit et lui fit oublier
Le grave Pythagore et son grave écolier.

XX.

EPILOGUE,

Voila cc que chantait aux naiades prochaines

Ma muse jeune et fraiche, amante des fontaines,
Assise au fond d'un antre aux nymphes consacré,
D'acanthe et d’aubépine et de lierre entouré,




al IDYLLES.

L’Amour, qui I'écoutait caché dans le feuillage,
Sortit, la salua siréne du bocage.

Ses blonds cheveux flottants par lui furent pressés
D’hyacinthie et de myrte en couronne tressés :

« Car ta voix, lui dit-il, est douce & mon oreille
» Autant que le cytise & la mielleuse abeille. »
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Okita, mont cnnobli par cetle nuit ardente,
Quand T'infid¢le époux d'une épouse imprudente
Recut de son amour un présent trop jaloux,
Victime du centaure immolé par ses coups ;

11 brise tes foréts : ta cime épaisse ct sombre
En un bicher immense amoncclle sans nombre
Les sapins résineux que son bras a ployés.

1l y porte Ia flamme; il monte : sous ses pieds
Etend du vicux lion Ia dépouille héroique,

Et I'eil au ciel, Ia main sur Ia massue anlique,
Atltend sa récompense et I'heure d’étre un dieu.
Le vent souffle et mugit. Le biicher tout en feu
Brille autour du héros, et la flamme rapide
Porte aux palais divins I'ime du grand Alcide!

J'étais un faible enfant qu'elle était grande et belle ;
Flle me souriait et m’appelaif prés d'elle.

Dcbout sur ses genoux, mon innocente main
Parcourait ses cheveux, son visage, son sein,

Et sa main quelquefois, aimable et caressante,
Feignait de chatier mon enfance imprudente.
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C'esl devant ses amants, auprés d'elle confus,

Que la tiére beauté me caressait le plus.

Que de fois (mais, hélas ! que sent-on a cet age?)

Les baisers de sa bouche ont pressé mon visage!

Et les bergers disaient, me voyant triomphant :

« Oh | que de biens perdus! O trop heurcux enfant! »

1L

Toujours ce souvenir m’attendrit et me touche,

Quand lui-méme , appliquant la flite sur ma bouche,
Riant et m’asseyant sur lui, prés de son cceur,
M'appelait son rival et déja son vainqueur.

Il fagonnait ma lévre inhabile et peu sire

A souffler une haleine harmonieuse et pure;

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts,

Les levaient, les baissaient, recommencaient vingt fois,
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore,

A fermer tour & tour les trous du buis sonore.

Iv.

IMITE DE PLATON.

La reposait 'Amour, et sur sa joue en fleur
D’une pomme brillante éclatait la couleur.

Je vis, dés que j'entrai sous cet épais bocage,
Son arc et son carquois suspendus au feuillage,
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Sur des - monceaux de rose au calice embaumé
Il dormait. Un souris sur sa bouche formé
L'entrouvrait mollement, et de jeunes abeilles
Venaient cueillir le micl de ses l¢vres vermeilles.

V.

J'apprends, pour disputer un prix si glorieux,

Le bel art d'Erichthon ; mortel prodigieux

Qui sur I'herbe glissante, en longs anneaux mobiles,
Jadis homme et serpent, trainait ses pieds agiles.
Elevé sur un axe, Erichthon le premier

Aux liens du timeon attacha le coursier,

Et vainqueur, prés des mers, sur les sables arides,
Fit voler & grand bruit les quadriges rapides.

Le Lapithe hardi dans ses jeux turbulents,

Le premier, des coursiers osa presser les flancs,
Sous lui, dans un long cercle achevant leur carriére,
Ils surent aux liens livrer leur téfe altiére,

Blanchir un frein d'écume, et, légers, bondissants,
Agiler, mesurer leurs pas retentissants.

VI,

Je sais, quand le midi leur fait désirer I'ombre,
Entrer 4 pas muets sous le roe frais et sombre,
D'out parmi le cresson et I'humide gravier

La naiade se fraye un oblique sentier.
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La j'¢pie a loisir la nymphe blanche ¢l nue

Sur un bane de gazon mollement élendue,

Qui dort, et sur sa main, au murmure des caux,
Laissc (omber son {ronl couronné de roscaux.

Vil

Tu génis sur I'lda, mourante, échevelée,

O rcine ! 6 de Minos épousc désolée!

Heurcuse si jamais , dans ses riches travaux,
Cérés n'edt pour le joug élevé des (roupeaux !

Tu voles épier sous quelle yeuse obscure,
Tranquille, il ruminait son anlique pélure ;

Quel lit de fleurs regul ses membres nonchalanls;
Quelle onde a ranimé I'albitre de ses flancs.

0 nymphes, enlourez, fermez, nymphes de Créle,
De ces vallons fermez, enlourcz la relraile.

Oh ! craignez que vers lui des vestiges ¢pars

Ne vicnnent a guider ses pas cl ses regards.
{nsensée, a lravers ronces , foréls, montagnes,
Elle court. O fureur! dans les verles campagnes,
Une belle génisse a son superbe amanl

Adressail devant elle un doux maugissement.

La perlide mourra. Jupiter la demande.
Elle-méme a son {ront atlache la guirlande,
L'entraine, ct sur I'autel prenant le fer vengeur :
« Sois belle maintenant, ct plais & mon vainqueur. »
Elle frappe. EL sa haine, & la flamine luslrale,
Ril de voir palpiler le ceeur de sa rivale.
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Vil
IMITE DE THOMSON

Ah! prends un cceur humain, laboureur trop avide,
Lorsque d'un pas tremblant I'indigence limide

De les larges moissons vient, le regard confus,
Recucillir aprés toi les restes superflus.

Souvicns-toi que Cybéle est la mére commune.
Laisse la probité, que trahil la forlune,

Comme l'oiseau du ciel, se nourrir & tes pieds

De quelques grains épars sur la lerre oublics.

iX.

TRADUIT D’EURIPIDE.

Au sang de ses enfants, de vengeance ¢garée,

Une meére plongea sa main dénaturée ;

Et 'amour, 'amour scul avail conduil sa main.

Mére, tu fus impic, et 'amour inhunain.

Mére! amour! qui des deux eul plus de barbarie?

L’amour ful inhumain; mére, tu fus impie.

Plut aux dicux que la Thrace aux rameurs de Jason

Eit fermé Ie Bosphore, orageuse prison;

Que Minerve abjurant leur falale entreprise,

Pélion n'eiit jamais, aux bords du bel Amphryse,

Vu le chéne, le pin, ses plus anliques fils,

Former, lancer aux flols, sous la main de Typhis,
G
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Ce navire animé, fier conquérant du Phase,
Qui sut ravir aux bois du menagant Caucase
L'or du bélier divin, présent de Néphélé,
Téméraire nageur qui fit périr Ilellé!

X.

Fille du vieux pasteur, qui d'une main agile
Le soir emplis de lail trente vases d’argile,
Crains la génisse pourpre, au farouche regard,
Qui marche toujours seule et qui pait a I'écart.
Libre, elle lutte et fuit intraitable et rebelle;
Tu ne presseras point sa féconde mamelle ,

A moins qu'avec adresse un de ses pieds lié
Sous un cuir souple et lent ne demeure plié.

XI.
TIRE DE MOSCIIUS.

Nouveau cultivateur, armé d'un aiguillon,

L’Amour guide le soc et trace le sillon;

Il presse sous le joug les laureaux qu'il enchaine.

Son bras porte le grain qu'il séme dans la plaine.
Levant le front, il crie au monarque des dieux :

a Toi, miris mes moissons, de peur que loin des cicux
Au joug d’Europe encor ma vengeance puissanle

Ne te fasse courber ta téte mugissante. »
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XII.

Accours, jeune Chromis, je t'aime, et je suis belle,
Blanche comme Diane et légére comme elle!

Comme elle ‘grande et fiére; et les bergers, le soir,
Lorsque, les yeux baissés, je passe sans les voir,
Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle

Et, me suivant des yeux, disent : « Comme elle est belle!
Néére, ne va point te confier aux flots

De peur d'étre déesse, et que les matelots
N'invoquent, au milicu de la tourmente amére,

La blanche Galathée et la blanche Néére. »

XIII.

L’impur ct fier époux que la chévre désire

Baisse le front, se dresse et cherche le satyre.

Le satyre averti de cette inimitié

Affermit sur le sol la corne de son pié;

Et leurs obliques frents lancés tous deux ensemble
Se choquent; Iair frémit, le bois s'agitc et tremble.

XIV.

Toi! de Mopsus ami! Non loin de Bérécynthe
Certain satyre un jour trouva la flite sainte
Dont Hyagnis calmait ou rendait furicux

Le cortége énervé dela mére des dicux.
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11 appelle aussitot, des fanges du Méandre,

Les nymphes de I'Asic, el leur dit de I'entendre ;
Que tout I'art d'Ilyagnis n’était que dans ce bui;
Qu'il a, grace au destin, des doigts toul comme lui.
On s’assied. Le voila qui se travaille et sue,

Souffle, agite ses doigts, tord sa lévre- toulfue,
Enfle sa joue épaisse, et fait tant qu'a la fin

Le bois résonne el pousse un cri rauque ct chagrin.
L’audiloire étonné se léve, non sans rire.

Les éloges railleurs fondent sur le satyre

Qui pleure, et des chiens méme, en fuyant vers le hois,
Evile comme il peut les dents ct les abois.

XV.
IMITE DE §APII O,

« Virginité chériel é compagne innocente !

Ot vas-tu! Je e perds; ah! tu fuis loin de moi!

— Qui, je pars loin de toi; pour jamais je m’absente,
Adieu. C'est pour jamais. Je ne suis plus & toi. »

TIRE D'OPPIEN,
XVL

Je veux qu'on imite les anciens.

Comme aux bords d'Eurolas

Lorsqu'une épouse est prés du terme de Lucine,
On suspend devant elle, en un riche tableau,
Ce que 'art de Zeuxis anima de plus beau;
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Apollon et Bacchus, Hyacinthe, Neérée,

Avec les deux Gémeaux leur sceur tant désirée.
I'épouse les contemple; elle nourrit ses yeux

De ces objets, honneur de la terre et des cicux;

Et de son flanc, rempli de ces formes nouvelles,

Sort un fruit noble et beau comme ces beaux modéles.

XViL

PANNYCHIS.

Plusieurs jeunes filles entourent un petit enfant... le caressent... « On
dit que tu as fait une chanson pour Pannychis, ta cousine?... — Oui, je
I'aime, Pannychis... ¢lle est belle; elle a cing ans comme moi... Nous avons
arvondi ce bercean en buisson de roses... Nous nous promenons sous cet om-
brage... On ne peut pas nous y troubler, car il est trop has pour quiony
puisse entrer. Je lui ai donné une statue de Vénus que mon pere m'a faite
avec du buis ¢ elle I'appelle sa fille, elle la couche sur des feuilles dans une
écorce de grenade... Tous les amants font toujours des chansons pour leur
bergére... et moi aussi, j'en ai fait une pour elle... — Eh bien! chante-nous
ta chanson, et nous te donnerons des raisins, des fignes mielleuses... —
Donnez-les-moi d"abord, et puis je vais chanter...»

1l tend ses deux mains... on tui donne... et puis, d’'une voix douce et
claire, il se met 4 chanter :

« Ma belle Pannychis, il faut bien que tu m'aimes;
Nous avons méme toit, nos dges sont les mémes.
Vois comme je suis grand, vois comme je suis beau.
Hier je me suis mis auprés de mon chevreau;

Par Pollux et Minerve! il ne pouvait qu'a peine
Faire arriver sa téte au niveau de la mienne.

D'une coque de noix j'ai fait un abri sir

Pour un beau scarabée étincelant d'azar;
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Il couche sur la laine, et je te le destine.

Ce malin jai trouvé parmi I'algue marine

Une vaste coquille aux brillantes couleurs :

Nous I’emplirons de terre, il y viendra des fleurs.
Je veux, pour te montrer une flotte nombreuse,
Lancer sur notre étang des écorces d'yeuse.

Le chien de la maison est si doux! chaque soir
Mollement sur son dos je veux te faire asseoir;
Et, marchant devant toi jusques & notre asile,

Je guiderai les pas de ce coursier docile. »

1l s’en va bien haisé, bien caressé... Les jeunes beautés le suivent
de loin. Arrivées aux rosiers, elles regardent par-dessus le berceau, sous
lequel elles les voient occupds i former avec des buissons de myrte un
temple de verdure autour d'un petit autel, pour leur statue de Vénus. Elles
rient. Ils lévent la téte, les voient et leur disent de s'em aller. On les em-
brasse... et, en s'en allant, la jeune Myrto dit : « Heureux age!... Mes
compagnes, venez voir aussi chez moi les monuments de notre enfance...
¥'ai entouré d'une haie, pour le conserver, le jardin que j'avais alors... Une
chévre I'aurait brouté tout entier en une heure... C'est 1a que je vivaisavee
Clinias; il m'appelait déja sa femme, el je I'appelais mon époux... Nous
n'étions pas plus hauts que telle plante... Nous nous serions perdus dans une
forét de thym... Vous y verrez encore les romarins s'élever en berceau
comme des cyprés autour du tombeau de marbre ou sont écrits les vers
d'Anyté... Mon bien-aimé m’avait donné une cigale et une sauterelle; clles
moururent, je leur élevai ce tombeau parmi le romarin. ¥ étais en pleurs...
La belle Anyté passa, sa lyre & la main : « Qu'as-tu? me demanda-t-elle,
— Ma cigale et ma sauterelle sont mortes... — Ah! dit-elle, nous devons
tous mourir...» (Cinq ou six vers de morale.) Puis elle écrivit sur la pierre :

« O sauterelle, a toi, rossignol des fougeéres,

A toi, verte cigale, amante des bruyéres,
Myrto de cette tombe éleva les honneurs,

Et sa joue enfantine est humide de pleurs ;

Car I'avare Achéron, les Sceurs impitoyables
Ont ravi de ses jeux ces compagnons aimables. »
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XVIIL

A compter nos brebis je remplace ma mére;

Dans nos riches enclos j'accompagne mon pére,

J'y travaille avec lui. C'est moi de qui la main,
Au retour de I'été, faif résonner I'airain

Pour arréter bientét d’'une ruche troublée,

Avec ses jeunes rois, la jeunesse envolde.

Une ruche nouvelle & ces peuples nouveaux

Est ouverte ; et I'essaim, conduit dans les rameaux
Qu’un olivier voisin présente & son passage,

Pend en grappe bruyante 4 son amer feuillage.

XIX.

LES COLOMBES.

Deux belles s'étaient baisées... Le poéte-berger, témoin jaloux de leurs
caresses, chante ainsi :

« Que les deux beaux oiseaux, les colombes fidéles,
Se baisent. Pour s’aimer les dieux les firent belles.
Sous leur téte mobile, un cou blane, délicat,

Se plie, et de la neige effacerait I'éclat.

Leur voix est pure et tendre, et leur dme innocente,,
Leurs yeux doux et sereins, leur bouche caressante.
L’une a dit 4 sa sceur : « Ma sceur.

{ Ma sceur, en un fel lieu croissent I'orge et le millet...)

L'autour et loiseleur, ennemis de nos jours,
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De ce réduit, peut-étre, ignorent les détours,
Viens.... »
(Je te choisirai moi-méme les graines qne tu aimes, et mon bee s'entre-

lacera dans le tien.)

L’autre a dit a sa sccur : Ma sceur, une fonlaine »
Coulc dans ce bosquet. . . . . . . . .

(L'oie ni le canard n’en ont jamais souillé les eaux, ni leurs cris. Viens,
nous y trouverons une hoisson pure, ¢t nous y baignerons notre téte ct nos
ailes, et mon bec ira polir ton plumage. — Elles vont, elles se proménent
en roucoulant au hord de I'cau ; elles hoivent, se baignent, mangent; puis,
sur un rameau, leurs becs s'entrelacent; elles se polissent leur plumage
I'unc & I'autre.)

Le voyageur, passant en ces fraiches campagnes,

Dit: « Oh! les beaux oiseauy! oh ! les belles campagnes! »
I s’arréta longtemps & contempler leurs jeux;

Puis, reprenant sa roule et les suivant des yeux,

Dit : « Baisez, baisez-vous, colombes innocentes ,

Vos cceurs sont doux et purs et vos voix caressantes;
Sous votre aimable téte, un cou blane, délicat,

Se plie, et de la ncige effacerait I'éclat. »

XX.

MES MANES A CLYTIE.

Mes Ménes a Clytie. « Adieu, Clytie, adieu.

Est-ce toi dont les pas ont visilé ce lieu?

Parle, est-ce toi, Clytie, ou dois-je altendre encore?
Ah! si tu ne viens pas scule ici, chaque aurore,
Réver au peu de jours ou j'ai véeu pour toi,

Voir celte ombre qui t'aime et parler avee moi,
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“ . . . .

D'Elysce 4 mon eccur la paix devient amére,

Et la terre 4 mes os ne sera plus légére.

Chaque fois qu’en ces lieux un air frais du matin

Vient caresser ta bouche et voler sur ton scin,

Pleure, pleure, c¢'est moi; pleure, fille adorée ;

C'est mon dme qui fuit sa demeure sacrée,

Et sur ta bouche encore aime a se reposer.

Pleure , ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser. »
En{re autres maniéres dont cela peut étre placé, éerit Chénier, en voici

wne : Un voyageur, en passant sur un chemin, entend des pleurs et des

geémissements. 11 s'avance; il voit au bord d'un ruisseau une jeune fomme

echevelée, tout en pleurs, assise sur un tombeau, une main appuyde sur la

prerre, I'autre sur ses yeux. Elie s'enfuit & Yapproche du voyageur, qui lit

sur la tombe cette épitaphe. Alors il prend des flenrs et de jeunes rameaux,

et les répand sur cette tombe en disant : < O jeune infortunée... » (quelque

chosede tendre et d'antique )3 puis il remonte A cheval et s'en va la téle

penchée et mélancoliquement; il s'en va

Pensant a son épouse et craignant de mourir. |

Ce pourrait étre le voyageur qui conte lui-méme 3 sa fumille ce qu'il a vu le
matin,

XXI.
TRADUIT DE PINDARE.

Pindare, cité par Plutarque au traité De Uadresse et de Vinstinet des
animauz, sest comparé aux dauphins, qui sont sensibles & la musique;
André voulait encadver Vouvrage ainsi : On peut faire un petit quadro ®
d'un jeunc enfant assis sur le hord de la mer, sous un joli paysage. Il jouera

sur deux fldtes :
Deux flates sur sa bouche, aux antres, aux naiades,
* André, dans ses notes, emploie, a diverses reprises, cette expression :

J'en pourras faire un QUADRO; cela veut dire un pelit tableau peint; car
il était peintre aussi, comme 1l nous I'a appris dans une clégie.
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Aux faunes, aux sylvains, aux belles oréades,
Répetent des amours. . . . . . . . .

{ Et les dauphins accourent vers lui.}

Comme , aux jours de I'été, quand d’un ciel calme et pur
Sur la vague aplanie étincelle I'azur,

Le dauphin sur les flots sort et hondit et nage,
S’empressant d’accourir vers I'aimable rivage

Our, sous des doigts légers, une flite aux doux sons
Vient égayer les mers de ses vives chansons;

A 1 S S e -t L eCEy

XXIIL

PETITS FRAGMENTS.

André Chenier, dit M. Sainte-Beuve, voulait introduire le génie antique,
le genie grec, dans 12 poésie francaise, sur des idées ou des sentiments mo-
dernes : tel fut son veeu constant, son hut réfléchi; tout l'atteste. Je veuz
gu'on vmite les anciens, a-t-il écrit en téte d'un pelit fragment du poéme
d’Oppien Sur la chasse *. I se reprend aux anciens de plus haut qu'ou n'a-
vant fait sous Racine et Boileau ; il ¥ revient comme un jet d'eau i sa source,
et par dela le Louis XIV; sans trop s'en douter, et avec plus de goit, il tente
de nouveau I'ceuvre de Ronsard. Ainsi il va quétant partout son butin choisi,
Tantot ce sont deux vers d'une petite idylle de Méléagre sur le printemps :

L'alcyon sur les mers, prés des toits I'hirondelle,
Le cygne au bord du lac, sous le bois Philoméle;

tantot c'est un seul vers de Bion (Epithalame d'Achille et de Déidamie) :
Et les baisers secrets et les lits clandestins...
*M. Patin, dans sa lecon d'ouverture, publiée le 16 décembre 1838

{Revue de Paris), a rapproché exactement la tentative d'André Chénier de
I'ceuvre d'Horace chez les Latins,
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La jeune fille qu'on appelait la belle de Scio... Son amant mourut... €lle
devint folle... elle courait les montagnes (la peindre d'une maniére antique).
— ( ¥cn pourrai un jour faire un tablean, un quadro)... et, longtemps
apres elle, on chantait cette chanson faite par elle dans sa folie ;

Ne reviendra-t-if pas? Il revicndra sans doute.
Non, il est sous la tombe; il attend, il écoute.
Va, belle de Scio, meurs! il te tend les bras;
Va trouver ton amant, il ne reviendra pas!

M. Sainte-Beuve a retrouvé ces quatre beaux vers inédits sur Bacchus:

C’est le dieu de Nysa, c’est le vainqucur du Gange,
Au visage de vierge, au front ceint de vendange,
Qui dompte et fait courber sous son char gémissant
Du lynx aux cent couleurs le front obéissant...

On peut joindre a ces fragments quelques autres vers sans suite, et dans
le gracieux hasard de l'atelier qu’ils encombrent et qu'ils décorent :

Bacchus, llymen, ces dieux toujours adolescents...
Vous, du blond Anie naiade au pied fluide;

Vous, filles du Zéphyre et de la Nuit humide,
Fleurs....

Syrinx parle et respire aux lévres du berger...

Et le dormir suave au bord d’une fontaine...

Et Ia blanche brebis de laine appesantie...

XXHL.

EPILOGJE.

Ma muse pastorale aux regards des Frangais
Osait ne point rougir d'habiter les forets.
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Elle ciit voulu montrer aux belles de nos villes

La champétre innocence et les plaisirs tranquilles;
Et, ramenant Pales des climats ¢étrangers,

Faire cntendre a la Scine enfin de vrais bergers.
Elle a vu, me suivant dans mes courses rustiques,
Tous les lieux illustrés-par des chants bucoliques.
Ses pas de PArcadic ont visité les bois,

Et ceux du Mincius, que Virgile autrefois

Vit 4 ses doux accents incliner leur feuillage;

Et d'Ilermus aux flots d'or 'harmonicux vivage,
Ou Bion, de Vénus répétant les douleurs,

Du beau sang d'Adonis a fait naitre des fleurs.
Vous, Aréthuse aussi, que de toute fontaine
Théocrite ct Moschus firent la souveraine.

Et les bords montucux de ce lac enchanté,

Des vallons de Zurich pure divinité,

Qui du sage Gessner 4 ses nymphes avides
Murmure les chansons sous leurs antres humides.
Elle s'est abreuvée & ces savantes caux,

Et partout sur leurs bords a coupé des roseaux.
Puissc-t-clle en avoir pris sur les mémes tiges
Que ces chanteurs divins, dont les doctes prestiges
Ont aux fleuves charmés fait oublicr leur cours,
Aux troupeaux I'herbe tendre, au pasteur ses amours.
De ces roscaux liés par des nceuds de fougére

Elle osait composer sa fliite bocagére,

Et voulait, sous ses doigts exhalant de doux sons,
Chanter Pomone ct Pan, les ruisscaux, les moissons,
Les vierges aux doux yeux, ct les grottes muettes,
ISt de I'dge d'amour les ardeurs inquiétes.




A ABEL.

Ahl, doux coufideut de mes jeunes mystires,
Vois, mai nous a rendu nos courses solitaires,
Viens & 'ombre écoulter mes nouvelles amours ;
Viens. Tout aime au printemps, et moi jaiine loujours.
Tant que du sombre hiver dura le froid empire,
Tu sais si I'aquilon s'unit avec ma lyre.
Ma Muse aux durs glacons ne livre point ses pas;
Délicale, elle tremble a I'aspect des frimas,
Et prés d'un pur foyer, cachée cn sa retraite,
Entend les vents mugir, et sa voix est muclte.
Mais sitot que Procné raméne les oiseaux,
Dés qu'au riant murmure et des bois et des eaux,
Les champs ont revétu leur robe d’hyménée,
A scs caprices vains sans crainte abandonnée,
Elle renait; sa voix a retrouvé des sons ;
Et comme la cigale, amante des buissons,
De rameaux en rameaux, tour a tour reposée,
D’un peu de fleur nourrie et d'un peu de rosée,
S'égaye, et des beaux jours prophéte harmonieux,
Aux chants du laboureur néle son chant joyeux ;
Ainsi, courant partout sous Ies nombreux ombrages ,
Je vais chantant Z¢phyr, les nymphes, les bocages ,
Et les fleurs du printemps et leurs riches couleurs,
Et mes belles amours, plus belles que les fleurs.

7
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i,

IMITE D'UNE IDYLLE DE BION,

Loin des bords trop fleuris de Gnide et de Paphos,
Effrayé d'un bonheur ennemi du repos,

Jallais, nouveau pasteur, aux champs de Syracuse
Invoquer dans mes vers la nymphe d’Aréthuse ;
Lorsque Vénus, du haut des célestes lambris,

Sans armes, sans carquois, vint mn'amener son fils.
Tous deux ils souriaient : « Tiens, berger, me dit-clie,
Je te laisse mou fils, sois son guide fidéle ;

Des champétres douceurs instruis ses jeunes ans ;
Montre-lui la sagesse, elle habite les champs. »
Elle fuit. Moi, crédule a™celte voix perfide,

Jappelle prés de moi I'enfant doux et timide.

Je lui dis nos plaisirs, et la paix des hameaux ;

Un dieu méme au Pénée abreuvant des troupeaus ;
Bacchus et les moissons ; quel dieu, sur le Ménale,
Forma de neuf roseaux une fldte inégale.

Mais lui, sans écouter mes rustiques legons,
Mapprenait, & son tour, d'amoureuses chansons :
La douceur d’un baiser, et I'empire des belles ;
Tout I'Olympe soumis a des beautds mortelles;

Des flammes de Vénus Pluton méme animé,

Lt le plaisir divin d’aimer et d'élre aimé.

fQue ses chants étaient doux! je m’y laissai surprendre,
Mon dme ne pouvait se lasser de I'entendre.

Tous mes préceptes vains, bannis de mon esprit,
Pour jamais ifirent place a tout ce qu'il m'apprit.

Il connait sa victoire, et sa bouche embaumdée
Verse un miel amoureux sur ma bouche pamée.

Il coula dans mon cceur; et, de cel heureux jour,
E{ ma bouche et mon cgeur n'ont respiré qu'amour.
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1L

0 lignes que sa main, que son cceur a tracées !

O nom baisé cent fois! craintes bientdt chassées !
Oui : cette longue roule et ces nouveaux séjours,

Je craignais... Mais enfin mes lel{res, nos amours,
Ma mémoire , partout sont tes chéres compagnes.

Dis vrai | Suis-je avee toi dans ces riches campagnes
Ou du Rhéne indompté I'Arve trouble et fangeux
Vient grossir et souiller le cristal orageux ?

Ta lettre se promet qu'en ces nobles rivages

Ou Senart épaissit ses immenses feuillages,

Des vers pleins de ton nom attendent ton refour,
Tout trempés de douceurs, de caresses, d’amour.
leureux qui, tourmenté de flammes inquiéfes,
Peut du Permesse encor visiter les retraites,

Et, loin de son amanfe égayant sa langueur,
Calmer par des chansons les troubles de son coeur!
Camille, ou tu n'es point, moi je n'ai pas de Muse.
Sans toi, dans ses bosquets Ilélicon me refuse;

Les cordes de la lyre ont oublié mes doigts,

Et les cheeurs d'Apollon méconnaissent ma voix.
Ces regards purs et doux, que sur ce coin du monde
Verse d'un ciel ami I'indulgence féconde,
N'éveillent plus mes sens ni mon &me. Ces bords
Ont beau de leur Cybéle étaler les trésors ;

Ces ombrages n’ont plus d’aimables réveries,

Et I'ennui faciturne habite ces prairies.

Tu fis tous leurs attraits : ils fuyaient avec toi

Sur Ie rapide char qui t'éloignait de moi.




76 ELEGIES.

Errant et fugitif, je demande Camille

A ces antres, souvent notre commun asile;

Ou je vais te cherchant dans ces murs attristés,
Sous tes lambris, jamais par moi scul habilés,

Ou ta harpe se tait, ou la votile sonore

I'ut pleine de ta voix et la répéte encore;

O tous ces souvenirs crucls ct précicux

D'un humide nuage obscurcissent mes yeux.

Mais pleurer est amer pour une belle absente ;

Il n’est doux de pleurer qu'aux pieds de son amante,
Pour la voir s'attendrir, caresscr vos douleurs,

Et de sa belle main vous essuyer vos pleurs;

Vous baiser, vous gronder, jurer qu'elle vous aime,
Vous défendre une larme et pleurer elle-méme.

Eh bien ! sont-ils bien tous empressés & (e voir ?
As-tu sur bien des cceurs promené ton pouvoir ?
Vois-tu (es jours suivis de plaisir et de gloire,

Et chacun de tes pas compter une vicloire ?

Oh! quel est mon bonheur si, dans un bal bruyant,
Quelque belle tout bas te reproche en riant

D'un silence distrait ton dme cnveloppée,

Lt que sans doule ailleurs elle est micux occupée !
Mais, dieux! puisses-tu voir, sous un ennui rongeur,
De ta chére beauté sécher toute la fleur,

Plutét que d'étre heurcuse & grossir tes conquétes,
D'aller chercher toi-méme et désirer des fétes,

Ou sourire le soir, assise au coin d'un bois,

Aux éloges rusés d'une flatteuse voix,

Comme font trop souvent de jeunes infidéles,

Sans songer que le ciel n'épargne point les belles.
Invisible, inconnu, dicux! pourquoi n'ai-je pas

Sous un voile étranger accompagné tes pas ?

1’ai pu de ton csclave, ardent, épris de zile,
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Porter, comme le cceur, le vétement fidéle.

Quoi ! d’autres loin de moi te prodiguent leurs soins
Devinent tes pensers, tes ordres, tes besoins!

Et quand d’apres cailloux la pénible rudesse

De tes pieds délicals offense la faiblesse,

Mes bras ne sont point 14 pour presser lentement
Ce fardeau cher et doux et fait pour un amant!

Ah !.ce n'est pas aimer que prendre sur soi-méme
De pouvoir vivre ainsi loin de 'objet qu’on aime.

Il fut un temps, Camille, ol plutét qu’a me fuir
Tout le pouvoir des dieux t'eut contrainte & mourir!

Et puis d’un ton charmant ta lettre me demande

Ce que je veux de toi, ce que je te commande !

Ce que je veux ? dis-tu. Je veux que ton retour

Te paraisse bien lent; je veux que nuit et jour

Tu m’aimes. (Nuit et jour, hélas! je me tourmente.)
Présente au milieu d’eux, sois seule, sois absente ;
Dors en pensant & moi ; réve-moi prés de toi;

Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi.

Au retour d'un festin, seule, 6 dieux! sur ta couche,
Si cet heureux papier s’approchait de ta bouche !
Enfermé dans la soie, oh! si ta belle main
Daignait le retrouver, le presser sur ton sein!

Je le saurai ; 'Amour volera me le dire.

Dans I'dme d’un poéte un dicu méme respire.

Ft ton cceur ne pourra me faire un si grand bien,
Sans qu'un lransport subil averlisse le mien.
Fais-le naitre, 6 Camille ; alors loules mes peines
S'adoucissent. Alors, dans mes paisibles veines,
Mon sang coule en flots purs et de lait ¢t de miel,
Et mon dme se croit habilante du cicl !
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Ainsi le jeune amant, seul , loin de ses délices,
Sassied sous un méléze au bord des précipices,

Et 1 revoit la lettre oi1, dans un doux ennui,

Sa belle amante pleure et ne vit que pour lui.

1l savoure & loisir ces lignes qu'il dévore;

Il Ies lit, les relit et les relit encore,

Baise la feuille aimée et la porte & son ccur.

Tout & coup de ses doigts I'aquilon ravisseur

Vient, Pemporte et s’enfuit. Dieux! il se léve, il crie,
Il voit, par le vallon, par l'air, par la prairje,

Fuir avec ce papier, cher soutien dec ses jours,

Son dme ct tout lui-méme et toutes ses amours.

I tremble de douleur, de crainte, de colére.

Dans ses yeux égarés roule une larme amére.

Il se jette en aveugle, a le suivre empressé,

Court, saute, vole, et I'eil sur lui toujours fixé,
Franchit torrents, buissons, rochers, pendantes cimes,
Et I'atteint, hors d’halcine, & travers les abimes.

Iv.

Ah! je les reconnais, ¢t mon cceur se réveille.

O sons ! 6 douces voix chéres & mon oreille !

O mes Muses, c’est vous; vous mon premier amour,
Vous qui m’avez aimé dés que j'ai vu le jour,

Leurs bras, & mon berceau dérobant mon enfance,
Me portaient sous la grotte on Virgile eut naissance,
Ou j'entendais le bois murmurer et frémir,

Ou leurs yeux dans les fleurs me regardaient dormir.
Ingrat! & de I'amour trop coupable folie !

Souvent je les outrage et fuis et les oublic ;
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Et sitot que mon cceur est en proie au chagrin,

Je les vois revenir le front doux el serein.

Félais seul, je mourais. Seul, Lycoris absente

De soupgons inquiets m’agite el me tourmente.

Je vois tous ses appas, el je vois mes dangers;

Ah! je la vois livrée 4 des bras étrangers.

Elles viennent ! leur voix, leur aspect me rassure :
Leur chant mélodieux assoupit ma blessure;;

Je me fuis, je m'oublie, et mes esprits distrails
Se plaisent & les suivre el retrouvent la paix.

Par vous, Muses, par vous, franchissant les collines,
Soit que j'aime I'aspect des campagnes sabines,
Soit Catile ou Falerne et leurs riches coteaux,

Ou I'air de Blandusie et I'azur de ses eaux :

Par vous de I'Anie jadmire le rivage,

Par vous de Tivoli le poélique ombrage,

Et de Bacchus assis sous des antres profonds,

La nymphe el le satyre écoutant les chansons. .
Par vous la réverie errante, vagabonde,

Livre & vos favoris la nature el le monde ; -

Par vous, mon dme, au gré de ses illusions,

Vole et franchit les temps, les mers, les nations;
Va vivre en d'aulres corps, s’égare, se proméne,
Est tout ce qu'il lui plait, car loul est son demainc.

Ainsi, bruyanle abeille, au refour du matin,

Je vais changer en miel les délices du thym.

Rose, un sein palpitant est ma lombe divine.

Fréle atome d'oiseau, de leur molle ¢tamine

Je vais sous d'aulres cieux dépeuiller d'autres fleurs.
Le papillon plus grand offre moins de couleurs;

Et I'Oréneque impur, la Floride fertile

Admirent qu'un eiseau si fendre, si débile,

Méle tant d'or, de pourpre, en ses riches hahits,
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Et pensent dans les airs voir nager des rubis.

Sur un fleuve souvent I'éclat de mon plumage

Fait & quelque Léda souhaiter mon hommage.
Souvent, flcuve moi-méme, en mes humides bras
Je presse mollement des membres ddlicats,

Mille fraiches beautés que partout j’environne;

Je les tiens, les souléve, et murmure et bouillonne.
Mais surtout, Lycoris, Prolée insidicux,

Partout autour de toi je veille, j’ai des yeux.
Partout, sylphe ou zéphyr, invisible et rapide,

Je te vois. Si ton ceeur complaisant et perfide

Livre a d'autres baisers une infidéle main,

Je suis 1a. Clest moi seul qui, d'un transport soudain
Agitant tes rideaux ou ta porte secrcie,

Par un bruit imprévu t'épouvante et {'arréte.

Clest moi, remords jaloux, qui rappelle en ton cceur
Mon nom et tes serments et ma juste fureur.

Mais périsse I'amant que satisfait la crainte !
Périsse la baauté qui m’aime par contrainte,
Qui voit dans ses serments. une pénible loi,
Et n’a point de plaisir & me garder sa foi!

V.

Jeune fille, ton cceur avec nous veut se taire.

Tu fuis, tu ne ris plus; ricn ne saurait te plaire.
La soie & tes travaux offre en vain des couleurs ;
L'aiguille sous tes doigts n'anime plus des fleurs.
Tu n’aimes qu’a réver, muette, seule, errante,
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Lt la rose pilit sur ta bouche mourante.

Ah'! mon eil est savant et depuis plus d'un jour,

Et ce n’est pas & moi qu'on peut cacher I’amour.

Les belles font aimer ; elles aiment. Les belles

Nous charment tous. Ileureux qui peut étre aimé d’elles !
Sois tendre, méme faible ; on doit I'étre un moment ;
Fidéle, si lu peux. Mais conte-moi comment,

Quel jeune homme aux yeux blcus, empressé, sansaudace,
Aux cheveux noirs, au front plein de charme et de gréce...
Tu rougis ? On dirait que je tai dit son nom.

Je le connais pourtant. Autour de ta maison

C'est lui qui va, qui vient; et, laissant ton ouvrage,
Tu cours, sans te montrer, ¢pier son passage.

Il fuit vite ; et ton ceil, sur sa trace accouru,

Le suit encor longtemps quand il a disparu.

Nul, en ce bois voisin ol trois fétes brillantes

Font voler au printemps nos nymphes triomphantes,
Nul n'a sa noble aisance et son habile main

A soumettre un coursier aux volontés du frein.

VL

AUX DEUX FRERES DE PANGE

Vous restez, mes amis, dans ces murs ol la Seine
Voit sans cesse embellir les bords dont elle est reine,
Et prés delle partout voit changer tous les jours

Les fétes, les travaux, les belles, les amours.

Moi , 'espoir du repos et du bonheur peut-étre,
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Celte furcur d’errer, de voir et de connaitre,

La santé que j'appelle et qui fuit mes douleurs
(Bien sans qui tous les biens n’offrent point de douceurs),
A mes pas inquiets fout me livre et m’engage.
C’est au milieu des soins compagnons du voyage
Que m’attend une sainte et studieuse paix

Que les fléches d’amour ne troubleront jamais.

Je suivrai des amis * ; mais mon dme d'avance,
Vous, mes autres amis, pleure de votre absence,
Lt voudrait, partagée en des penchants si doux,

Lt partir avec eux et rester prés de vous.

Ce couple fraternel, ces &mes que j'embrasse

D’un lien qui, du temps craignant pep la menace,
Se perd dans notre enfance, unit nos premiers jours,
Sont mes guides encore ; ils le furent toujours.
Toujours leur amitié, généreuse , empressée,

A porté mes ennuis et ne s'est point lassée.

Quand Phébus, que I'hiver chasse de vos remparts,
Va de loin vous jeter quelques faibles regards,

Nous allons, sur ses pas, visiter d’autres rives,

Lt poursuivre au Midi ses chaleurs fugitives.

Nous verrons tous ces lieux dont les brillants destins
Occupent la mémoire ou les yeux des humains :
Marseille ot I'Orient améne la fortune ;

Et Venise élevée i 'hymen de Neptune ;

Le Tibre, fleuve-roi ; Rome, fille de Mars,

Qui régna par le glaive et régne par les arts;;
Athénes qui n’est plus, et Byzance, ma mére;
Smyrne qu’habite encor le souvenir d'Homére.
Croyez, car en tous lieux mon cceur m’aura suivi,
Que partout oti je suis vous avez un ami.

* Au sortir d’une longue maladie, André Chénier suivit en Suisse et en
Italie les freres Trudaine, ses amis d'enfance.
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Mais le sott est secret! Quel mortel peut connaitre
Ce que lui porte I'heure ou I'instant qui va naitre?
Souvent ce souffle pur dont I’homme est animé,
Esclave d'un climat, d'un ciel accoutumé,
Redoute un autre ciel, et ne veut plus nous suivre
Loin des lieux ot le temps I'habitua de vivre.
Peut-étre errant au loin, sous de nouveaux climats,
Je vais chercher la mort qui ne me cherchait pas.
Alors, ayant sur moi versé des pleurs fidéles,
Mes amis reviendront, non sans larmes nouvelles,
Vous conter mon destin, nos projets, nos plaisirs,
Et mes derniers discours et mes derniers soupirs.

Vivez heureux! gardez ma mémoire aussi cheére,
Soit que je vive encor, soit qu’en vain je l'espére.
Si je vis, le soleil aura passé deux fois

Dans les douze palais ol résident les mois,

D’une double moisson la grange sera pleine,

Avant que dans vos bras la voile nous raméne.

Si longtemps aultrefois nous n'étions point perdus!
Aux plaisirs citadins tout T'hiver assidus,

Quand les jours repoussaient leurs barnes circonscrites
Et des nuits & leur tour usurpaient les limites,
Comme oiseaux du printemps, loin du nid paresseux,
Nous visitions les bois et les coteaux vineux,

Les peuples, les cités , les brillantes naiades;

Et ’humide départ des sinistres Pléiades

Nous renvoyait chercher la ville el les plaisirs,

Ou souvent rassemblés , livrés a nos loisirs,
Honteux d’avoir trouvé nos amours infldéles,

Nous disputions encor de la gloire et des belles.

Ah! nous ressemblions , arrétés ou floltants,

Aux {leuves comme nous voyageurs inconstanls.

Ils courent a grand bruit; ils volent, ils bondissenl(;
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Dans les vallons riants leurs flofs se ralentissent.
Quand P'hiver, accourant du blanc sommet des monts,
Vient mettre un frein de glace & leurs pas vagabonds,
Ils luttent vainement, leurs ondes sont esclaves :

Mais le printemps revient amolliv leurs entraves,
Leur frein s'use ¢t se brise au souffle du zéphyr,

Et I'onde ¢n liberté recommence & courir.

VIL

AUX FRERES DE PANGE.

Aujourd’hui qu'au tombeau je suis prés de descendre,
Mes amnis, dans vos mains je dépose ma cendre.

Je ne veux point, couvert d'un funébre linceul,

Que les pontifes saints autour de mon cercueil,
Appelés aux accents de l'airain lent et sombre,

De leur chant lamentable accompagnent mon ombre,
Iit sous des murs sacrés aillent ensevelir

Ma vie et ma dépouille, et tout mon souvenir.

Elh! qui peut sans horreur, & ses heures derniéres,
Se voir au loin périr dans des mémoires chéres?
L'espoir que des amis pleureront notre sort

Charme l'instant supréme et console la mort.

Vous-mémes choisirez & mes jeunes reliques

Quelque bord fréquenté des pénales rusliques,

Des regards d'un beau ciel doucement animé,

Des fleurs et de Pombrage , et tout ce que j'aimai.
C'estla, pres d’une eau pure, au coin d’un bois tranquille,
Qu'i mes manes ¢teints je demande un asile :
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Afin que votre ami soit présent & vos yeux,
Afin qu'an voyageur amené dans ces lieux,
La pierre , par vos mains de ma forlunc instruite,
Raconte en ce lombeau quel malheurcux habite;
Quels maux ont abrégé ses rapides instants;
Qu'il fut bon, qu’il aima, qu'il dut vivre longtemps.
Al ! le meur(re jamais n’a souillé mon courage.
Ma bouche du mensonge ignora le langage;
Et jamais, prodiguant un serment faux et vain,
Ne trahit le secrel recélé dans mon sein,
Nu! forfait odicux, nul remords implacable
Ne déchire mon ame inquicte et coupable.
Vos regrels la verront pure et digue de pleurs;
Oui, vous plaindrez sans doute , en mes longues douleurs,
Et ce brillant midi qu'annongait mon aurore,
Et ces fruils dans leur germe éleints avant d'éclore,
Que mes naissantes fleurs auront en vain promis,
Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis.
Souvent & vos festins qu'égaya ma jeunesse,
Au milieu des éclats d’une vive allégresse,
Frappés d’un souvenir, hélas! amer et doux,
Sans doule vous direz : « Que n’est-il avec nous ! »

Je meurs. Avant le soir J'ai fini ma journée.
A peine ouverte au jour, ma rose s'est fanée.
La vie eut bien pour noi de volages douceurs ;
Je les gottais & peine, et voilh que je meurs.
Mais, oh ! que mollement reposera ma cendre,
Si parfois, un penchant impéricux et (endre
Vous guidant vers la tombe ou je suis endormi,
Vos yeux en approchant pensent voir leur ami!l
Si vos chants de mes feux vont redisant I'histoire ;
Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma mémoire,
Inspirent & vos fils, qui ne m'ont point connu,

8
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L’ennui de naitre 4 peine et de m’avoir perdu.
Qu’a votre belle vie ainsi ma mort obtienne

Tout I'dge, tous les biens dérobés a la mienne;
Que jamais les douleurs , par de cruels combats,
Nallument dans ves flancs un pénible trépas;
Que la joie en vos cceurs ignore les alarmes;

Que les peines d'aulrui causent seules vos larmes;
Que vos heureux destins, les délices du ciel,
Coulent toujours trempés d’ambroisie et de miel .
Et non sans quelque amour paisible et mutuclle.
Et quand la mort viendra, qu'une amante fidéle,
Prés de vous désolée, en accusant les dieux,
Pleure, et veuille vous suivre, et vous ferme les yeux.

.

VIIL
A DE PANGE L’AINE.

Pourquoi de mes loisirs accuser la langueur ?
Pourquoi vers des lauriers aiguillonner mon caur?
Abel, que me veux-tu? Je suis heureux, tranquille.
Tu veux m’éler mon bien, mon-amour, ma Camille,
Mes réves nonchalants, I'oisiveté, la paix;

A l'ombre, au bord des eaux, le sommeil pur et frais.
Ai-je connu jamais ces noms brillants de gloire

Sur qui tu viens sans cesse arréler ma mémoire?
Pourquoi me rappeler, dans tes cris assidus,

Je ne sais quels projets que je ne connais plus?

Que d’Achille outragé I'inexorable absence

Livre & des feux (royens les vaisseaux sans défense;
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Qu’a Colomb peur le nord révélant son amour,
L’aimant nous ait conduits ot va finir le jour;
Jadis, il m’en souvient, quand les bois du Permesse
Recevaient ma premiére et bouillante jeunesse,
Plein de ces grands objets, ivre de chants guerriers,
Respirant la mélée et les cruels lauriers ,

Je me couvrais de fer, et d'une main sanglante
J'animais aux combats ma lyre turbulente;

Des arréts du destin prophéte audacieux,
J'abandonnais la terre et volais chez les dieux.

Au flambeau de I'Amour j’ai vu fondre mes ailes.
Les foréts d'Idalie ont des roules si belles!

La, Vénus, me dictant de faciles chansons,

M'a nommé son poéle entre ses nourrissons.

Si quelquefois encore, & tes conseils docile,

Ou jouet d'un esprit vagabond et mobile,

Je veux, de nos héros admirant les exploits,

A des sons généreux solliciter ma voix,

Aux sons voluptueux ma voix accoutumée

Fuit, se refuse et lutte, incertaine, alarmée;

Et ma main, dans mes vers de travail tourmentés,
Poursuit avec effort de pénibles beautés.

Mais si, bientdt lassé de ces poursuites folles,

Je retourne i mes riens que tu nommes frivoles,
Si je chante Camille, alors écoute, voi :

Les vers pour la chanter naissent autour de moi.
Tout pour elle a des vers! Ils renaissent en foule ;
Ils brillent dans les flots du ruisseau qui s’écoule;
Ils prennent des oiseaux la voix et les couleurs;

Je les trouve cachés dans Ies replis des fleurs.

Son sein a le duvet de ce fruit que je touche ;
Cefte rose au matin sourit comme sa bouche;

Le miel qu'ici I'abeille eut soin de déposer

Ne vaut pas & mon ceeur le miel de son baiser.
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Toul pour clle a des vers! lls me viennent sans peine,
Doux comme son parler, doux comme son haleine.
Quoi qu’elle fasse ou dise, un mot, un geste heureux,
Demande un gros volume & mes vers amoureux.
D’un souris caressant si son regard m’attire,

Mon vers plus caressant va bientot lui sourire,

Si la gaze la couvre, et le lin pur ct fin,
Mollement, sans apprét; ct la gazeou le lin

D’une molle chanson attend une couronne.

D'un luxe étudié si I'éclat 'environne,

Dans mes vers éclatants sa superbe beauté

Vient ravir & Junon toute sa majesté.

Tantét c’est sa blancheur, sa chevelure noire;

De ses bras, de ses mains, le transparent ivoire.
Mais si jamais, sans voile et les cheveux épars,
Elle a rassasié ma flamme et mes_regards,

Elle me fait chanter, amourcuse Ménade,

Des combats de Paphos une longue lliade;

Et si de mes projets le vol s'est abaissé,

A la lyre d'Homeére ils n'ont point renoncé.

Non : en la dépouillant de ses cordes guerritres,
Ma main n’a su garder que les cordes moins fiéres
Qui chantérent Héléne ct les joyeux larcins,

Et I'heureuse Corcyre, amante des feslins.

Mes chansons & Camille ont été séduisantes.
Heureux qui peut trouver des Muses complaisantes,
Dont la voix sollicite et méne & ses désirs

Une jeune beauté qu'appelaient ses soupirs.

Hier, entre ses bras, sur sa lévre fidéle,

Yai surpris quelques vers que j"avais faits pour clle,
Et sa bouche, au moment que je l'allais quitter,
M'a dit : « Tes vers sont doux, j'aime & les répéter. »
Si cette voix edt dit méme chose & Virgile,

Abel, dans ses hameaux il edt chanté Camille;




ELEGIES. 89
Netit point cherché Ia palme au sommet d'IIélicon,
Lt le glaive d'Enée eit épargné Didon.

IX.

Ainsi, vainqueur de Troie ct des vents et des flots,
D’un navire emprunté pressant les matelots,

Le fils du vieux Laerte arrive en sa patrie,

Baise en pleurant le sol de 'son ile chérie;

Il reconnait le port couronné de rochers

Ou le vieillard des mers accueille les nochers,

Et que T'olive épaisse entoure de son ombre;

Il retrouve la source et I'antre humide et sombre
Ou I'abeille murmure; ol, pour charmer les yeux,
Teints de pourpre et d’azur, des tissus précieux

Se forment sous les mains des naiades sacrées;

Et dans ses premiers veeux ces nymphes adorées
{Que ses yeux n’osaient plus espérer de revoir)

De vivre, de régner Iui permettent 1'espoir.

Oh! des fleuves frangais brillante souveraine,

Salut! ma longue course & tes bords me rameéne,

Moi que ta nymphe pure en son lit de roseaux

Fit errer (ant de fois au doux bruit de ses eaux;

Moi qui la vis couler plus lente et plus facile,

Quand ma bouche animait la flite de Sicile;

Moi, quand I'amour trahi me fit verser des pleurs,

Qui I'entendis gémir et pleurer mes douleurs.

Tout mon cortége antique, aux chansons langoureuses,
Revole comme moi vers tes rives heurcuses.

Promptes dans (ous mes pas & me suivre en tous lieux,

8.
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Le rire sur la bouche et les pleurs dans les yeux,
Partout autour de moi mes jeunes élégies
Promenaient les éclats de leurs folles orgies;

Et, les cheveux épars, se tenant.par la main,

De leur danse élégante égayaient mon chemin.

Il est bien doux d'avoir dans sa vie innocente
Une Muse naive et de haines exempte,

Dont I'honnéte candeur ne garde aucun secret;

A laquelle, au hasard, sans crainte, sans apprét,
Sir de ne point rougir en voyant la lumiére,

On puisse dévoiler son dme tout entiére.

C’est ainsi, promené sur tout cet univers,

Que mon cceur vagabond laisse tomber des vers.
De ses pensers errants vive et rapide image,
Chaque chanson nouvelle a son nouveau langage,
Et des réves nouveaux un nouveau sentiment :
Tous sont divers, et tous furent vrais un moment.

Mais que les premiers pas ont d'alarmes craintives!
Nymphe de Seine, on dit que Paris sur tes rives
Fait asseoir vingt conseils de critiques nombreux,
Du Pinde partagé despotes soupgonneux.

Affaiblis de leurs yeux la vigilance amére;

Dis-leur que, sans s'armer d'un front dur et sévére,
Ils peuvent négliger les pas et les douceurs

D'une Muse timide, et qui, parmi ses sceurs,
Rivale de personne et sans demander grice,
Vient, le regard baissé, solliciter sa place;

Dont la main est sans tache, et n’a connu jamais
Le fiel dont la satire envenime ses traits.
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X.
AU CHEVALIER DE PANGE.

Quand la feuille en festons a couronné les bois,
L’amoureux rossignol n'étouffe point sa voix.

Il serait criminel aux yeux de la nature,

Si, de ses dons heureux négligeant la culture,
Sur son triste rameau, muet dans ses amours,

1l laissait sans chanter expirer les beaux jours.
Et toi, rebelle aux dons d'une si tendre mére,
Dégotité de poursuivre une muse étrangére

Dont tu choisis la cour trop bruyante pour toi,
Tu tes fait du silence une coupable loi!

Tu naquis rossignel. Pourquoi, loin du bocage

Ou de jeunes rosiers le balsamique ombrage

Eit redit tes doux sens sans murmure écoutés,
T’en allais-tu chercher la muse des cités;

Cette muse, d'éclat, de pourpre environnée,

Qui, le glaive 4 la main, du diadéme ornée,
Vient au peuple assemblé, d'une dolente voix,
Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois?
Que n’éfais-tu fidéle & ces muses tranquilles

Qui cherchent la fraicheur des rustiques asiles ,
Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux,
Et vont sur leurs atfraits consulter les ruisseaux?
Viens dire 4 leurs concerts la beauté qui te briile.
Amoureux, avec I'dme et la voix de Tibulle,
Fuirais-tu les hameaux, ce séjour enchanté

Qui rend plus séduisant I'éclat de la beauté?
L’'amour aime les champs, etles champs I'ont vu naitre.
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La fille d'un pasteur, une vierge champétre,
Dans le fond d'une rose, un malin de printemps,
Le trouva nouveau-né. a o o

Le sommeil entr’ouvrait ses lévres colorées.

Elle saisit le bout de ses ailes dorées,

L'éla de son berceau d'une timide main,

Tout trempé de rosée, et le mit dans son sein.
Tout, mais surtout les champs sont restés son empire.
La tout aime, {out plait, tout jouit, tout soupire;
La de plus beaux soleils dorent I'azur des cieux;
La les prés, les gazons, les bois harmonicux,

De mobiles ruisscaux la colline animée,

L'dme de mille fleurs dans les zéphyrs semée;

La parmi les oiscaux I'amour vient se poser ;

La sous les antres frais habile le baiser.

Les muses et "amour ont les mémes retraites.
[’astre qui fait aimer est I'astre des poétes.

Bois, écho, frais zéphyrs, dicux champétres et doux,
Le génie et les vers se plaisent parmi vous.

Pai choisi parmi vous ma Muse jeune et chére;
Et, bien qu'entre ses sceurs elle soit la dernicre,
Elle plait. Mes amis, vos yeux en sont témoins.
Et puis une plus belle ed¢ voulu plus de soins;
Délicate et craintive, un rien la décourage,

Un rien sait I'animer. Curicuse et volage,

Elle va parcourant tous les objets flalteurs

Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs
Les zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles,
Ou le baiser ravi sur des lévres vermeilles.

Une source brillante, un buisson qui fleurit,
Tout amuse ses yeux; clle pleure, elle rit.
Tantot a pas réveurs, mélancolique et lente,

Elle erre avee une onde et pure et languissante;
Tantét elle va, vient, d'un pas léger et sir,
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Poursuit le papillon brillant d'or et d’azur,

Ou T'agile écureuil, ou dans un nid timide

Sur un oiscau surpris pose une main rapide.
Quelquefois, gravissant la mousse du rocber,
Dans une toufle épaissc elle va se cacher,

Et sans bruit épier sur la grotte pendante

Ce que dira le faune & la nymphe imprudente,
Qui, dans cet antre sourd et des faunes ami,
Refusait de le suivre, et pourtant I'a suivi.
Souvent méme, écoutant de plus hardis caprices,
Elle ose regarder au fond des précipices ,

Ol sur le roc mugit le torrent effréné

Du droit sommet d'un mont lout & coup déchainé.
Elle aime aussi chanter a la moisson nouvelle,
Suivre les moissonneurs ct lier la javelle.
L’Aufomne au front vermeil, ceint de pampres nouveaus,
Parmi les vendangeurs I'égare en des coteaux;
Elle cueille la grappe , ou blanche, ou purpurine :
Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine ;
Ou, s'ils pressent leurs vins, clle accourt pour les voir,
Et son bras avec cux fait crier le pressoir.

Viens, viens, mon jeune ami; viens, nos muses t'atiendent;
Nos fétes, nos banquets, nos courses te demandent;
Viens voir ensemble et 'antre et 'onde ct les foréts.
Chaque soir une table aux suaves appréts

Assoira prés de nous nos belles adorées;

Ou, cherchant dans le bois des nymphes égarées,
Nous entendrons les ris, les chansons, les festins;
El les verres emplis sous les bosquets lointains
Viendront animer I'air, et, du scin d'une treille,

De leur voix argenline égayer notre oreille.

Mais si, toujours ingrat, i ses charmanles sccurs
Ton front rejelte encor leurs couronnes de fleurs,
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Si de leurs soins pressants la douce impatience
N'obtient que d'un refus la dédaigneuse offense;
Qua ton tour la beauté dont les yeux t'ont soumis
Refuse a tes soupirs ce qu'elle t'a promis;

Qu’un rival loin de toi de ses charmes dispose;
Et; quand tu lui viendras présenter une rosc,
Que l'ingrate étonnée, en recevant ce don,

Ne t'ait vu de sa vie et demande fon nom.

XI.

Ah! portons dans les bois ma triste inquiélude.
0 Camille! 'amour aime la solitude.
Ce qui n'est point Camille est un ennui pour moi.

La, seul, celui qui t'aime est encore avec toi.

Que dis-je ? Ah! seul et loin d'une ingrate chéric,
Mon ceeur sait se tromper. L’espoir, la réverie,

La belle illusion la rendent & mes feux,

Mais sensible, mais tendre, et comme je la veux :
De ses refus d’apprél oubliant Partifice,

Indulgente a 'amour, sans fiert¢, sans caprice,
De son sexe cruel n’ayant que les appas.

Je la feins quelquefois attachée & mes pas;

Je I'égare et I'entraine en des routes secréetes.
Absente, je la tiens en des grottes muettes...

Mais présente, a ses pieds m’attendent les rigueurs,
Et, pour les songes vains, de réelles douleurs.
Camille est un besoin dont rien ne me soulage;;
Ricn &4 mes yeux n’est beau que de sa seule image.
Prés d'elle, tout, comme clle, est louchant, gracieux;
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Tout est aimable et doux, et moins doux cue ses yeux.
Sur I'herbe, sur la soie, au village, & la ville,
Partout, reine ou bergére, elle est toujours Camille,
it moi toujours I'amant trop prompt & s’enflammer,
Qu'elle outrage, qui I'aime, et veut toujours I'aimer.

XIIL

J'ai suivi les conseils d'une triste sagesse.

J¢ suis donc sage enfin ; je n'ai plus de maitresse.
Sois satisfait, mon cceur. Sur un si noble appui
Tu vas dormir cn paix dans ton sublime ennui.
Quel dégoat vient saisir mon dme consternée,
Seule dans elle-méme, hélas ! emprisonnée ?
Viens, 6 ma lyre! 6 foi mes derniéres amours
{Innocentes du moins); viens, & ma lyre, accours.
Chante-moi de ces airs qu'a ta voix jeune et tendre
Les lyres de la Gréce ont su jadis apprendre.

Quoi ! je suis seul ? O dieux! ot sont donc mes amis ?
Ah! ce ceeur qui, toujours & I'amitié soumis,
D'étendre ses liens fit son besoin supréme,

Faut-il I'abandonner, le laisser a lui-méme ?

Ou sont donc mes amis? Objets chéris et doux !

Je souffre, ¢ mes amis ! Ciel ! olt done étes-vous ?
A tout ¢é qu'elle entend, de vous sculs occupée,

De chaque bruit lointain mon ercille frappée
Ecoule, et croit souvent reconnaitre vos pas;

Je m'élance, je cours, et vous ne venez pas!

Ah'! vous accuserez volre ahsence infidéle,
(Quand vous saurez qu'ainsi je souffve et vous appelle.




i ELEGIES.

Que je plains un méchant! Sans doute avec effroi

I porte 4 tout moment les yeux autour de soi ;

Il n’y voit qu’un désert; tout fuit, tout se retire.

Son il ne vit jamais de bouche lui sourire;

Jamais, dans les revers qu'il ose déclarer,

De doux regards sur lui s’attendvir et pleurer.

Oh! de se confier noble et douce habitude !

Non, mon ceeur n'est point né pour vivre en solitude :
Il me faut qui m’estime, il me faut des amis

A qui dans mes secrets tout accés soit permis ;

Dont les yeux , dont la main dans la mienne pressée
Réponde & mon silence, et scnte ma pensée.

Ah'! si pour moi jamais tout ceeur était fermé,

Si nul ne songe & moi, si je ne suis aimé,

Vivre imporlun, proserit, {latle peu mon envic.

Et quels sont ses plaisirs, que fait-il de la vie,

Le malheureux qui, seul, exclu de tout lien,

Ne connait pas un eceur cu reposer le sien ;

Une dme ot dans ses maux, comme en un saint asile,

11 puisse fuir la sienne et se rasseoir tranquille ;
Pour qui nul n’a de veeux, qui jamais dans ses pleurs
Ne peut se dire : « Allons, je sais que mes douleurs
Tourmentent mes amis, et quoiqu’en mon absence

lls accusent moun sort et prennent ma défensc ? »

XIIt.

IMITE DE LA XVI® IDYLLE DE BION.

Bel astre de Vénus, de son front délicat
Puisque Diane encor voile le doux éclat,
Jusques a ce tilleul , au pied de la colline,
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Préte a mes pas secrets ta lumiére diviue.

Je ne vais point tenter de nocturnes larcins,
Ni tendre aux voyageurs des piéges assassins,
J'aime : je vais trouver des ardeurs mutuelles,
Une nymphe adorée, et belle entre les belles,
Comme parmi les feux que Diane conduit
Brillent tes feux si purs, ornement de Ia nuit.

XIv.

0 Muses, accourez ; solitaires divines,
Amantes des ruisscaux, des grottes, des collines!
Soit qu'en ses beaux vallons Nime égare vos pas;
Soit que de doux pensers, en de rianis climats,
Vous reticnnent aux bords de Loire ou de Garonne ;
Soit que parmi les cheeurs de ces nymphes du Rhéne
Phébé dans la prairie, ot son flambeau vous luit,
Dansantes vous admire au retour de la nuit ;
Venez. J'ai fui la ville aux Muses si contraire,
Et I'écho fatigué des clameurs du vulgaire.
Sur les pavés poudreux d'un bruyant carrefour
Les poétiques fleurs n’ont jamais vu e jour.
Le tumulte et Ies cris font fuir avec la lyre
L'oisive réverie au suave délire;
Et les rapides chars et leurs cercles d'airain
Effarouchent les vers qui se taisent soudain.
Venez. Que vos bontés ne me soient point avares.
Mais, oh! faisant de vous mes pénates, mes lares,
Quand pourrai-je habiter un champ qui soit & moi!
Lt, villageois tranquille, ayant pour tout emploi

9
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Dormir et ne rien faire, inutile poéte,

Gotter le doux oubli d’une vie inquiéle ?

Vous savez si toujours, dés mes plus jeunes ans,
Mes rustiques souhails m'ont porié vers les champs ;
Si mon ceeur dévorait vos champétres histoires,
Cet 4ge d'or si cher & vos docles némoires,

Ces fleuves, ces vergers, Eden aimé des cieux
Et du premier humain bereeau délicicux.
L'épouse de Booz, chasle et belle indigeniec,

Qui suil d’'un pas tremblant la moisson opulenie ;
Joseph , qui dans Sichem cherche et relrouve, hélas !
Ses dix fréres pasieurs qui ne I'allendaient pas;
Bachel , objet sans prix qu'un amoureux courage
N’a pas trop acheté de quinze ans d'esclavage.
Oh ! oui, je veux un jour, en des bords relirés,
Sur un riche coteau ceint de bois et de prés,
Avoir un humble toit, une source d’eau vive

Qui parle, et dans sa fuite et féconde et plaintive
Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux.
La, je veux, ignorant le monde et ses travaux,
Loin du superbe ennui que I'éclat environne,
Vivre comme jadis, aux champs de Babylone,
Ont vécu, nous dit-on, ces péres des humains
Dont le nom aux autels remplit nos-fasles saints;
Avoir amis, enfanls, épouse belle et sage ;
Frrer, un livre en main, de bocage en bocage ;
Savourer sans remords, sans crainle, sans désirs,
Une paix dont nul bien n'égale les plaisirs.

Douce nélancolie ! aimable mensongdre,

Des antres, des foréts déesse tulélaire ,

Qui vient d'une.insensible et charmante langueur
Saisic I'ami des champs et pénétrer son ceeur,
Quand, sorli vers le soir des groltes reculées,

1l s'égare & pas lents au penchant des vallées,
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Et voit des derniers feux le ciel se colorer,

Et sur les monts lointains un beau jour expirer.
Dans sa volupté sage, et pensive et muelle,

Il s’assied, sur son sein laisse tomber sa {éte.

1l regarde & ses pieds, dans le liquide azur

Du fleuve qui s'étend comme lui calme et pur,
Se peindre les coteaux, les toits et les feuillages,
Et la pourpre en festons couronnant les nuages.
1l revoit prés de lui, tout & coup animés,

Ces fantdmes si beaux & nos pleurs tant aim¢s,
Dont la troupe immortelle habite sa mémoire.
Julie, amante faible et tombée avec gloire ;
Clarisse,, beauté sainte ot respire le ciel ,

Dont la douleur ignore et la haine et le fiel,
Qui souflre sans gémir, qui périt sans murmure;
Clémentine, adorée *, ame céleste et pure,
Qui, parmi les rigueurs d'une injuste maison,
Ne perd point I'innocence en perdant la raison :
Mines aux yeux charmants, vos images chéries
Accourent occuper ses belles réveries ;

Ses yeux laissent tomber une larme. Avec vous
Il est dans vos foyers, il voit vos traits si doux.
A vos persécuteurs il reproche leur crime.

Il aime qui vous aime, il hait qui vous opprime.
Mais tout & coup il pense, & mortels déplaisirs !
Que ces {ouchants objets de pleurs et de soupirs
Ne sont peut-étre, hélas! que d’aimables chiméres,
De 'dme et du génie enfants imaginaires.

11 se leve, il s'agite & pas tumultueux;

En projets enchanteurs il égare ses voeux.

Ilira, le ceeur plein d'une image divine,

Allusion 4 V'TIELOISE de Roussean, i CLARISSE ITARLOWE el a GRAN-
ISSON de Riclardson,
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Chercher si quelques licux ont une Clémentine,
Et dans quelque désert, loin des regards jaloux,
La servir, 'adorer et vivre & ses genoux.

XV.

Souvent le malheureux songe a quitter la vie,
I’espérance crédule a vivre le convie.

Le soldat sous la tenle espére, avec la paix,

Le repos, les chansons, les danses, les banquets.
Gdémissant sur le soc, le laboureur d’avance

Voit ses guérets chargés d'une heureuse abondance.
Moi, I'espérance amie est bien loin de mon ecceur.
Tout se couvre &4 mes yeux d'un voile de langueur ;
Des jours amers, des nuits plus améres encore.
Chaque instant est trempé du fiel qui me dévore ;
Et je (rouve partout mon dme et mes douleurs,

Le nom de Lycoris, et la honte ct les pleurs.
Ingrate Lycoris! a feindre accoutumée,

Avez-vous pu trahir qui vous a tant aimée?
Avez-vous pu trouver un passe-temps si doux

A déchirer un cceeur qui n'adorait que vous?

Amis, pardonnez-lui; que jamais vos injures
N'osent lui reprocher ma mort et ses arjures:

Je ne veux point pour moi que son cceur soit blessé,
Ni que pour I'outrager mon nom soit prononce.

Ces amis m'étaient chers ; ils aimaient ma présence.
Je ne veux qu'étre seul, je les fuis, les offense,

Ou bien, en me voyant, chacun avee effroi

Palance 4 me connaitre et doute si c'est moi.
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Ist-ce 1a cet ami, compagnon de leur joic,

A de jeunes désirs comme eux toujours cn proie,
Jeunc amant des festins, des vers, de la beauté ?
Ce front péle et mourant, d'ennuis inquiété,

Est celui d’un vicillard appesanti par I'dge,

Et qui déja d'un pied touche au fatal rivage.

Sans doute, Lycoris, oui, j'ai fini mon sort

Quand tu ne m'aimes plus el souhaites ma mort.
Amis, oui, j'ai vécu ; ma coursc est terminée.
Chaque heure m'est un jour, chaque jour une annéc ;
Les amants malheureux vieillissent en un jour.

Ah ! n'éprouvez jamais les deuleurs de Yamour :
Elles hétent encor nos fuscaux si rapides,

Et, non moins que le temps, la trisiesse a des rides.
Quoi, Gallus! quoi! le sort, si prés de ton berceau,
Ouvre 4 tes jeunes pas ce rapide tombeau ?

Hélas | mais quand j'aurai subi ma destinée,

Du Léthé bicenfaisant la rive fortunée

Me prépare un asile et des ombrages verls :

Li, les danses, les jeux, les suaves concerts,

Et la fraiche naiade, en ses grottes de mousse,
S’écoulant sur des fleurs, mélancolique et douce.
L4, jamais la beauté ne pleure ses attraits :

Elle aime, clle est constante, elle ne ment jamais;
La tout choix est heureux, toute ardeur mutuclle,
Et tout plaisir durable, ct tout serment fidéle.

Que dis-je ? on aime alors sans trouble; et les amantls
Ignorant le parjure, ignorent les scrments.

Venez me consoler, aimables héroines.

O Léthé ! fais-moi voir leurs refraites divines;
Viens me verser la paix ct I'oubli de mes maux.
Ensevelis au fond de tes dormantes eaux

Le nom de Lycoris, ma douleur, mes oulrages.
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Un jour peut-étre aussi, sous tes riants bocages,
Lycoris, quand ses yeux ne verront plus le jour,
Reviendra tout en pleurs demander mon amour
Me dire que le Styx me la rend plus sincére,
Qu’a moi seul désormais elle aura soin de plaire ;
Que cent fois, rappelant notre antique lien,

Elle a vu que son cceur avait besoin du mien.
Lycoris & mes yeux ne sera plus charmanle :
Pourtant... O Lycoris ! é trop funeste amnante!
Si tu I'avais voulu, Gallus, plein de sa foi,
Avec toi voulait vivre et mourir avec toi.

XVL

0 jours de mon printemps, jours courennés de rosc,
A votre fuite en vain un long regret s'oppose.

Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs,
Vous dont j'ai su jouir méme au sein des douleurs,
Sur ma téte bientdt vos fleurs seront fanées.

Hélas | bientot le char des rapides années

Yous aura loin de moi fait voler sans retour.

Oh | si du moins alors je pouvais 4 mon lour,
Champétre possesseur, dans mon humble chaumiére
Offrir & mes amis une ombre hospitaliére ;

Voir mes lares charmés, pour les bien recevoir,

A de joyeux banquets la nuit les faire asseoir ;

Et 14 nous souvenir, au milieu de nos fétes,

Combien chez eux longtemps, dans leurs belles retrailes,
Soit sur ces bords hcureux, opulents avee choix,

00 Montigny s’enfonce en ses antiques bois ;
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Soit ot la Marne lente, en un long cercle d'iles,
Ombrage de bosquets I'herbe et les prés fertiles,
Jai su, pauvre et content, savourer & longs traits
Les muses, les plaisirs, et 'étude et la paix.
Qui ne sait étre pauvre est né pour I'esclavage.
Qu'il serve donc les grands, les flatte, les ménage;
Qu'il plie, en approchant de ces superbes fronts,

Sa téte a la priére, et son ame aux affronts,

Pour qu'il puisse, enrichi de ces affronts utiles,
Enrichir 4 son tour quelques tétes serviles.

De ces honteux trésors je ne suis point jaloux.

Une pauvreté libre est un trésor si doux! —

1l est si doux, si beau, de s’étre fait soi-méme,

De devoir tout a soi, tout aux beaux-arts qu’on aime;
Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses moeurs,
D’avoir su se bitir, des dépouilles des tleurs,

Sa cellule de cire, industrieux asile

04 I'on coule une vie innocente et facile;

De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis;

De n’offrir quaux talents de vertus ennoblis,

A T'amitié¢ sincére, & de tendres faiblesses,

D'un encens libre et pur les honnétes caresses!

Ainsi 'on dort tranquille, et, dans son saint loisir,
Devant son propre cceur on n'a point & rougir.

Si le sort ennemi m’assiége et me désole,

Je pleure : mais bientét la tristesse s’envole ;

Et les arts, dans un cceur de leur amour rempli,
Versent de tous les maux P'indifférent oubli.

Les délices des arts ont'nourri mon enfance.

Tantét, quand d'un ruisseau, suivi dés sa naissance,
La nymphe aux pieds d'argent a sous de longs berceaux
Fait serpenter ensemble et mes pas et ses eaux,

Ma main donne au papier, sans travail, sans élude,
Des vers fils de Pamour et de la solitude.
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Tantot de mon pinceau les timides essais

Avec d'autres couleurs cherchent d'autres succes.
Ma toile avec Sapho s’atlendrit et soupire;

Elle rit et s'égaye aux danses du satyre;

Ou 'aveugle Ossian y vient pleurer ses yeux,

Et pense voir et voit ses antiques aieux

Qui, dans I'air appclés & ses hymnes sauvages,
Arrétent prés de lui leurs palais de nuages.
Beaux-arts, 6 de la vie aimables enchanteurs,
Des plus sombres ennuis riants consolateurs,
Amis stirs dans la peine et constantes maitresses ,
Dont I'or n’achéte point 'amour et les caresses;
Beaux-arts, dieux bienfaisants, vous que vos favoris
Par un indigne usage ont tant de fois flétris,

Je n’ai point partagé leur honte frop commune.
Sur le front des époux de I'aveugle Fortune

Je n’ai point fait ramper vos lauriers trop jaloux.
J'ai respecté les dons que j'ai regus de vous.

Je ne vais point, au prix de mensonges serviles,
Yous marchander au loin des récompenses viles ,
Et partoat, de mes vers ambitieux lecteur,

Faire trouver charmant mon luth adulafeur.
Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frére,
Ces vieilles amiliés de I'enfance premiére,
Quand tous quatre, muets, sous un maitre inhumain ,
Jadis au chatiment nous présentions la main;

Et mon frére et Lebrun, les Muscs clles-mémes ;
De Pange, fugitif de ces neuf Sccurs qu'il aime:
Voila le cercle entier qui, le soir quelquefois ,

A des vers non sans peine obtenus de ma voix,
Préle une oreille amie et cependant sévére.
Puissé-je ainsi toujours dans cette troupe chére
Me revoir, chaque fois que mes avides yeux
Auront porté longtemps mes pas de lieux en lieux
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Amant des nouveautés compagnes de voyage;

Courant partoul, partout cherchant & mon passage
Quelque ange aux yeux divins qui veuille me charmer,
Qui m’écoute ou qui m’aime, ou qui me laisse aimer.

XVIL

Ah! des pleurs! des regrels! lisez, amis. C'est elle.
On m'outrage, on me chasse, et puis on me rappelle.
Non : il fallait d’abord m’accueillir sans détours.

Non, non : je n'irai point, la nuit tombe; j'accours.
On s’excuse,, on gémit; enfin on me renvoie,

Je sors. Chez mes amis je viens trouver la joie,

Et parmi nos festins un billet repentant

Bientot me suit et vient me dire qu’on m’attend.

« Ecoule, jeune ami de ma premiére enfance,

Je te connais. Malgré ton aimable silence,

Je connais la beauté qui t'a contraint d’aimer,

Qui Cagite tout bas, que tu n’oses nommer.

Certe un beau jour n'est pas plus beau que son visage.
Mais, si tu ne veux point gémir dans I'esclavage,
Sache que trop d’amour excite leur dédain.

Laisse-la quelquefois te désirer en vain.

1l est bon, quelque orgueil dont s’enivrent ces belles,
De leur montrer pourtant qu'on peut se passer d'elles.
Viens, et loin d’étre faible, allons, si tu m’en erois,
Respirer la fraicheur de la nuit et des bois;

Car, dans cette saison de chaleur étouffée,

Tu sais, le jour n'est bon qu'a donner & Morphée.
Allons. Et pour Camille, elle n’a qu’a dormir. »
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Passons devant ses murs. Je veux, pour la punir,

Je veux qu’a son réveil demain on lui rapporte

Qu’on m’'a vu. Je passais sans regarder sa porte.
Qu’elle s'écrie alors, les larmes dans les yeux,

Que tout homme est parjure, et qu'il n’est point de dieux !
Tiens. Cest ici. Voila ses jardins solitaires

Tant de fois attentifs & nos tendres mystéres;

Et la, tiens, sur ma téte est son lit arnoureux,

Lit chéri, tant de fois fatigué de nos jeux.

Ah! le verre et le lin, délicate barriére,

Laissent voir 4 nos yeux la tremblante lumiére

Qui, jusqu’a l'aube au teint moins que le sien vermeil ,
Veille prés de sa couche et garde son sommeil.
Clest1a qu'elle m’attend. Oh! si tu I'avais vue,
Quand, fermant ses beaux yeux, mollement étendue,
Laissant tomber sa téte, un calme pur et frais
Comme aux anges du ciel fait reluire ses traits!

Ah! je me venge aussi plus qu’'elle ne mérite.

Un vain caprice, un rien... Ami, fuyons bien vite;
Fuyons vite, courons. Mes projets seront siirs

Quand je ne verrai plus sa porte ni ses murs.

XVIIL

AU MARQUIS DE BRAZAIS.

Qui? moi? moi de Phébus te dicter les legons?
Moi, dans 'ombre ignoré, moi que ses nourrissons
Pour émule aujourd’hui désavoiiraient peut-étre ,
Dans ce bel art des vers je n’ai point eu de maitre;
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Il n’en est point, ami. Les poétes vantés,

Sans cesse avec transport lus, relus, médités;
Les dieux, 'homme. l¢ ciel . lIa nature sacrée
Sans cesse étudiée, admirde , adorée:

Voila nos maitres saints, nos guides éclatants.
A peine avais-je vu luire seize printemps,
Aimant déja la paix d'un studieux asile,

Ne connaissant personne, inconnu, seul, tranquille
Ma voix humble a l'écart essayait des concerts;
Ma jeune lyre osait balbutier des vers.

D¢ja méme Sapho des champs de Milyléne
Avail daigné me suivre aux rives de la Seine,
Déja dans les hameaux, silencieux, réveur,
Une source inquiéte, un ombrage, une fleur,
Des filets d’Arachné l'ingénieuse trame,

De doux ravissements venaient saisir mon Ame,

Des voyageurs lointains auditeur empressé,
Sur nos tableaux savants o0 le monde est tracé,

Je courais avec cux du couchant 4 'aurore.
Fertile en songes vains que je chéris encore ,
Jallais partout, partout bientot accoutumd;
Aimant tous les humains, de tout le monde aimé.
Les pilotes bretons me portaient & Surate,

Que dis-je ? dés ce temps mon cceur, mon jeunc corur
Commengait dans 'amour a senlir un vainqueur;
Il se troublait dés lors au souris d’une belle.

Qu'a sa pente premicre il est vesté fidcle!

Clest 1a, c'est en aimant que pour louer ton choix
Les Muses d'elles-méme adouciront ta voix.

Du sein de nolre amic, oh! combien notre lyre
Abonde & publier sa beauté, son cmpire,

Ses graces , son amour de tan{ d’amour payé!
Mais quoi ! pour élre hicureux faut-il étre envie?
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Quand méme auprés de loi les yeux de ta maitresse
Nattireraient jamais les ondes du Permesse,
Qu'importe ? Penses-tu qu'il ait perdu ses jours
Celui qui, se livrant & ses chéres amours,
Recueilli dans sa joie, eut pour toute science

De jouir en secret, fut heureux en silence ?

I Qu'il est doux, au retour de la froide saison,
Jusqu’au printemps nouveau regagnant la maison,
De la voir devant vous accourir au passage,

Ses cheveux en désordre épars sur son visage!

Son oreille de loin a reconnu vos pas;

Elle vole el s’écrie et tombe dans vos bras ;

Et sur vous appuyée et respirant i peine,

A son foyer secret loin des yeux vous entraiue.
La, mille questions qui vous coupent la voix,
Doux reproches, baisers, se pressent a la fois.

La table entre vous deux a la hite est servie;
L'eil humide de joie, au banquel elle oublie

Et les mels et la lable, et se nourril en paix

Du plaisir de vous voir, de coniempler vos (rails.
Sa bouche ne dit rien; mais ses yeux, mais son dme,
Vous parlent, et bientot des caresses de flamme
Vous ménent & ce lit qui se plaignait de vous.
Cest 1a qu'elle s'informe avec un soin jaloux

Si beaucoup de plaisirs, surtoul si quelque belle
Habitait la contrée ot1 vous étiez loin d'clle.

X1X.

Mais ne m’a-t-elle pas juré d'étre infidcle ?
Mais n’est-ce donc pas moi qu’elle a banni loin d'elle?




ELEGIES.
Mais sa voix intrépide, ct scs yeux, el son front,
Ne se vantaient-ils pas de m’avoir fait affront ?
C'est donc pour essuyer quelque nouvel outrage,
Pour I'accabler moi-méme ct d'insulle et de rage;
La prier, la maudire, invocquer le cercueil ,
Que je retourne encor vers son funeste seuil,
Errant dans cctie nuit turbulente, orageuse,
Moins que ce triste ceeur noire el tumultueuse ?

Ce n'élail pas ainsi que, sans crainle et sans bruit,
Jadis a la faveur d’une plus belle nuit,
Invisible, attendu par des baisers de flamme...
O toi, jeune imprudent que séduil une femme,
Si ton cceur veul en croire un ceeur trop agité,
Ne courbe point ta téte au joug de la beauté. 3
Ris plutot de ses feux et méprise ses charmes.f
Vois d'un cil sec ct froid ses soupirs et ses larmes.
Régne en tyran cruel ; aime & la voir souffrir ;
Laisse-la toute scule et transir et mourir.
Tous ses soupirs sont faux, ses larmes infidéles,
Son souris venimeux, ses caresses mortelles.
Ali! si tu connaissais de quel art-inoui
La perfide cnivra ce ceeur qu'elle a trahi !
De quel art ses discours (faul-il qu'il m’en souvienne: j
Me faisaient voir sa vie attachée 4 la micnne!
Avail-elle bien pu vivre el ne m'aimer pas ?
Combien de fois, de joie expirante en mes bras,
Faible, exhalant & peine unc voix amourcusc :
« Ah! dicux! s'écriait-clle, ah ! que je suis heureusc! »
Combicen de fois encor, d’une brdlante main
Pressant avec furcur ma {éte sur son sein,
Ses cris me reprochaient des caresses paisibles ;
Mes baisers, a I'entendre, étaicnt froids, insensibles ;
Le feu qui la brilait ne pouvait m'enflammer,

10
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Et mon sexe cruel ne savait point aimer,

Et moi, fier et confus de son inquiétudo,

Je faisais le procés & mon ingratitude :

Je plaignais sou amour, et j'accusais le mien;
Je haissais mon cceur si peu digne du sien.

Je frissonne. Ah! je sens que je m'approche d'elle,
Oui, je la vois, grands dicux! celte maison cruellz
Que sans trouble jamais n'abordérent mes pas.
Mais ce trouble ¢tait doux, el je ne mourais pas.
Mais clle n'avait point, sans pitié- méme feinte,
Rassasié mon ceeur el de flel et d'absinthe.

Ah'! d'affronts aujourd’hui je la veux accabler.
De véritables pleurs de ses yeux vont couler.

Tout ce qu'ont de plus dur I'insulte, la colcre,

Je veux... Mais essayons pluiot ce que peut faire
Ce silerce indulgent qui semble caresser,

Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser.
Oui, laissons le dépit et I'injure farouche :
Allons, je veux entrer Ie rire sur la bouche,

Le front caline et seein. Camille, je veux voir
Sl est vrai que la paix soit toule en mon pouvoir.
Prends courage, mon ceur : de douces espérances
Me disent qu’aujourd'hui finiront tes soulfrances.

XX.

L’art des fransports de I'dme est un faible interpréte ;
i7art ne fait que des vers; le caxur seul est poiie.
Sous sa fécondité le génie opprimé

Ne peut garder I'ouvrage en sa léle formd.
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Malgré lui, dans lui-méme, un vers sur et fidéle

Se teint de sa pensée et s’échappe avee elle.

Son ceeur dicte; il éerit. A ce maitre divin

Il ne fait qu'obéir et que préter sa main.

Sl est aimé, content, si rien nc le tourmente,

Si la folatre joie ct la jeunesse ardente

Etalent sur son (eint I'éclat de leurs couleurs,

Ses vers, frais et vermeils, pétris d'ambre et de fleurs,
Brillants de la santé qui luit sur son visage,

Trouvent doux d'étre au monde et que vieillir est sage.
Si, pauvre et généreux, son cceur vient de souffrir
Aux eris d'un indigent qu'il n’a pu secourir ;

Si la beauté qu'il aime, inconstante et légére,

L’oublie en écoutant une amour étrangeére ;

De sables doulourcux si ses flancs sont brilés,

Ses tristes vers en deuil, d'un long crépe voilés,

Ne voyant que des maux sur la terre ol nous sommes,
Jugent qu’un prompt trépas est le seul bien des hommes.
Toujours vrai, son discours souvent se contredit.
Comme il veut, il s’exprime ; il blame, il applaudit.
Vainement la pensée est rapide et volage :

Quand clle est préte & fuir, il arréte au passage.
Ainsi, dans ses écrits partout se traduisant,

Il fixe le passé pour lui toujours présent,

Et sait, de sc connaitre ayant la sage envie,
Refcuilleter sans cesse et son ame et sa vie.

XXL

Reste, reste avec nous, o pire des bons vins !
Dieu propice,, 6 Bacchus! (oi dont les flots divins
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Versent le doux oubli de ces maux qu'on adore ;
Toi, devant qui I'amour s’enfuit et s'évapore,
Comme de ce cristal aux mobiles éclairs

Tes esprits odorants s’exhalent dans les airs.

Eh bien! mes pas onl-ils refusé de vous suivre ?
Nous venons, disiez-vous, te conseiller de vivre.
Au lieu d’aller gémir, mendicr des dédains,
Suis-nous, si tu le peux. La joie & nos feslins
T'appelle. Viens, les fleurs ont couronné la table ;
Viens, viens y consoler ton ame inconsolable.

Vous voyez , mes amis, si de ce noble soin

Mon cceur tranquille et libre avait aucun besoin.
Camille dans mon cceur ne trouve plus des armes,

Et je I'entends nommer sans trouble, sans alarmes ;
Ma pensée est loin d'elle, et je n’en parle plus;

Je crois la voir muette et le regard confus,

Pleurante. Sa beauté présomptueuse ct vaine

Lui disait qu'un captif, unc fois dans sa chaine,

Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis ?
Jeunc homme, apporte-nous d’autres fleurs et des fruits.
Qu'cst-ce, amis ? nos éclats, nos jeux se ralentissent :
Que des verres plus grands dans nos mains se remplissent.
Pourquoi vois-je languir ces vins abandonnés,

Sous le liége tenace encore emprisonnés ?

Voyons si ce premier, fils de I'Andalousic,

Yaudra ceux dont Madére a formé I'ambroisic,

Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coleaux,

Ou la vigne foulée aux pressoirs de Citeaux.

Non, rien n'est plus heureux que le mortel tranquille
Qui, cher a ses amis, a I'amour indocile,

Parmi les entrelicns, les jeux et les banquets,

Laissc couler sa vic et n’y pense jamais,
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Ah! qu'un front et qu'une dme a la (ristesse en proic
Feignent malais¢ment ¢t le rire et la joie!

Je ne sais, mais partout je 'entends, je la voi ;

Son fantome aftrayant est partout devant moi ;

Son nom, sa voix absente errent dans mon oreille,
Peut-étre aux feux du vin que 'amour se réveille :
Sous les bosquets de Chypre, & Vénus consacrcs,
Bacchus mrit I'azur de ses pampres dorés.

J'ai peur que, pour fromper ma haine et ma vengeance,
Tous ces dieux malfaisants ne soient d'intelligence.
Du moins il m'en souvicent, quand autrefois auprés
De cette ingrate aimée, en nos festins secrets,

Je portais a la hafe & ma bouche ravie

I.a coupe demi-pleine & ses lévres saisie,

Ce nectar, de 'amour ministre insidieux,

Bien loin de les étcindre, aiguillonnait mes feux.

Ma main courait saisir, de transport chatouillée,

Sa téte noblement folatre, échevelée.

Elle riait; et moi, malgré ses bras jaloux,

Jarrivais & sa houche, a ses baisers si doux ;

Javais soin de reprendre, ufile stratagéme !

Les fleurs que sur son sein j'avais mises moi-méme ;
Ef sur ce sein, mes doigls égarés, palpitants,

Les cherchaient, les suivaient, et les dtaient longtemps,

Ah! je Paimais alors! Je I'aimerais encore,

Si de tout conquérir la soif qui la dévore

Edt flatié mon orgueil au lieu de I'outrager,

Si mon amour n'avait qu'un oulrage & venger,

St vingt crimes nouveaux n’avaient trop su I'¢lcindre,

Si je ne T'abhorrais ! Ah! qu'un cceur est a plaindre

De s’étre a4 son amour longtemps accoutums,

Quand il faut n’aimer plus ce qu'on a tant aimé!

Pourquoi, grands dieux! pourquoi la fites-vous si belle
10.
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Mais ne me parlez plus, amis, de l'infidéle :

Que m'importe qu'un autre adore ses attrails,

Qu’un autre soit le roi de ses feslins scerets ;

Que tous deux en viant ils me nomment peut-étre ;

De ses cheveux épars qu'un autre soit le maitre ;
Qu’un autre ait ses baisers, son cceur ; qu'une autre main
Poursuive lentement des bouquets sur son sein ?

Un autre! Ah! je ne puis ¢n souffriv la pensée!

Riez, amis; nommez ma fureur insensée.

Yous n'aimez pas, et Jaime, et je briile, et je pars
Me coucher sur sa porte, implorer ses regards:

Elle entendra mes cris, elle verra mes larmes ;

Et dans ses yeux divins, pleins de gréces, de charmes,
Le sourire ou la haine, arbitres de mon sort,

Vont ou me pardonner, ou prononcer ma mort.

XXIL

O nuit, nuit douloureuse! ¢ toi, tardive aurore,
Viens-tu ? vas-ta venir? es-tu bien loin encore?
Ah! tantét sur un flane, puis sur 'autre, au hasard
Je me tourne et m'agite, et'ne peux nulle part
Trouver que I'insomnie amére, impatiente,
Qu'un malaise inquiet et qu'une fi¢vre ardente.
Tu dors, belle Camille; et c'est toi, mon amour,
Qui retiens ma paupiére ouverte jusqu’au jour.

Si tu 'avais voulu, dicux ! cetle nuit cruelle
Aurait pu s'écouler plus rapide ct plus belle.

Mon dme comme un songe autour de ton sommeil
Yoltige. 'n me lisant, demain a ton réveil
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Tu verras, comme moi, si mon cceur est paisible.
J'ai soulevé, pour toi, sur ma couche pénible,

Ma téte appesantie. Assis et plein de toi,

Le nocturne flambeau qui luit auprés do moi

Me voit, en sons plaintifs et mélés de caresses,
Yerser sur le papier mon cceur et mes tendresses.
0 Camille, (u dors! tes doux yeux sont fermés.
Ton halecine de rose aux soupirs embaumdés
Entr’ouvre mollement tes deux lévres vermeilles.
Mais, si je me trompais ! dicux! ¢ dieux! si tu veilles !
Et, lorsque loin de toi j'endure le tourment

D'une insomnic amére, aux bras d'un autre amant,
Pour toi, de cette nuit qui s'échappe trop vite,
Une douce insomnic embellissait la fuite !

Dieu d'oubli, viens fermer mes yeux. O dieu de paix!
Sommeil, viens, falliit-il les fermer pour jamais.

Un autre dans ses bras | 6 douloureux outrage!

Un autre! 6 honle! 6 mort! 6 désespoir! 6 rage!
Malheureux insensé! pourquoi, pourquoi les dieux

A juger la beauté formérent-ils mes yeux ?

Pourquoi ce caur est-il si facile aux blessures

De ces regards féconds en douces impostures ?

Une amante moins belle aime micux, el du moins,
ITumble et timide a plaire, elle est pleine de soins;
Elle est tendre; elle a peur de pleurer votre absence.
Fidéle, peu d’amanis attaquent sa constance;

Et son égale humeur, sa facile gailé,

L'habitude, a son front tiennent licu de beauté.

Mais celle qui partout fait conquéte nouvelle ,

Celle qu’on ne voit pas sans dire : « Qu’elle est belle! »
Insulte, en son triomphe, aux soupirs de I'amour.
Souveraine au milieu d’une tremblante cour,

Dans son léger caprice, inégale et soudaine,
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Tendre et douce aujourd’hui, demain froide et hautaine.
Si quelqu'un se dérobe a ses enchantements,

Qu'est-ce alors qu'un de moins dans un peuple d’amants?
On brigue ses regards, elle s'aime, s’admire,

Et ne connait d’'amour que cclui qu’elle inspire.

XXII.

Il n'est que d'étre roi pour étre heureux au monde.
Bénis soient tes décrets, & Sagesse profonde !

Qui me voulus heureux ct, prodigue envers moi,
M'as fait dans mon asile et mon maitre et mon roi.
Mon Louvre est sous le toit, sur ma téte il s’abaisse,
De ses premiers regards 'orient le caresse.

Lit, siéges, table y sont portant de toutes parts
Livres, dessins, crayons, confusément épars.

L4, je dors, chante, lis, pleure, étudie et pense.
L4, dans un calme pur, je médite en silence

Ce qu'un jour je veux étre, et, seul & m’applaudir,
Je séme la moisson que je veux recueillir.

La, je reviens toujours, et toujours les mains pleines,
Amasser le butin de mes courses lointaines,

Soit qu'en un livre antique & loisir engagé,

Dans ses doctes feuillets j’aie au loin voyagé,

Soit plutdt que, passant et vallons et riviéres,

J'aie au loin parcouru les terres étrangéres.

D'un vaste champ de fleurs je lire un peu de miel.
Tout m’'enrichit et tout m’appelle ; et chaque ciel
Moffrant quelque dépouille utile et précieuse,

Je remplis lentement ma ruche industrieuse.
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XXIV,

Reine de mes banquets, que Lycoris y vienne;
Que des fleurs de sa (éle elle pare la micnne;
Pour enivrer mes sens, que le feu de ses yeux
S'unisse & la vapeur des vins ddlicicux.
Haitons-nous, I'heure fuit. Un jour inexorable,
Vénus, qui pour les dieux fit le bonheur durable,
A nos cheveux blanchis refusera des fleurs,

Et le printemps pour nous n'aura plus de couleurs.
Qu'un sein voluptueux, des lévres demi-closcs,
Respirent prés de nous leur haleine de roses;

Que Phryné sans réserve abandonne & nos yeux
De ses charmes secrets les contours gracicux,

Quand ’dge aura sur nous mis sa main flétrissante,

Que pourra la beauté, quoique toute-puissante?
Nos cceurs en la voyant ne palpiteront plus.

Clest alors qu'exilé dans mon champétre asile,
Dé I'antique sagesse admirateur tranquille,

Du mobile univers inferrogeant la voix,

Jirai de la nature étudier les lois :

Par quelle main sur soi la terre suspendue

Voit mugir autour d'elle Amphitrite étendue;
Quel Titan foudroyé respire avec effort

Des cavernes d’Etna la ruine et la mort;

Quel bras guide les cieux; i quel ordre enchainée
Le soleil bienfaisant nous ramene I'année;

Quel signe aux ports lointains arréte I'étranger:
Quel autre sur la mer conduit le passager,
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Quand sa patrie absente et longtemps appelce
Lui fait tenter I'Euripe et les flots de Malée;

Et quel, de I'abondance heureux avant-coureur,
Arme d'un aiguillon la main du laboureur.
Cependant jouissons; 1'dge nous y convie.

Avant de la quitter, il faut user la vie :

Le moment d'élre sage est voisin du tombeau.

Allons, jeune homme, allons, marche; prendsce {lambeau,
Marche, allons. Méne-moi chez ma belle maitresse.
Jai pour elle aujourd'hui mille fois plus d'ivresse.

Je veux que des baisers plus doux, plus dévorants,
Naient jamais vers le ciel tourné ses yeux mouranfs.

XXV.

S'ils n’ont point de bonheur, en est-il sur la terre?
Quel mortel, inhabile a la (élicité,

Regrettera jamais sa triste liberté,

Si jamais des amants il a connu les chaines?

Leurs plaisirs sont bien doux , et douces sont leurs peines;
S'ils n’ont point ces trésors que I'on nomme des biens,
IIs ont les soins touchants, les secrets entreliens;

Des regards, des soupirs la voix tendre et divine,

Et des mots caressants la mollesse enfantine.

Auprés d’eux touf est beau , fout pour eux s’attendrit,
Le ciel rit a la terre, et la terre fleurif.

Aréthuse serpente et plus pure et plus belle;

Une douleur plus tendre anime Philomeéle.

Flore embaume les airs; ils n'ont que de beaux cieux.
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Aux plus arides bords Tempe rit a leurs yeux.
A leurs yeux tout est pur comme lcur dme est pure;
Leur asile est plus beau que toute la nature.
La grotte, favorable a lcurs embrassements ,
D'dge en dge est un temple honoré des amants.
O rives du Pénée ! antres, vallons, praivies,
Lieux qu’Amour a peuplés d'antiques réveries;
Yous, bosquets d’Anio; vous, ombrages {leuris,
Dont I'épaisseur [ut chére aux nymphes du Liris;
Toi surtout, 6 Vaucluse! 6 retraite charmante!
Oh! que jaille y languir aux bras de mon amante;
De baisers, de rameaux, de guirlandes lié,
Oubliant tout le monde, et du monde oublié!
Ah! que ceux qui, plaignant 'amoureuse souffrance,
N'ont connu qu’une oisive et morne indifférence,
En bonheur, en plaisir pensent m’avoir vaincu :
Ils n'ont fait qu'exister, Pamant seul a vécu.

XXVI.

Souflie un moment encor; tout n'est que changement ;
L’axe tourne, mon ceeur; souflre encore un moment.,
La vie est-elle toute aux ennuis condamnée?

L’hiver ne glace point tous les mois de I'annde,
L’Eurus retient souvent ses bonds impétueux;

Le fleuve, emprisonné dans des rocs torlueux,

Lutte, s'échappe, et va, par des pentes {leuries,
S'étendre mollement sur I'herbe des prairies.

C'est ainsi que , d’¢eueils et de vagues pressé,

Pour mieux godter le calme il faut avoir pass¢,
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Des pénibles détroits d'une vie orageusc,

Dans une vie enfin plus douce et plus heurcuse.

La Fortune arrivant a pas inattendus

Frappe, et jette en vos mains mille dons imprévus :
On le dit. Sur mon seuil jamais celle volage

N'a mis le pied. Mais quoi! son opulent passage,
Moi qui l'attends plongé dans un profond sommeil ,
Viendra , sans que J'y pense, enrichir mon réveil.

Toi qu'aidé de I'aimant plus sdr que les éloiles,

Le nocher sur la mer poursuit 4 pleines voiles;

Qui sais de ton palais, d’esclaves abondant,

De diamant, d'azur, d’émeraudes aident,

Aux gouffres du Potose, aux anlres de Golconde,
Tenir les rénes d'or qui gouvernent le monde,
Brillante déité! tes riches favoris

Te fatiguent sans cesse et de veeux el de cris :

Peu conlente le pauvre. O belle souveraine !

Peu; seulement assez pour que, libre de chaine,

Sur les bords ot, malgré ses rides, ses revers,
Belle encor I'ltalie attire I'univers,

Je puisse au sein des arts vivee et mourir tranquille!
C'cst ld que mes désirs m'ont promis un asile ;

C'est 1a qu'un plus beau ciel peut-éire dans mes flancs
Eleindra les douleurs et les sables brilants,

La y'irai toublier, rire de ton absence;

La, dans un air plus pur respirer en silence,

Et nonchalant du terme ot finiront mes jours,

La sanlé, le repos, les arts et les amours.
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XXVIL

Non, je ne I'aime plus; un autre la posside.

On s'accoutume au mal que I'on voil sans reméde.
De ses caprices vains je ne veux plus souffrir :

Mon élégie en pleurs ne sait plus I'attendrir.

Allez, Muses, partez. Volre art m’est inutile;

Que me font vos lauriers? vous laissez fuir Camille.
Prés d'elle je voulais vous avoir pour soutien,
Allez, Muses, parlez , si vous n’y pouvez rien.

Voila donc comme on aime ! On vous tient, vous caresse,
Sur les levres toujours on a quelque promesse :
Et puis... Ah! laisscz-moi, souyenirs cnnermis ,
Projets, attenlc, espoir, qu'elle m'avait permis.

— Nous irons au hamecau. Loin, bicn loin de la ville;
Ignorés et contents, un silence tranquille
Ne montrera qu'au cicl nolre asile écarté.
La son ame viendra m'aimer e¢n liberté.
Fuyant d'un luxe vain U'entrave impérieuse,
Sans suile, sans témoins, scule et mysicérieuse,
Jamais 'un @il mortel un regard indiscret
N'osera la connailre et savoir son sceret.
Scul je vivrai pour elle, et mon &me empressée
Epira ses désirs, ses besoins, sa pensée.
C'est moi qui ferai tout; moi qui de ses cheveux
Sur sa (éte le soir assemblerai les nceuds.
Par moi de ses atours & loisir dépouillée,
Chaque jour par mes mains la plume amoncelée
La recevra charmante, et mon heurcux amour
Détruira chaque nuit cet ouvrage du jour.

11
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Sa table par mes mains sera préte et choisie,
L'cau pure de ma main lui sera 'ambroisie.
Seul, c’est moi qui serai partout, & tout moment,
Son esclave fidéle et son fidéle amant. —

Tels étaient mes projets qu’insensés ct volages

Le vent a dissipés parmi de vains nuages!

Ah! quand d’un long espoir on flatta ses désirs,
On n'y renonce point sans peine et sans soupirs.
Que de fois je t'ai dit : « Garde d’étre inconstante,
Le monde entier déteste une parjure amante.
Fais-moi plutét gémir sous des glaives sanglants,
Avee le feu plutdt déchire-moi les flaucs. »

O honte! A deux genoux j'exprimais ces alarmes’;
Jallais couvrant tes pieds de baisers et de larmes.
Tu me priais alors de cesser de pleurer :

En foule tes serments venaicnt me rassurer.

Mes craintes t'offensaient; tu n'étais pas de celles
Qui font jeu de courir 4 des flammes nouvelles :
Mille sceptres offerts pour ¢branler ta foi,
Exit-ce été rien au prix du bonheur d’étre 4 moi?
Avec de tels discours, ah! tu m’aurais fait croire
Aux clartés du soleil dans la nuit la plus noire.
Tu pleurais méme; et moi, lent & me défier,
Jallais avec le lin dans tes yeux essuyer

Ces larmes lentement et malgré foi séchécs;

Et je baisais ce lin qui les avait touchées.

.Bicen plus, pauvre insensé! j'en rougis. Mille fois
Ta louange a monté ma lyre avee ma voix.

Je voudrais que Vuleain, cf 'onde ot tout s’oublic,
Eat consumé ces vers témoins de ma folie.

L.a méme lyre encor pourrail bien me venger,
Perfide! Mais, non, non, il faut n’y plus songer.
Quoi! toujours un soupir vers elle me raméne!
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Allons. Haissons-la, puisqu’elle veut ma_haine.
Oui, je la hais. Je jure... Eh! serments superflus !
N'ai-je pas dit assez que je ne I'aimais plus?

XX VI

Et c'est Glyeére, aniis, chez qui la table est préte?
Et la belle Amélie est aussi de la féte;

Et Rose, qui jamais ne lasse les désirs,

Et dont la danse molle aiguillonne aux plaisirs ?
Et sa seeur aux accents de la voix la plus rare
Cnira, diles-vous, les sons de la guitare?

Et nous aurens Julie, au rire étincelant,

Au sein plus que I'albatre et solide et brillant?
Certe, en pareille féte antrefois je I'ai vue,

Ses longs cheveux ¢pars, courante, demi-nue :
En ses brillantes nuits Cithéron n’a jamais

Vu meénade plus belle errer dans ses foréls,

J'y consens. Avec vous je suis prét & m’y rendre.
Allons. Mais si Camille, ¢ dieux! vient & ’apprendre?
Quel orage suivra ce banquet tant vanté,

S'il faut qu’a son oreille un mot en seit porté!

Oh! vous ne savez pas jusqu'oll va son empire.

Si j’ai loué des yeux, une houche, un sourire;

Ou si, prés d'une belle assis en un repas,

Nos lévres en riant ont murmuré tout bas,

Elle a tout vu. Bientdt eris, reproches, injure :
Un mot, un geste, un rien, tout était un parjure.
« Chacun pour cette belle avait vn mes égards.

Je lui parlais des yeux, je cherchais ses regards. »
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E( puis despleurs | des pleurs... que Memnonsur sa cendre
A sa mére immortelle en a moins fait répandre.

Que dis-je? sa vcné‘cance 0se €N venir aux coups;

Elle me frappe. Et moi, je feins, dans mon courroux,
De la frapper aussi, mais d’'une main légére,

Et je baise sa main impuissante et colére ;

Car ses bras ne sont forts qu'aux amoureux exploits.
La furcur nc peut méme aigrir sa douce voix.

Ah! je I'aime bien mieux injusle qu'indelente.

Sa colére me plait et décele une amante.

Si j'ai peur de la perdre, clle tremble & son tour;

Et la erainte inquictte est fille de "amour.

I’assurance tranquille esl d’un cceur insensible...
Loin! & mes ennemis une amante paisible ;

Moi, je hais le repos. Quel que soit mon effroi

De voir de si beaux yeux irrités contre moi,

Je me plais & nourrir de communes alarmes.

Je veux pleurer moi-méme, ou voir couler ses larmes;
Accuser un outrage ou calmer un soupgon,

Et toujours pardonner en demandant pardon.

Mais quels éclats, amis? C'est la voix de Julic :
Entrons. O quelle nuit! joie, ivresse, folie!
Que de seins envahis et mollement pressés!
Malgré de vains efforts que d'appas caressés !
Que de charmes divins forcés dans leur retraite!
Il faut que de la Seine, au cri de nolre féte,

Le flot résonne au loin, de nos jeux égayé,

Et qu'en son lit voisin le marchand évcillé,
Ecoutant nos plaisirs d'une oreille jalouse,
Redouble ses baisers a sa trop jeunc épouse
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A M. R,

De I’art de Pyrgotele ¢léve ingénieux

Dont , 4 I'aide.du lour, le fer industrieux

Aux veines des cailloux du Gange ou de Syrie
Sait confier les traits de la jeune Marie,

Grave sur I'améthysle ou 'onyx éloile

Ce que d'elle aujourd’hui les dieux m'ont révélé.

Souvent, lorsqu’aux transports mon ame s’abandonne,
L’harmonicux démon descend et m'environne,
Chante; et ses ailes d’or, agilant mes cheveux,
Rafraichissent mon front qui bouillonne de feux.

Il m’a dit ta naissance, 6 jeune Florentine !

C'est vous, nymphes d’Arno, «qui des bras de Lucine
Vintes la recueillir, et vos riants berceaux
L’endormirent au bruit de F'onde et des roscaux;

Et Phébus, du Cancer hote ardent et rapide,

Ne pouvait point la voir, dans cette grotte humide,
Sous des piliers de nacre entourés de jasmin,
Reposer sur un lit de pervenche et de thym.
Abandonnant les {leurs, de sonores abeilles

Vinrent en bourdonnant sur ses lévres vermeilles
S’asseoir ct déposer ce miel doux et flatleur

Qui coule avec sa voix et pénétre le caeur.

Reine aux yeux ¢clalants, la belle Poésie

Lui sourit et trempa sa bouche d'ambroisie,

ki,
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Arma ses faibles mains des fertiles pinceaux

Qui font vivre la loile en magiques tableaux,

Lt mit dans ses regards ce feu, cetle &me pure
Qui sait voir la beauté, fille de la nature.

Une lyre aux sept voix lui faisait écouter

Les sons que Pausilippe est fier de répéter.

Et les douces Vertus et les Grices décenlcs,

Les bras entrelacés, autour d’elle dansantes,
Veillaient sur son sommeil , et surent la cacher
A Vénus, a I'Amour, qui bralaient d’approche: ;
Et puis au licu de lait, pour nourvir son enfanc ,
Mélérent la candeur, la gaité, I'indulgence,

La bienveillance amie au sourire ingénu,

Xt le talent modeste a soi seul inconnu;

Et la sainle fierté que nul revers n’opprime,

La paix, la conscicnee ignorante du crime,

La simplicité chaste aux regards caressants,
Prés de qui les pervers deviendraient innocents.

Artiste, pour I'henneur de lon durable ouvrage,
Graves-y tous ces dons brillants sur son visage.

Grave, si tu le peux, son dme et ses discours,

Sa voix, lien puissant d’oi dépendent nos jours;

Les jours de ses amis, troupe heureuse et fidéle,

Qui vivent tous pour elle, et qui mourraient pour elle.
De la seule beaulé le flambeau passager

Allume dans les sens un feu prompt et léger;

Mais les douces Verlus et les Gréces dicentes
N'inspirent aux coeurs purs que des flammes conslanles.
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XXX.

A DE PANGE AINE.

De Pange, ami chéri, jeune homme heureux et sage,
Parle, de ce matin dis-moi quel est 'ouvrage.

Du vertueux bonheur montres-tu les chemins

A ce frére naissant dont j’ai vu que tes mains
Aiment & culliver la charmante espérance ?

Ou bien vas-tu cherchant dans I'ombre et le silence,
Seul, quel encens le Gange aux flots religicux

Vit les premiers humains briler aux pieds des dieux ?
Ou comment dans sa route, avec force tracée,
Descartes n’a point su contenir sa pensée?
Consumant ma jeunesse en un loisir plus vain

Seul, animé du feu que nous nommons divin,

Qui pour moi chaque jour ne luit quavec l'aurore,
Je réve assis au bord de cette onde sonore

Qu’ay penchant d’'Hélicon , pour arroser ses bois,
Le quadrupéde ailé fit jaillir aulrefois.

A nos festins d’hier un souvenir fidéle

Reporte mes souhaits, me {lalte, me rappelle

Tes pensers , tes discours, et quelquefois les miens;
L’amicale douceur de tes chers entretiens,

Ton honnéte candeur, ta modeste science ,

De ton cceur presque enfant la miire expérience.
Poursuis : dans ce bel age ou, faibles nourrissons,
Nous répétons 4 peine un maitre et ses lecons,

II est beau dans les soins d'un solitaire asile

(tléme dans tes amours, doux, aimable, tranquille)
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De savoir loin des yeux, sans faste, sans ficrlé,
Sage pour soi, conlent, chercher la vérité.

Va, poursuis ta carriére, et sois toujours le méme;
Sois heureux, et surtout aime un ami qui t'aime.
Ris de son ceeur débile aux désirs condamné,

De I'étude aux amours sans cesse promené,

Qui, toujours approuvant ce dont il fuit I'usage ,
Aimera la sagesse, ct ne sera point sage.

XXXL
A LE BRUN.

Ménes de Callimaque, ombre de Philétas,

Dans vos saintes foréts daignez guider mes pas.
J'ose, nouveau ponltife, aux antres du Permesse,
Méler des chants francais dans les cheeurs de Ta Grécc
Dites en quel vallon vos écrits médités

Soumirent & vos veeux les plus rares beaulés.
Qu'aisément & ce prix un jeune cceur s’embrase!
Je n’ai point pour la gloire inquiété Pégase.
L’obscurité tranquille est plus chére & mes yeux
Que de ses favoris I'éclat laborieux.

Peut-élre, n'écoutant qu'une jeune manie,
Jeusse aux rayons d'Homeére allumé mon génie,
Et, d’'un essor nouveau jusqu’a lui m’élevant,
Volé de bouche en bouche heureux et triomphant.
Mais la tendre Llégie et sa grice touchante

Mont séduit : I'Llegie a la voix gémissante,




ELEGIES,

Au ris mélé de pleurs, aux longs cheveux épars;
Belle, levant au ciel ses humides regards,

Sur un axe brillant ¢’est moi qui la proméne

Parmi tous ces palais dont s’enrichit la Seine;

Le peuple des Amours y marche auprés de nous;
La lyre est dans leurs mains. Cortége aimable ¢t dousx,
Qu’aux fétes de la Gréce enleva I'ltalie !

Et ma fiére Camille est la seur de Délie.

I’Elégie, 6 Le Brun! renait dans nos chansons,

Et les Muses pour elle ont amolli nos sons.

Avant que leur projet, qui fut bientdt le nétre,
Pour devenir amis nous offrit I'una I'autre,

Elle avait ton amour comme elle avait le mien ;
Elle allait de ta lyre implorer le soutien.

Pour montrer dans Paris sa langueur séduisante,
Elle implorait aussi ma lyre complaisante.

Femme, et pleine d'attraits, ct fille de Vénus,

Elle avait deux amants I'un 4 V'autre inconnus.

J'ai vu qu’'a ses faveurs la part est la plus belle;

Et pourtant je me plais & lui rester fidéle,

A voir mon vers au rire, aux pleurs abandonné,
De rose ou de cyprés par elle couronné.

Par la lyre attendris, les rochers du Riphée

Se pressaient, nous dit-on, sur les traces d’Orphce.
Des murs fils de la Iyre ont gardé les Thébains;
Arion & la lyre a da de longs destins.

Je lui dois des plaisirs : j'ai vu plus d'une belle,

A mes accents émue, accuser l'infidtle

Qui me faisait pleurer et dont j'étais trahi,

Et souhaiter I'amour de qui le sent ainsi.

Mais, dicux! que de plaisir quand, muette , immobile,
Mes chants font soupirer ma naive Camille;

Quand mon vers, tour & tour humble, doux, outrageant,
Lveille sur sa bouche un sourire indulgent;
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Quand ma voix altérée enflammant son visage,
Son baiser vole et vient I'arréter au passage!
Ob! je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs
Ot réva mon Tibulle aux soupirs séducteurs,
O le feuillage encor dit Corinne charmante,
Ou Cynthie est écrite en I'écorce odorante,

Ou les sentiers frangais ne me conduisaient pas,
Ot mes pas de Le Brun ont rencontré les pas.

Ainsi, que mes écrits, enfants de ma jeunesse,
Soient un code d’amour, de plaisir, de tendressc;

Que partout de Vénus ils dispersent les traits;

Que ma voix, que mon dme y vivent 4 jamais ;
Qu’une jeune beauté, sur la plume et la soie,
Attendant le mortel qui fait toute sa joie,

S’amuse 4 mes chansons, y médite a loisir

Les baisers dont bientot elle veut I'accueillir.

Qu’a bien aimer tous deux mes chansons les excitent
Qu'ils s’adressent mes vers, qu'ensemble ils les réciten! .
Lassés de leurs plaisirs, qu’aux feux de mes pinceaux
Ils s’animent encore 4 des plaisirs nouveaux;

Qu'au matin sur sa couche, &4 me lire empresséc,
Lise du cloitre ausfére éloigne sa pensée;

Chaque bruit qu’elle entend, que sa tremblante main
Me glisse dans ses draps et tout prés de son sein;
Qu'un jeune hemme, agité d'une flamme inconnue,
S'écric aux doux tableaux de ma muse ingénue :

« Ce poéle amoureux, qui me connait si bien,
Quand il a peint son cceur, avait lu dans le mien. »
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XXXU

A DE PANGE AINE

De Pange, le mortel dont I'dme est innocente,
Dont la vie est paisible et de erimes exemple,

N'a besoin ni du fer qui veille autour des rois,

Ni des traits dont le Scythe a vempli son carquois,
Ni du plomb que l'airain vomnit avec la flamme.
Incapable de nuire, il ne voit dans son dme
Nulle raison de crainte, et loin de s'alarmer,
Confiant, il se livre aux délices d’aimer.

O dc Pange ! ami sage, est bicn fou qui s'ennuie.
Si les destins deux fois nous permettaicnt la vie,
[’une pour les travaux ct les soins vigilants,
L'autre pour les amours, les plaisirs nonchalants,
On irait d'une vie ipre et laboricuse

Vers I'autre vie au moins pure et voluptucuse.
Mais si nous ne vivons, ne mourons qu'une fois,
Eh ! pourquoi, malheureux, sous de bizarres lois
Tourmenter celte vie et la perdre sans cesse,
Haletants vers le gain, les honneurs, la richesse;
Oubliant que le sort, immuable en son cours,
Nous lit des jours morlels, et combien peu de jours?
Sans les dons de Vénus, quelle scrait la vie?

Deés I'instant ot Vénus me doit étre ravie,

Que je meure. Sans elle ici-bas rien n'est doux :
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llumains, nous ressemblons aux feuilles d'un ombrage
Dont au faite des cicux le soleil remonté

Rafraichit dans nos bois les chaleurs de 1'été.

Mais I'hiver, accourant d’un vol sombre et rapide,
Nous stche, nous flétrit, ct son soufflle homicide
Sccouc ct fait voler, dispersés dans les vents,

Tous ces feuillages morts qui font place aux vivants.
La Parque, sur nos pas, fait courir devant elle
Midi, le soir, la nuit, ct la nuit éternelle;

Et par grace, a nos yeux qu'attend le long sommeil,
Laisse voir au matin un regard du soleil.

Quand cette heure s'enfuit, de nos regrets suivie,
La mort est désirable, et vaul micux que la vie.

O jeunesse rapide! 6 songe d'un moment!

Puis l'infirme vieillesse, arrivant tristement,
Presse d'un malheurcux la téte chancelante,
Courbe sur un béton sa démarche tremblante,

Lui couvre d'un nuage et lcs yeux ct Pesprit,

Et de soucis cuisants I'enveloppe et laigrit :

C'est son bien dissipé, c'est son fils, c'est sa femme,
Ou les douleurs du corps, si pesantes a I'ame;

Ou mille autres ennuis. Car, hélas! nul mortel

Ne vit exempt de maux sous la voiite du ciel.

Oh! quel présent funeste cut I'époux de I'Aurore,
De vieillir chaque jour, et de vieillir encore,

Sans espoir d’cchapper a 'immortalité!

Jeune, son front plaisait. Mais quoi ! toute beauté

Sc flétrit sous les doigts de I'aride vieillesse.

Sur le front du vieillard habite la tristesse;

Il se tourmente, il pleure, il veut que vous pleuricz.
Ses yeux par un beau jour ne sont plus égayés.
L'ombre épaisse et toufluc, et les prés et Zéphire
Ne lui disent plus rien, ne le font plus sourire.

La troupe des enfants, en I'écoutant venir,
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Le fuit comme ennemi de leur jeune plaisir;

Et s'il aime, en tous lieux sa faiblesse cxposée
Sert aux jeuncs beautés de fable et de risée.

XXXIIL

A LE BRUN.

Qu’un autre soit jaloux d'illustrer sa mémoire;

Moi, j'ai besoin d’aimer : qu’ai-je besoin de gloire,
S'il faut, pour obtenir ses regards complaisants,

A T'ennui de I'étude immoler mes beaux ans;

S'il faut, toujours errant, sans lien, sans maitresse,

Etouffer dans mon cceur la voix de la jeunesse,
Et sur un lit oisif, consumé de langueur,

D’une nuit solitaire accuser la longucur ?

Aux sommets ot Phébus a choisi sa retraite,
Enfant, je n’allai point me réveiller poéte;

Mon ceeur, loin du Permesse, a connu dans un jour
i.es feux de Calliope et les feux de I'amour.
L’amour seul dans mon ame a créé le génie;
I’amour est seul arbitre ct scul dicu de ma vie;
En faveur de I'amour quelquefois Apollon

Jusqu’a moi volera de son double vallon.

Mais que tous deux alors ils donnent & ma bouche
Cetle voix qui séduit, qui pénétre, qui touche ;
Cette voix qui disposc & ne refuser rien,

Cetle voix des amants le plus tendre lien.

12
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Puissc un coup d’wil llatleur, provoquant men hommage,
A ma langue incertaine inspirer du courage!

Sans dédain, sans courroux, puissé-je étre écoulé !
Puisse un vers caressant séduire la beaulé!

Et si je puis encore, amourcux de sa chaine,
Célébrer mon bonheur ou soupirer ma peine;

Si je puis par mes sons touchants et gracieux

Aller grossir un jour ce peuple harmonieux

De cygnes donl Vénus égaye secs rivages

Et se plail & parer les caux de ses bocages,

Sans regret, sans envie, aux vastes champs de I'aiv
Mes yeux verronl planer I'oiscau de Jupiter.

Sans doute, heureux celui qu'une palme certaine

Attend vicloricux dans I'une el I'autre aréne;

Qui, tour & tour convive el de Gnide el des cicux,

Des bras d’une mailresse enlevé chez les dicux,

Ivre de volupté, s'enivre encor de gloire,

Et qui, cher & Yénus et cher i la vicloire,

Ceint des lauriers du Pinde el des fleurs de Paphos,

Soupire I'élégie el chante les héros. '

Mais qui sul & ce point, sous un astre propice,

Vainere du clel jaloux I'inflexible avarice?

Qui pul voir en naissant, par un accord nouveau,

Tous les dicux & la fois sourire & son bercean?

Un scul a pu franchir cctte double carricre :

C’est celui qui bientot, loin des yeux du vulgaire,

Va graver sa mémoire aux fastes d'Uélicon,

Digne de la nature ct digne de Buffon.

Fortunée Agrigente, ct loi, reine orgueilleuse,

Rome, A tous les combats toujours victoricuse,

Du poids de vos grands noms nous ne gémirons plus.
* Par 'ombre d’Empédocle étions-nous donc vaincus?

Lucréee aurail pu seul, aux flambeaux d'Epicure,




ELEGIES.

Dans ses temples secrets surprendre la nature?
La nature aujourd’hui de ses propres crayons
Vient d’armer une main qu'éclairent ses rayons.
Clest toi qu’elle a choisi; toi, par qui I'Hippocréne
Méle encore son onde a l'onde de la Scine;

Toi, par qui la Tamise et le Tibre en courroux
Lui porteront cncor des hommages jaloux;

Toi, qui la vis couler plus lenle et plus facile
Quand ta bouche animait la {lite de Sicile;

Toi, quand I'amour frahi te fit verser des pleurs,
Qui 'entendis gémir et pleurer tes douleurs®,
Malherbe tressaillit au dela du Ténare

A te vcir agiter les rénes de Pindare;

Aux accents de Tyrtée enflammant nos guerriers,
Ta voix (it dans nos camps renaitre les lauriers.
Les tyrans ont péli quand ta main courroucée
Ecrasa leur Thémis sous les foudves d’Aleée*.
D'autres tyrans encor, les méchants et les sots,
Ont fui devant Horace armé de fes bons mois***;
Et maintenant, assis dans le centre du monde,
Le front environné d'une clarté profonde,

Tu perces les remparts que t'opposent les cicux,
Et I'univers entier tourne devant tes yeux.

Les ftleuves et les mers, les vents et le tonnerre,
Tout ce qui peuple I'air, et Téthys, et la terre,
A ta voix accouru, s'offrant de toutes parts,
Rend compte de soi-méme et s'ouvre & tes regards.
De I'erreur vainement les antiques prestiges
Youdraient de la nature étouffer les vestiges;

Ta main les suit partout, et sur le diamant

Ils vivront, de ta gloire éternel monument.

* Yoir Le Brun, 1. III, od. 1x.
i 1bid. 1. V, od.xv.
had 1bid. 1. T, épil. 1.
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Mais toi-méme, Le Brun, que I'amour d'Uranie
Guide a tous les sentiers d'ot la mort est bannie;
Qui, roi sur I'llélicon, de tous ses conquérants
Réunis dans ta main les sceptres dilférents;
Toi-méme, quels sucets , dis-moi, quelle victoire
Chatouille micux ton eeur du plaisir de la gloire?
Est-ce lorsque Buffon et sa savanle cour

Admirent fes regards qui fixent I'eil du jour?
Qu'aux rayons dont I'éclat ccint ta téte brillante
Ils suivent dans les airs ta roule étincelante,
Animent de leurs eris ton vol audacicux,

Et d'un @il étonné te perdent dans les cicux;

Ou lorsque, de I'amour interpréte fidcle,

Ta naive Erato fail sourire une belle;

Que son dme se peint dans ses regards touchants,
Et vole sur sa bouche au-devant de les chants;

Qu’elle interrompl ta voix, et d’'une voix timide
S'informe de Fanny, d'Eglé, d'Adélaide,

Et, vantant les honncurs qui suivent les chansons,
Lear envie un amant qui fait vivre leurs noms?

XXXIV.

Hier, en (e quittant, enivré de les charmes,

Belle Daphné, vers moi, tenant en main des armes,
Unc Lroupe d'enfants courut de toutes parts :

IIs portaient des flambeaux, des chaines et des dards.
Leurs dards m'ont péncétré jusques au fond de I'ame,
Leurs flambeaux sur mon sein ont secoué la flamme,
Leurs chaines m'ont saisi. D'une cruelle voix:

« Aimeras-lu Daphné? eriaient-ils a la fois,
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L'aimeras-tu toujours? » Troupe auguste et supréme,
Ah! vous le savez trop, dieux enfants, si je I'aime.
Mais qu'avez-vous besoin de chaines et de traits?

Je n'ai point voulu fuir. Pourquoi tous ces appréts?
Sa beauté pouvait tout; mon dme sans défense

N’a point contre ses yeux cherché de résistance.

Oui, je briile; 6 Daphné ! laisse-moi du repos.

Je brile; oh! de mon cceur éloigne ces flambeaux.
Ah! plutst que souffrir ces douleurs insensées ,
Combien j’aimerais mieux sur les Alpes glacées

Etre une pierre aride, ou dans le sein des mers

Un roc battu des vents, battu des flots amers!

O terre! 6 mer! je brdle. Un poison moins rapide
Sut venger le centaure et consumer Alcide.

Tel que le faon blessé fuit, court, mais dans son flanc
Traine le plomb mortel qui fait couler son sang;
Ainsi 14, dans mon ceeur, errant 4 I'aventure,

Je porte cette belle , auteur de ma blessure.

Marne, Seine, Apollon n'est plus dans vos foréts,

Je ne le trouve plus dans vos antres secrets.

Ah! si je vais encor réver sous vos ombrages,

Ce n'est plus que d’amour. Du sein de vos feuillages,
Daphné, fantéme aimé, m’environne , me suit

De bocage en bocage, et m'attire et me fuit.

Si dans mes tristes murs je me cherche un asile,
1Iélas! contre I'amour en est-il un tranquille?
Si de livres, d’écrits, de sphéres, de beaux-arts,
Contre elle, contre lui je me fais des remparts,
A T’aspect de I'amour une terreur subile
Met-bientdt les beaux-arts et les Muses en fuife.
Taciturne , mon front appuyé sur ma main,
D'elle seule occupé, mes jours coulent en vain.
Si j'éeris, son nom scul est tomb¢ de ma plume;
Si je prends au hasard quclque docle volume,
12.
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Encor ce nom chéri, ce nom délicieux,

Partout, de ligne en ligne, étincelle 4 mes yeux.
Je lui parle toujours, toujours je 'envisage;
Daphné, toujours Daphné, toujours sa belle image
Erre dans mon cerveau, m’assiége, me poursuit,
M'inquicte le jour, me tourmente la nuit.

Adieu donc vains succés, studicuses chimeres,

Et beaux-arts tant aimés, Muses jadis si chéres;
Malgré moi mes pensers ont un objet plus doux,
Ils sont tous & Daphné, je n'cn ai plus pour vous.
Que ne puis-je 4 mon tour, ah ! que ne puis-je eroire
Que loin d’elle toujours j'occupe sa mémoire !

XXXV.

O nécessité dure! 0 pesant esclavage!

O sort! je dois donc voir, ct dans mon plus bel age,
Flotter mes jours, tissus de désirs ct de pleurs,
Dans ce tlux et rellux d'espoir et de doulcurs!

Souvent, las d'étre esclave et de boire la lie

De ce calice amer que I'on nomme la vie,

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté,

Je regarde la tombe, asile souhaité;

Je souris & la mort volontaire et prochaine;

Je me prie, en pleurant, d’oser rompre ma chaine;
Le fer libérateur qui percerait mon sein

Déja frappe mes yeux et frémit sous ma main;

Et puis mon ceeur s’écoute et s’ouvre a la faiblesse :
Mes parents, mes amis, I'avenir, ma jeunesse,
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Mes écrils imparfaits; car, i ses propres yeux,
L’homme sait se cacher d’un voile spécicux.
A quelque noir deslin qu'clle soit asservie,
D'une étreinte invincible il embrasse 1a vie,
Et va chercher bien loin, plu{ét que de mourir,
Quelque prélexte ami de vivre et de souffrir.
1l a souffer(, il souffre : aveugle d’espérance,
1l se traine au (ombeau de souffrance en souffrance,
Et la mort, de nos maux ce reméde si doux,
Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de lous.

L)

XXXVL

Allons, T'heure est venue, allons trouver Camille.
Elle me suit partout. Je dormais, seul, tranquille;
Un songe me I'améne, et mon sommeil s'enfuit.
Je la voyais en songe au milieu de la nuit;

Elle allait me cherchant sur sa couche fidéle,

Et me tendait les bras et m’appelait prés d'elle.
Les songes ne sont point capricieux et vains;

IIs ne vont point tromper les esprits des humains,
De 1'Olympe souvent un songe est la réponse,
Dans tous ceux des amants la vérité s’annonce.
Quel air suave ct frais! le beau ciel! le beau jour!
Les dieux me le gardaient; il est fait pour I'amour,

Quel charme de trouver la beauté paresscuse,
De venir visiter sa couche matineuse,

De venir la surprendre au moment que ses yeux
S’efforcent de s'ouvrir & la clar(é des cieux;
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Douce dans son éelat, et fraiche el reposée,
Semblable aux autres fleurs, filles de la rosce.
Oh! quand j'arriverai, si, livrée au repos,

Ses yeux n’ont poinl encor secoué les pavots,
Oh! je me glisserai vers la plume indolenle,
Doucement, pas a pas, et ma main caressante

It mes fougueux (ransports feront a son sommeil
Suecéder un subit, mais un charmant réveil ;
Etle reconnaitra le morlel qui ’adore,

Et mes baisers longtemps empécheront encore
Sur ses yeux, sur sa bouche, empressés de courir,
Sa bouche de se plaindre et ses yeux de s'ouvrir.

Mais j'enlrevois enfin sa porte souhailée.

Que de bruil! que de chars! quelle foule agitée!
Tous vont revoir leurs biens, leurs chiméres, leur or;
Et moi, tout mon benheur, Camille, mon trésor.
Hier, quand malgré moi je quitfai son asile,

Elle m’a dit : « Pourquoi t'éloigner de Camille ?
Tu sais bien que je meurs si lu n'es prés de moi. »
Ma Camille, je viens, j'accours, je suis chez loi.

Le gardien de tes murs, ce vieillard qui m’admire,
Ma vu passer le seuil et s’est mis & sourire.

Bon! j'ai su (les amanls sont guidés par les dicux)
Mouler sans nul obstacle et j'ai fui tous les yeux.

Ah! que vois-je ?... Pourquoi ma porte accoutumde,
Cellc porte secréte, est-elle done fermée ?

Camille, ouvrez, ouvrez, ¢'est moi. L'on ne vienl pas
Ciel! elle n’est point seule ! On murmure (out bas.
Ah! c'esl la voix de Lise. Elles parlent ensemble.

On se hate; I'on court; on vient enfin ; je tremble,
Qu'est-ce donc? & m'ouvrir pourquoi tous ces délais ?
Pourquoi ces yeux mouranls et ves cheveux défails ?
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Pourquoi cette erreur dont vous semblez frappée ?
D’oui vient qu'en me voyant Lise s'est échappée ?
Jai eru, prétant T'oreille, ouir entre vous deux
Des murmures secrets, des pas tumultueux,
Pourquoi celte rougeur, celte paleur subite ?
Perfide! un autre amant ?... Ciel! clle a pris la fuile
Ah 1 dieux! je suis trahi. Mais je prélends savoir...
Lise, Lise, ouvrez-moi, parlez ! mais fol espoir!
La digne conflidente auprés de sa maitresse

Lui travaille a loisir quelque sublile adresse,
Quelque discours profond et de raisons pourvu,
Par qui ce que j'ai vu, je ne I'aurai point vu.
Dicux! comme elle approchail (sexe ingrat, faux, perfide!)
S'asseyant, effrontée a la fois el timide,

Voulant héter I'effort de ses pas languissants,
Voulant m’ouvrir des bras fatigués, impuissants,
Abattue, et sa voix altérée, incertaine,

Ses yeux anéantis ne s'ouvrant plus qu'a peine,
Ses cheveux en désordre ct rajustés en vain,

Et son haleine encore agitée, el son scin...

Des caresses de feu sur son scin imprimées,

Et de baisers récents ses Iévres enflammées,

Jai tout vu. Tout m’a dit une coupable nuit.

Sans méme oser répondre, interdite, elle fuit,
Sans méme oser tenter le hasard d'un mensonge;;
Et moi, comme abusé des promesses d'un songe,
Je venais, j'accourais, sur d’étre souhailé,

Plein d'amour et de joie, et de tranquillité !
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XXXVIIL.

LA LAMPE.

O nuit! j'avais juré d’aimer cette infidéle ;

Sa bouche me jurait une amour éternelle,

Et c’est toi qu'attestait notre commun serment.
L'ingrale s'est livrée aux bras d'un autre amant,
Lui promet de 'aimer, le lui dit, le lui jure,

Et c'est encore toi qu’atteste la parjure !

Et toi, lampe nocturne, astre cher & 'amour,

Sur le marbre posée, 6 toi ! qui, jusqu'au jour,
De ta prison de verre éclairais nos tendresses,
Clest toi qui fus témoin de ses douces promesses;
Mais, hélas! avec toi son amour incertain

Allait se consumant, et s’éteignit enfin;

Avee toi les serments de cette bouche aimée
S'envolérent bientdt en légére fumée.

Prés de son lit, c'est moi qui fis veiller tes feux
Pour garder mes amours, pour éclairer nos jeux;
Et tu ne t'éteins pas & "aspeet de son crime !

Et tu sers aux plaisirs d'un rival qui m’opprime!
Tu peux, fausse comme elle et comme elle sans for,
Etre encor pour autrui ee que tu fus pour moi,
Mentrant & d’autres yeux, que tu guides sur elle,-
Combien elle est perfide et combien elle est belle!

— Poéte malheureux, de quoi m’accuses-tu ?
Pour te la conserver j'ai fait ce que j'ai pu.
Mes yeux, dans ses forfaits méme, ont su la poursuivre,
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Tant que ses soins jaloux me perirent de vivre :
Ilier, elle semblait en efforts languissants
Avoir peine a lrainer ses pas et ses accents.
Le jour venait de fuir, je comnencais & luire;
Sa couche la regut, el je I'ouis Le dire
Que de son corps souffrant les débiles langueurs
D'un sommneil long et chaste imploraient les douccurs.
Tu 'embrasses, lu pars, tu la vois endorinie.
A peine tu sorlais, que cette porte amie
S'ouvre : un front jeune et blond se présente, cl je vois
Un amant apercu pour la premiére fois.
Elle alors d’'une voix {remblante et favorable
Lui disait : « Non, partez; non, je suis {rop coupable. »
Elle parlait ainsi, mais lui {endail les bras.
Le jeune homme prés d'elle arrivait pas & pas.
Alors je vis s'unir ces deux bouches perfides.
Je vis de ses beaux flancs I'albatre ardent et pur,
Lis, ébéne, corail, roses, veines d'azur,
Telle enfin qu'autrefois lu e I'avais montrée,
De sa nudité scule embellie et parée,
Quand vos nuifs s'envolaient, quand le mol oreiller
La vil sous les baisers dormir et s'éveiller,
Et quand fes cris joyeux vantaienl ma complaisance,
Et qu'elle, ¢n souriant, maudissait ma présence.
En vain au dicu d'amour, que je crus fon appui,
Je demandai la voix qu'il me donne aujourd’hui.
Je voulais reprocher les pleurs & I'infidéle
Je laurais appelée ingrate, criminelle.
Du moins, pour réveiller dans leur profane scin
Le remords, la terrcur, je in'agilai soudain,
Et je fis & grand bruit de Ia méche brilante
Jaillir en mille éclairs la flamme petillanie.
Elle palit, trembla, lourna sur moi les yeus ,
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El, d'une voix mourante, elle dil: « Ah! grands dieux!
Faul-il, quand les désirs fonl laire mes murmures,
Voir encor ce lémoin qui compte mes parjures ! »

Elle s'élance ; et lui, la serranl dans ses bras,

La retenait, disant : « Non, non, nc I'éteins pas. »

Je cessai de briler : suis mon exemple, cesse.

On aime un aulre amanl, aime une aulrc mailresse :
Souflle sur lon amour, ami, si lu me croi,

Ainsi que pour m’éteindre elle a soufflé sur moi.

XXXVIIL

Je suis né pour I'amour, j'ai connu scs lravaux ;
Mais, certes, sans mesure il m’accable de maux :

A porler ce revers mon ime esl impuissante.

Eh quoi! beauté divine, incomparable amanle,

Je vous perds! Quoi, par vous nos liens sont rompus!
Vous Ie voulez ; adicu, vous ne me verrez plus :

Du besoin de tromper ma fuite vous délivre.

Je vais loin de vos yeux pleurer au lieu de vivre !
Mais vous fites loujours I'arbitre de mon sort,

Déja vous prévoyez, vous annoncez ma mort.

Oui, sans mourir, hélas! on ne perd point vos charines.
Ah! que n’étes-vous 1a pour voir couler mes larmes!
Pour connaitre mon ceeur, vos fers, vos cruautcs,
Toul "amour qui m'embrase et que vous méritez !
Pourlant, que faut-il faire ? on dit (dois-je le croire?)
Qu'aisément de vos trails on bannit la mémoire ;

Que jusqu'ici vos bras inconstanls ct légers

Onl regu mille amants comme moi passagers ;
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Que I'ennui de vous perdre, ou mon ame succombe,
N’a d’aucun malheureux accéléré la tombe.

Comme eux j'ai pu vous plaire, et commeeux vous lasser ;
De vous, comme cux encor, je pourrai me passer.

Mais quoi! je vous jurai d'éternelles tendresses!

Et quand vous m’avez fait, vous, les mémes promesses,
Elait-ce rien qu'un piége? Il n'a point réussi,

Jai fait comme vous-méme : ah! I'on vous trompe aussi,
Yous, dans I'art de tromper maitresse sans émule.
Yous avez donc pensé, perfide trop crédule,

Qu'un amant, par vous-méme instruit au changement,
N'oscrait, comme vous, abuser d'un serment?

En moi ¢’était vengeance; & vous ce ful un crime.

A tort un agresscur dispule & sa viclime

Des armes dont son bras s’est servi le premier ;

Le fer a droit d’ouvrir le flanc du meurtrier.

Trahir qui nous trahit est jusle autant qu'utile,

Et l'inventeur cruel du taureau de Sicile,

Lui-méme & I'essayer justement condamne,

A fait mugir l'airain qu'il avait fagonné.

Maintenant, poursuivez : il suffit qu'on vous voie,
Vos filets aisément feront une autre proie;
Je m'en fie 4 votre art moins qu'a votre beauté,
Toutefois, songez-y, fuyez la vanité.
Vous me devez un peu cette beauté nouvelle;
Vos affraifs sont & moi, c'est moi qui vous fis belle.
Soit orgucil,, indulgence ou caplicux détour,
Soit que mon ceeur, gagné par vos semblants d’amour,
D'un peu d’aveuglement n'ait point su se défendre
(Car mon cceur est si bon et ma muse est si lendre!),
Je vins & vos genoux, en soupirs caressants,
D'un vers adulateur vous prodiguer 'encens;
De vos regards éleints la triztesse chagrine

13
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Fut bienlét dans ines vers une langueur divine.

Ce corps (luet, débile et presque inanimé,

En un corps tout nouveau dans mes vers lransformé,
S'élanqait léger, souple; il vous porlait la vie;

Des nymphes, dans mes vers, vous excilicz I'envic.
Que de fois sur vos traits, par ma muse polis,

Ils ont mélé la rose au pur éclat des lis!

Tandis qu'au doux réveil de I'aurore {leurie

Vos traits n'offraient aux yeux qu'une péleur flétric,
Et le soir, embellis de tout I'art du matin,
N'avaient de rose, hélas! qu'un peu trop de carmin.
Ces folles visions des flammes dévorées

Ont péri, grice aux dieux, pour jamais ignorces.
Sur la foi de mes vers mes amis transportés
Cherchaient parlout vos pas, vos allraits si vantés,
Vous voyaient , et soudain, dans leur surprise exiréme,
Se demandaient tout bas si ¢’était bien vous-méme,
Et, de mes ycux scduits plaignant la trahison,
M'indiquaicent Iellébore ami de la raison.

« Quoil c'est la cet objet d'un si pompeux hommage!
Dieux! quels flots de vapcurs inondent son visage!
Ses yeux si doux sont morts : elle croit qu'elle vit,
Esculape doit seul approcher de son lit; »

Et puis toul ce qu'en vous je leur monlrais de grice
N'était rien & leurs yeux que fard et que grimace.
Je devais avoir honte : ils ne concevaient pas

Quel charme si puissant m’attirait dans vos bras.
Dans vos bras! qu'ai-je dit? Oh non! Vénus avare
Ne m’a point fait un don qui fut toujours si rare.
Si je I'ai cru longlemps, aprés volre serment,

Je vous crois, et jamais une belle ne ment;
Jamais de vos bontés la confidenle amie

Ne vint m'ouvrir la nuit une porte endornie,
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Xt jusqu’au lit de pourpre, en cent détours obscurs,
Guider ma main errante a pas muels et sirs.

Je l'ai eru, pardonnez; mais ce sera, je pense,

Oui, cest qu’a mon sommeil plein de volre présence,
Un songe officieux, enfant de mes désirs,

Mapporta votre image et de vagues plaisirs.

Celte faute a vos yeux doit s'excuser peul-étre;

Méme on cite un ingrat qui vous la fit commettre.

Adieu, suivez le cours de vos nobles {ravaux.
Cherchez, aimez, trompez mille imprudents rivaux;
Je ne leur dirai point que vous éles perfide,

Que le plaisir de nuire est le seul qui vous guide,
Que vous éles plus tendre alors qu’un noir dessein.
Pour {roubler leur repos, veille dans volre sein;
Mais ils sauront bientét, honteux de leur faiblesse,
Quilter avec opprobre une indigne maitresse ;

Vous pleurerez, et moi, japprendrai vos douleurs
Sans méme les enlendre, et rirai de vos pleurs.

XXXIX.

AUX DEUX FRERES TRUDAINE.

Amis, couple chéri, coeeurs formés pour le mien,
Je suis libre. Camille & mes yeux n'est plus rien.
L'éclat de ses yeux noirs n’éblouit plus ma vue;
Mais cette liberté sera bienidt perdue.

Jo me connais. Toujours je suis libre et je sers;
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Etre libre pour moi n’est que changer de fers.
Autant que l'univers a de beautés brillantes,
Autant il a d'objets de mes flammes errantes.
Mes amis, sais-je voir d'un il indifférent

Ou T’or des blonds cheveux sur I'albitre courant,
Ou d'un flanc délicat 1'élégante noblesse,

Ou d'un luxe poli la savante richesse ?

Sais-je persuader & mes réves flatteurs

Que les yeux les plus doux peuvent éfre menteurs?
Qu'une bouche oi la rose, ot le baiser respire,
Peut cacher un serpent & 'ombre d'un sourire?
Que sous les beaux contours d'un sein délicieux
Peut habiter un cceur faux, parjure, odieux?
Peu fait a soup¢onner.le mal qu'on dissimule,
Dupe de mes regards, 4 mes désirs crédule,
Elles frouvent mon cceur toujours prét a s’ouvrir,
Toujours trahi, toujours je me laisse trahir.

Je leur crois des vertus dés que je les vois belles.
Sourd & tous vos conseils, 6 mes amis fidéles!
Relevé d'une chute, une chufe m’attend;

De Charybde a Scylla toujours vague et flotiant,
Et toujours loin du bord jouet de quelque orage,
Je ne sais que périr de naufrage eu naufrage.

Ah! je voudrais jamais n’avoir regu le jour

Dans ces vaines cités que tourmente 'amour,

Ol les jeunes beautés, par une longue élude,
Font un art des serments et de l'ingratitude.
Heureux loin de ces lieux éclatants et trompeurs,
Eh! qu'il et mieux valu naitre un de ces pasteurs
Ignorés dans le sein de leurs Alpes fertiles,

Que nos yeux ont connus fortunds ct tranquilles!
Oh! que ne suis-je enfant de ce lac enchanté

Ol frois pilres hévos ont a la liberté
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Rendu tous leurs neveux et I'llclvélie entiére!

Faible, dormant encor sur le sein de ma mére,

Oh! que n'ai-je entendu ces bondissantes eaux,

Ces fleuves, ces torrents, qui, de leurs froids berceaux,

Viennent du bel Assly nourrir les doux ombrages!

Assly! frais Elysée ! honneur des palurages!

Lieu qu'avee tant d’amour la nalure a formé,

Ou I'Ar roule un or pur en son onde semé.

La je verrais, assis dans ma grotte profonde,

La génisse trainant sx mamelle féconde,

Prodiguant a ses fils ce trésor indulgent,

A pas lents agiter sa cloche au son d'argent,

Promener prés des eaux sa téte nonchalante,

Ou de son large flanc presser 'herbe odorante.

Le soir, lorsque plus loin s’étend l'ombre des monts,

Ma conque, rappelant mes troupeaux vagabonds,

Leur chanterait cet air si doux a ces campagnes,

Cet air que d’Appenzel répclent les montagnes.

Si septembre, cédant au long mois qui le suit,

Marquait de froids zéphyrs I'approche de la nuit,

Dans ses flancs colorés une luisante argile

Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille,

Ou, bralant sur la cendre a la fuite du jour,

Un méléze odorant altendrait mon retour.

Une rustique épouse et soigneuse et zélée,

Blanche (car sous I'ombrage au sein de la vallée

Les fureurs du soleil n’osent les outrager),

M'offrirait le doux miel, les fruits de mon verger,

Le lait enfant des sels de ma prairie humide,

Tantét breuvage pur et tantot mets solide,

En un globe fondant sous ses mains épaissi,

En disque savoureux 4 la longue durei;

Et cependant sa voix simple et douce et légére

Me chanterait les airs que lui chanlait sa meére.
13.
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Hélas! aux licux amers ou je suis enchainé

Ce repos & mes jours ne fut point desliné.

Jirai : je veux encor visiler ce rivage.

Je veux, accompagné dc ma muse sauvage,
Revoir le Rhin tomber en des gouffres profonds,
Et le Rhéne grondant sous d'immenses glagons,
Et d’Arve aux flots impurs la nymphe injurieusc,
Je vole, je parcours la cime harmonieuse

Ou souvent de leurs cieux les anges descendus,
En des nuages d’or mollement suspendus,
Emplissent I'air des sons de leur voix éthéree.

O lac, fils des torrents! é Thoun, onde sacrée!
Salut, monts chevelus, verts et sombres remparls
Qui conlenez ses flots pressés de loules parts!
Salut, de la nature admirables caprices,

011 les bois, les cilés pendent en précipices!

Je veux, je veux courir sur vos sommets touffus;
Je veux, jouet errant de vos senliers confus,
Foulant de vos rochers la mousse insidieuse,
Suivre de mes chevreaux la lrace hasardeuse;
El toi, grotle escarpée el voisine des cieux,

Qui d’un ami des saints fus I'asile pieux,

Votile obscure ou s'étend ct chemine en silence
I’eau qui de roc en roc bientdt fuil et s'élance,
Ah! sous les murs, sans doule, un ceeur (rop agilé
Relrouvera la joic et la tranquillité!
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OvipE, Livee II,

On! puisse le ciseau qui doit trancher mes jours

Sur le sein d’une belle en arréter le cours !

Qu’au milieu des langueurs, au milieu des délices,
Achevant de Vénus les plus doux sacrifices,

Mon 4me, sans efforts, sans douleurs, sans combals,
Se dégage et s’envole, et ne le sente pasl!

Qu’altiré sur ma tombe, ot la pierre luisante

Offrira de ma fin I'image séduisante,

Le voyageur ému dise avec un soupir :

« Ainsi puissé-je vivre, el puissé-je mourir | »

1.

Mes chantssavent toutpeindre; accours, vienslesentendye;
Ma voix plait, 6 Camille, elle est flexible et tendre.
Philome¢le, les bois, les eaux, les pampres verts,

Les Muses, le printemps, habitent dans mes vers.

Le baiser dans mes vers étincelle et soupire.

La source au pied d’argent, qui m’arréte et respire,
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Y roule en murmurant son llot léger et pur.
Souvent avec les cieux ils se parent d’azur.

Le soufile insinuant, qui frémit sous I'ombrage,
Voltige dans mes vers comme dans le feuillage.
Mes vers sont parfumés et de myrte et de fleurs,
Soit les fleurs dont I’été ranime les couleurs,
Soit celles que scize ans, éié plus doux encore,
Sur ta joue innocente ont I'art de faire éclore.

Eh bien ! je le voulais. J'aurais bien di me croire!
Tant de fois & ses torts je cédai la victoire !

Je devais une fois du moins, pour la punir,
Tranquillement I'attendre et la laisser venir.

Non. Oubliant quels eris, quelle aigre impatience
Hier sut me contraindre a la fuite, au silence,

Ce matin, de mon cceur trop facile bonté !

Je veux la ramener sans blesser sa fierté ;

I'y vole; contre moi je lui cherche une excuse.

Je viens lui pardonner, et c'est moi qu'elle accuse.
C’est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux :

Je prends sur sa faiblesse un empire odieux.

Et sanglots et fureurs, injures menagantes,

Et larmes, 4 couler toujours obéissantes ;

Et pour la paix il faut, loin d’avoir eu raison,
Confus et repentant, demander mon pardon.

0 Camille! Camille!...
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v,

Les esclaves d’Amour ont tant versé de pleurs !
S'il a quelques plaisirs, il a tant de douleurs!
Qu'il garde ses plaisirs. Dans un vallon tranquille
Les Muses contre lui nous offrent un asile;

Les Muses, seul objet de mes jeunes désirs,

Mes uniques amours, mes uniques plaisirs.
L'Amour n'ose troubler la paix de ce rivage.
Leurs modestes regards ont, loin de leur bocage,
Fait fuir ce dieu cruel, leur légitime effroi.
Chasles Muses, veillez, veillez toujours sur moi.
Mais, non, le dicu d'amour n’est point I'effroi des Muses;
Elles cherchent ses pas, elles aiment ses ruses.
Le cceur qui n’aime rien a beau les implorer,
Leur troupe qui s’enfuit ne veut pas I'inspirer.
Qu’un amant les invoque, et sa voix les atlire :
C'est ainsi que toujours clles montent ma lyre,
Si je chante les dieux ou les héros, soudain

Ma langue balbutie et se travaille en vain.

Si je chante ’Amour, ma chanson d’elle-méme
S’écoule de ma bouche ct vole & ce que J'aime.

V.

Tout mortel se soulage & parler de ses maux.
Le suc que d’Amérique cnfantent les roseaux
Tempére au moins un peu les breuvages d’absintl e,
Ainsi le fiel damour s’adoucit par la plainte;
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Soil que le jeune amant raconte son ennui

A quelque ami jadis agité comme lui,

Soit que, seul dans les bois, ses éloquentes peines

Ne s'adressent qu’aux vents, aux rochers, aux fontaines,

VI

La grace, les talents, ni ’amour le plus tendre,
D’un douloureux affront ne peuvent nous défendre.
Encore si vos yeux daignaient, pour nous trahir,
Chercher dans vos amants celui qu’on peut choisir,
Qu’une belle ose aimer sans honle et sans scrupule,
Et qu'on ose soi-méme avouer pour émule !

Mais, dieux ! combien de fois notre orgueil ulcéré

A rougi du rival qui nous fut préféré !

Oui, Thersite souvent peut faire une inconstante.
Souvent I'appat du crime est tout ce qui vous fenle.

VIL

Tout homme a ses douleurs. Mais aux yeux de ses fréres
Chacun d’un front serein déguise ses miséres.

Chacun ne plaint que soi. Chacun dans son ennui
Envie un autre humain qui se plaint comme lui.

Nul des autres mortels ne mesure les peines,

Qu'ils savent tous cacher comme il cache les siennes;
Et chacun, I'eil en pleurs, en son cceur douloureux
Se dit : « Excepté moi, tout le monde est heureux. »
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Ils sont tous malheureux. Leur priére importune
Cric et demande au ciel de changer leur fortune.
Ils changent; et bientdt, versant de nouveaux pleurs,
Ils trouvent qu’ils n'ont fait que changer de malheurs.

VIIL

Le courroux d'un amant n'est point inexorable.
Ah! si tu la voyais, cette belle coupable,

Rougir et s'accuser, et se justifier,

Sans implorer sa grice et sans s’humilier,
Pourtant de I'obtenir doucement inquiéte,

Et, les cheveux épars, immobile, muette,

Les bras, la gorge nus, eu un mol abandon,
Tourner sur toi des yeux qui demandent pardon!
Crois qu'abjurant soudain le reproche farouche,
Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche.

IX.

Viens prés d'elle au malin, quand le dieu du repus
Verse au mol oreiller de plus légers pavols,

Voir, sur sa couche encor du soleil ennemic,
Errer nonchalamment une main endormie;

Ses yeux préts a s’ouvrir, et sur son teint vermeil
Se reposer encor les ailes du sommeil.
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X.

Va, sonore habilant de la sombre vallée,

Vole, invisible écho, voix douce, pure, ailée,

Qui, tant que de Paris m'éloignent les beaux jours,
Aimes 4 répéler mes vers el mes amours.

Les cieux sonl enflammés. Vole, dis & Camille

Que je l'attends, qu'ici, moi, dans ce bel asile,

Je l'allends ; qu'un berccau de platanes épais,

Le méme, en cetle grotte, ol 'autre jour au frais,
Pour nous, s'il lui souvient, 'hcure ne fut point lenle...
Va. Sous la grotte, ici, parmi I'herbe odorantc,
Dont I'eéil inéine du jour ne saurait approcher,

El qu'égaye, en courant, I'eau, fille du rocher...

XI.

. .

Chez toi, dans cet asile oti le soir me raméne,
Seul, je mourais d'attendre, et tu ne venais pas.

Ces glaces, tant de fois belles de ta présence,

Ces coussins odorants, d'aromates remplis,

Sous tes membres divins tant de fois amollis;

Ces franges cn feslons que tes mains ont touchées ;
Ces flcurs dans les eristaux par toi-méme attachées;
L’air du soir si suave a la fin d’un beau jour,

Tout embrasait mon sang : tout mon sang est amour.
Non, plus de jeux jamais, non, jamais plus d'ivresses
Nonl chalouillé ce eceur alfamé de caresses,
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XIL

Allez, mes vers, allez; je me confie en vous;

Allez (léchir son cceur, désarmer son courroux;
Supplicz , gémissez, implorez sa clémence,

Tant qu'clle vous admette enfin cn sa préscnce.
Entrez; a scs genoux prosternez vos douleurs,

Le deuil peint sur le front, abattus, {out en pleurs;
El ne revoyez point mon scuil triste ct farouche,
Que vous ne m'apporticz un pardon de sa bouche.

XIil.

Quand l'ardente saison fait aimer les ruisscaux,

A Theure ou vers le soir, cherchant le frais des caux,
La belle nonchalante a 'ombre se proméne,

Que sa bouche enfr'ouverte et que sa pure halcine
Et son sein plus ému de tendresse et de veeux
Appellent les baisers et respirent leurs feux;

Que I'amant peut venir, et qu'il n’a plus & craindre
La raison qui mollit et commence a se plaindre;
Que sur tout son visage, ardente et jeune (leur,

Sc répand un sourire insensible et réveur;

Que son cou faible et lent ne soutient plus sa (éle;
Que SCSYCUX. . o . . e e .+ . .
Sous leur longue paupicre a peine ouverte au jour,
Languissent moliement et sont noyés d’amour;
Alors.
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XIV.

Il n'est donc plus d'espoir, et ma plainte perdue

A son esprit distrait n'est pas méme renduc!
Couchons-nous sur sa porte. Ici, jusques au jour
Elle entendra les pleurs d'un malheureux amour.
Mais, non... Fuyons... Une autre avec plaisir tentée
Prendra soin d’accueillir ma flamme rebutée,

Et de mes longs tourments pour consoler mon cceur...
Mais plutot renongons a ce sexe trompeur.

Qui? moi? j'aurais voulu sur ce seuil inflexible
Tenter & mes douleurs un cceur inaccessible ;
Jaurais flatté, gémi, pleuré, prié, pressé

(Que 'amour au plus sage inspire de folic!
Allons ; me voila libre, et pour toute ma vie.
Oui, j'y suis résolu; je n'aimerai jamais;
> I ) ’ J »
J'en jure... Ma perfide avec tous ses altraits .
)
Ferait poui m’apaiser un effort inutile...
J'adinire sculement qu’a ce sexe imbécile
Nous daignions sur nos veeux laisser aucun pouvoir;
Pour repousser ses traits, on n’a qu’a le vouloir,

Ingrate que j'aimais, je le hais, je Vabhorre...

Mais quel bruit a sa porte.., Ah! dois-je allendie encore?
Jenlends crier les gonds... On ouvre, ¢’est pour moil...
Oh! ma m'aime ¢t me garde sa [oi...

Je P'adore toujours... Ah! dicux! ce n'est pas elle!

Le vent scul a poussé cette porle cruelle.
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XV.

Partons, la voile est préte, et Byzance m’appellec.

Je suis vaincu; je suis au joug d'unc cruelle.

Le temps, les longues mers peuvent seuls m’arvacher
Ses traits que malgré moi je vais toujours chercher;
Son image partout & mes yeux répandue,

Et les lieux qu'elle habite, el ceux ou je I'ai vue,
Son nom qui me poursuit, lout offre & tout moment
Au feu qui me consume un funeste aliment.

Ma chére liberté, mon unique héritage,

Trésor qu’on méconnait tant qu’on en a l'usage,

Si doux & perdre, hélas! ct sitot regretté,
M’atlends-tu sur ces bords, ma chére liberté?

XVI.

Eh! le pourrais-je au moins! suis-je assez intrépide?
Et loule belle enfin serait-elle perfide ?

Moi, lendre, méme faible, et dans I'dge d’aimer,
Faut-il n’oser plus voir fout ce qui peut charmer!
Quand chacun a I'envi jouit, aime, soupire .
Faut-il donc de Vénus abjurer seul I'empire!

Ne plus dire : Je t'aime! et dormir tout le jour,
Sans avoir pour adieux quelques baisers d’amour!
Et lorsque les désirs, les songes, ou I'aurore,
Troubleront mon sommeil, me réveiller encore,
Sans que ma main déserle et seule a s’avancer
Trouve dans tout mon lit une main a presser!
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XVIL.

Souvent le malheureux sourit parmi ses pleurs,

Et voit quelque plaisir naitre au sein des douleurs.
Ainsi I'Allobroge recéle

Sur ses monts de I'hiver la patrie éternelle,

Et les fleurs du printemps et les biens de I'été.

Sur d'arides sommels le voyageur porté

S'étonne. Auprés des rocs d'dge en dge cnlassée

En flots dpres et durs brille une mer glacée.

A peine sur le dos de ces sentiers lnisants

Un bois armé de fer soulient ses pas glissanls.

Il entend retentir la voix du précipice.

Il se tourne, et partout un amas se hérisse

De sommels ou brilés ou de glace épaissis,

Fils du vaste mont Blane, sur leurs létes assis,

Et qui s'éléve autant au-dessus de leurs cimes

Qu'ils s'élévent cux-mémo au-dessus des abimes.

Mais bientot 4 leurs pieds qu'il descende; & ses yeux

S'étendent mollement vallons délicieux,

Pilurages et prés, doux enfanls des rosces,

Trienlz, Cluse, Magland, humides Elysées,

Frais coleaux, ou partout sur des flots vagahonds

Pend le méléze allier, vieil habitant des monts.

XVIIL

O délices d’amour! et toi, molle paresse,

Vous aurez donc usé mon oisive jeunesse!

Les belles sont partoul. Pour chercher les beaux-arls,
Des Alpes vainement j'ai {ranchi les remparls:
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Rome d’amours en foule assiége mon asilc.

Sage vieillesse, accours! O déesse tranquille,

De ma jeune saison éteins ces feux brilants,
Sage vieillesse! Heureux qui dés ses premiers ans
A senti de son sang, dans ses veines stagnantes,
Couler d'un pas égal les ondes languissantes ;
Dont les désirs jamais n'ont troublé la raison;
Pour qui les yeux n'ont point de suave poison.
Qui, s'il regarde et loue un front si gracieux,

Ne le voit plus sitét qu'il a fermé les yeux!

Doux et cruels tyrans, brillantes héroines,
Femmes, de ma mémoire habitantes divines,
Fanlémes enchanteurs, cessez de m’égarer.

O mon cceur! & mes sens! laissez-moi respirer ;
Laissez-moi dans la paix et I'ombre solitaire
Travailler a loisir quelque ceuvre noble et fiére
Qui, sur 'amas des temps propre 4 se maintenir,
Me recommande aux yeux des dges & venir.

Mais non! j’implore en vain un repos favorable;
Je t'appartiens, Amour, Amour inexorable!

Eh bien! conduis-moi aux pieds de... Je ne refuse aucun esclavage
Conduis-moi vers elle, puisque c’est elle que tu me rappelles toujours
Allons, suivons les fureurs de 1'Age ; mais puisse-t-il passer vite!... Puisse
venir la vieillesse!... La vieillesse est scule heureuse. {Contredire pied a
pied I'élégie contre la vieillesse. )

Le vieillard se proméne a la campagne, se livre & des gouls innocents,
étudie sans que les vaines fureurs d'Apollon le fatiguent... Les soins de la
propreté, unc vie innocente font fleurir la santc sur son visage; <'il devient
amoureux d'nne jeune belle,

I a le bien d’aimer sans en avoir les peines;
Il n’en exige rien, il ne veut que I'aimer.

Elle y consent, toutl le monde le sait; elle le permet,
14.
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et n'en fait pas mystére,
Lt ne le recoit point avec un il sévére,
Naffecte point de rire en le voyant pleurer,
Ne met point son étude a le désespérer,
Non. Il entre, elle accourt. Une aimable indulgence
Sourit dans ses beaux yeux au vieillard qui s’avance.
Il I'embrasse. Il n’a point ces suprémes plaisirs
Dont son Age paisible ignore les désirs...

Mais il est assis prés d'elle, il la voit : elle livre ses bras i ses haisers,

A ses débiles mains laisse presser ses flancs,
Et le caresse, ¢t joue avec ses cheveux blancs.

Les petits garcons et les pelites lilles, qui jouent, sautent de jole en I'en-
tendant venir. 11 se méle avec eux, il fait la paix, il est I'arbitre de leursjenx.

Quand il y a une belle partie & la promenade, & I'ombre on I'altend, on L
garde la meilleure place.

Au sein de ses amis il éteint son flambeau,
Et ceux qui I'ont connu pleurent sur son tombeau.

XIX.

Que ton ceil voyageur de peuples en déserts
Parcoure I'ancien monde et traverse les mers :
Rome antique partout, Rome, Rome immortelle,
Vit et respire , et tout semble vivre par elle.

De ’Allas au Liban, de I'Euphrate au Bétis,

Du Tage au Rhin glacé, de 'Elbe au Tanais;

Et des flots de 'Euxin & ceux de I'Hyreanie ,
Partout elle a gravé le sceau de son génie.
Partout de longs chemins, des temples, des cités,
Des ponts, des aqueducs en arcades voités,
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Des théitres, des forts assis sur des collines,

Des bains, de grands palais-ou de grandes ruines
Gardent, empreints encor d'une puissante main,
Et cette Rome auguste et le grand nom romain,
Et d'un peuple ignorant les débiles courages,
Etonnés et confus de si vasles ouvrages,

Aiment mieux assurer que de ces. monuments
Le bras seul des démons jeta les fondements.

Je suis en Italie, en Gréce. O terres! méres des arts favorables aux vertns,
O beaux-arts! de ceux qui vous aiment délicieux tourments! Seul au mi-
lieu d'un cercle nombreux, tantot de vivantes couleurs une toile enflamiée
—-s'offre tout & coup & mon esprit.

Et ma main veut fixer ces rapides tableaux,

Et frémit et s’élance et vole & ses pinccaux.
Tantdt, m’éblouissant d'une clarté soudaine,

La sainte poésie el m’échauffe et m'entraine,

Et ma pensée, ardente & quelque grand dessein,
En vers tumultueux bouillonne dans mon sein.
Ou bien dans mon oreille un fils de Polymnie,
A qui Naple enseigna la sublime harmonie,

A laissé pour longtemps un aiguillen vainqueur,
Et son chant retentit dans le fond de mon cceur.

Alors mon visage s'enflamme, et celui qui me voit me dit que ma raison
a besoin d'ellébore. Mais des choses bien plus importantes... je parcours le
Forum, le sénat ; 'y suis entouré d'ombres sublimes. J'entends la voix des
Gracchus, ete... Cincinnatus, Caton, Brutus... Je vois les palais qu'ont ha-
bités Germanicus et sa femme... Thraséas, Soranus, Sénécion, Rusticus. En
Gréce, tous les peuples différents, chacun avec son front, son visage, sa
physionomie, passent en revue devant mes yeux. Chucun est conduit par ses
héros qu'il faut nommer. {Comme I’énumération d'Homere.)Périssent ceux
qui traitent de préjugé I'admiration pour tous ces moiléles antiques, et
«qui ne venlent point savoir que les grandes vertus constanies et solides ne
sont qu'aux lieux ou vit la liberté. Hos utinam inter hevous tellus me
prima tulisset! Si y'avais vécu dans ces temps...
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Des belles voluptés la voix enchanteresse

N'aurait point entrainé mon oisive jeunesse.

Je n’aurais point en vers de délices trempés,

Et de I’art des plaisirs mollement oceupés,

Plein des douces fureurs d’un délire profane,
Livré nve aux regards ma muse courtisane.
Jaurais, jeune Romain, au sénat, aux combats,
Usé pour la patrie et ma voix et mon bras;

Et si du grand César P'invincible génie

A Pharsale edt fait vaincre enfin la tyrannie,
Jaurais su, finissant comme j'avais véecu,

Sur les bords africains, défait et non vaincu,

Fils de la liberté, parmi ses funérailles,

D'un poignard vertueux déchirer mes entrailles !
Et des pontifes saints les banes religieux

Verraient méme aujourd'hui vingt sophistes pieux
Prouver en longs discours appuyés de maximes
Que toutes mes vertus furent de nobles crimes;
Que ma mort fut d'un liche, et que lc bras divin
M'a gardé des tourments qui n'auront point de fin.

Mais, mes dcux amis, mes compagnons, je ne veux point souhaiter un
monde meilleur oz vous ne seriez pas! PIdt au ciel que nous y cussions eld
ensemble. Nous aurions formé un triumviral plus vertueux que celui.....
Mais vivons comme ces grands hommes. Que la fortune en agisse avee uous
comme 1! lui plaira : nous sommes trois contre elle * !

XX.

Salut, dicux de 'Euxin, Hellé, Sestos, Abyde,
E( nymphe du Bosphore et nymphe propontide,

* Ce fragment plein de verve el d’émotion a dn étre composé sur les licux
par André Chénier, lors de son voyage en Italie. Note de Véditeur,
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Qui voyez aujourd’hui du barbare Osmalin

Le croissant oppresseur toucher & son déclin;

Hébre, Pangée, Ilémus, et Rhodope et Riphée ;
Salut, Thrace, ma mére et la mére ¢’Orphée,
Galata, que mes yeux désiraient dés longtemps;

Car c'est la qu'une Grecque, en son jeune printemps,
Belle, au lit d’'un époux nourrisson de la France,

Me fit naitre Francais dans les murs de Byzance.

XXL

o g o lle charmante, Amphitrite, ta mére,
N’environne point d'ile a ses yeux aussi chére.
Paphos, Gnide, ont perdu ce renom si vanté.
C'est chez toi que I'amour, la grice, la beauté,
La jeunesse, ont fixé leurs demeures fidéles.
Berceau délicieux des plus belles mortelles,

Tes cieux ont plus d’éclat, ton sol plus de chaleurs;
Ton soleil est plus pur, plus suaves tes fleurs.
Fanny regut le jour sur tes heureux rivages.

Que toujours fes vaisseaux ignorent les naufrages,
Que l'ouragan jamais ne souléve tes mers,

Que la terre en tremblant, l'orage, les éclairs,
N'épouvantent jamais la troupe au doux sourire
Des vierges aux yeux noirs, reines de ton empire !

XXIL

Soit que le doux amour des nymphes du Permesse,
D'une fureur sacrée enflammant sa jeunesse,
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L’emporte malgré lui dans leurs riches déserts,

Ou l'air est poétique et respire des vers;

Seit que d’ardents projets son dme poursuivie
1’aiguillonne du soin d’éterniser sa vie;

Soit qu'il ait seulement, tendre et né pour 'amour,
Souhaité de la gloire, afin de voir un jour,

Quand son nom sera grand sur les doctes collines,
Les yeux qui rendent faible et les bouches divines
Chercher a le connaitre, et, 'entendant nommer,
Lui parler, lui sourire, et peut-étre 'aimer.

XXIIL.

Tel j'étais autrefois et tel je suis encor :

Quand ma main imprudente a tari mon trésor;
Quand la nuit, accourant au sortir de la table,

Si Fanny m’a fermé le seuil inexorable,

Je regagne mon toit. La, lecteur studieux,

Content et sans désirs, je rends grices aux dieux,
Je crie : « O soins de I'homme, inquiétudes vaines '
Oh! que de vide, hélas ! dans les choses humaines !
Faut-il ainsi poursuivre, au hasard emportés,

Lt 'argent et 'amour, aveugles déités! »

Mais si Plutus revient de sa source dorée

Conduire dans mes mains quelque veine égarée ;

A mes signes, du fond de son apparlement,

Si ma blanche voisine a souri mollement ,

Adieu les grands discours, et le volume antique,

Et le sage Lycée, et I'auguste Portique ;

Et reviennent en foule et soupirs et billets,

Soins de plaire, parfums et fétes, et banquets.

Et longs regards d’amour, et molles élégies,

Et jusques au malin amoureuses orgies.
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A LEBRUN ET AU MARQUIS DE BRAZAIS.

Le Brun, qui nous attends aux rives de la Seine *,
Quand un destin jaloux loin de toi nous enchaine ;
Toi, Brazais, comme moi sur ces hords appelé,
Sans qui de I'univers je vivrais exilé;

Depuis que de Pandore un regard téméraire

Versa sur les humains un trésor de misére,
Pensez-vous que du ciel l'indulgente pitié

Leur ait fait un présent plus beau que I'amitié ?

Ah! si quelque mortel est né pour la connaitre,

(esl nous, dmes de feu, dont I'Amour est le maitre.
Le crucl trop souvent empoisonne ses coups;

Illle garde & nos ceeurs ses baunes les plus doux.
Malheur au jeune enfant seul , sans ami, sans guide,
Qui prés de la beaulé rougit et s'intimide,

Et d’'un pouvoir nouveau lentement dominé,

Par I'appat du plaisir doucement entrainé,

Crédule, el sur la foi d’un sourire volage,

A cette mer trompeuse et se livre el s'engage |
Combien de fois, tremblant et les larmes aux yeux,
Ses cris accuseront I'inconslance des dieux !

Combien il frémira d’enlendre sur sa léte

Gronder les aquilons et Ia noire tempéte,

¢ André Chénicer était alors en garnison & Strashourg, sous-lieutenant
dans le régiment d’Angonmois. 11 avait & peine vingt ans: On peut voir,
i1a fin de ce volume, la réponse de Le Brun.
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Et d’éeueils en écueils portera ses doulcurs

Sans {rouver une main pour essuyer ses pleurs !
. Mais heureux dont le zéle, au milieu du naufrage,
Viendra le recueillir, le pousser au rivage;
Endormir dans ses flancs le poison ennemi,
Réchauffer dans son sein le sein de son ami,

Et de son fol amour étouffer la semence,

Ou du moins dans son cceur ranimer 'espéranc.
Qu'il est beau de savoir, digne d’un tel lien,

Au repos d'un ami sacrifter le sien !

Plaindre de s'immoler I'occasion ravie,

Etre heureux de sa joie et vivre de sa vie !

Si le ciel a daigné d’un regard amoureux
Accueillir ma priére et sourire & mes veeux,

Je ne demande point que mes sillons avides
Boivent I'or du Pactole et ses trésors liquides,

Ni que le diamant, sur la pourpre enchainé,
Pare mon cceur esclave au Louvre prosterné;

Ni méme, veeu plus doux! que la main d'Uranie
Embellisse mon front des palmes du génie;

Mais que beaucoup d'amis, accueillis dans mes bras,
Se partagent ma vie et pleurent mon trépas ;
Que ces doctes héros, dont la main de la Gloire
A consacré les noms au temple de Mémoire
Plulét que leurs talents, inspirent 4 mon ecur
Les aimables vertus qui firent leur bonheur ;

Et que de I'amilié ces antiques moddles
Reconnaissent mes pas sur leurs traces fidéles.
Si le feu qui respire en leurs divins écrils

D'une vive étincelle échauffa nos esprits ;

Si leur gloire en nos cecurs souffle une noble emvice,
Oh! suivons donc aussi I'exemple de leur vie :
Gardons d'en négliger la plus belle moilic ;
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Soyons heureux comme cux au sein de I'amitié.
Ilorace, loin des flots qui tourmentent Cythére,
Y retrouvait d'un port I'asile salutaire;
Lui-méme au doux Tibulle, & ses tristes amours
> ) H
Préta de I'amitié les utiles secours.
L’amitié rendit vains tous les traits de Lesbie;
Elle essuya les yeux que fil pleurer Cynlhie.
Virgile n'a-(-il pas, d'un vers doux et flatteur,
De Gallus expirant consolé le malheur?
P
Voila I'exemple saint que mon cceur leur demande.
Ovide, ah! qu'a mes yeux ton infortune est grande!
) g
Non pour n’avoir pu faire aux tyrans irrités
Agréer de les vers les liches fausselés;
Je plains ton abandon, ta douleur solitaire.
P )
Pas un cceur qui, du tien zélé dépositaire,
qut, P
Vienne adoucir ta plaie, apaiser ton effroi,
Et consoler tes pleurs, el pleurer avee loif
Ce n'est pas nous, amis, qu'un tel foudre menace ;
b 2 2
Que des dieux et des rois 'éclatante disgrace
Nous frappe, leur tonnerre aura trompé leurs mains;
Nous reslerons unis cn dépit des deslins.
Qu'ils excitent sur nous la fortunc cruelle;
u’elle arme tous ses traits, nous sommes trois contreelle.
}
Nos ceeurs peuvent I'attendre, et, dans tous ses combats
) H H
L'un sur l'autre appuyés, ne chancelleront pas.
H

Oui, mes amis, voila le bonheur, la sagesse.
Que nous importe alors si le dieu du Permesse
Dédaigne de nous voir, entre ses favoris,
Charmer de I'll¢licon les bocages fleuris?
Aux sentiers ol leur vie offre un plus doux excmple
Oir la félicité les regut dans son temple,
Nous les aurons suivis, et, jusques au tombeau,
De leur double laurier su ravir le plus beau.
A3
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Mais nous pouvons, comme eusx, les cucillir 'unet I'autre.
lls regurent du cicl un caur el que le nétre;

Ce cceur fut leur génie, il fut leur Apollon,

El leur docle fontaine, et leur sacré vallon.

Castor charme les dieux, el son frére l'inspire.
Loin de Patrocle, Achille aurait brisé sa lyre.

Clest prés de Pollion, dans les bras de Varus,

Que Virgile envia le destin de Nisus.

Que dis-je? ils t'ont transmis ce feu qui les domine.
N'ai-je pas vu la muse au lombeau de Racine*,

Le Brun, faire gémir la lyre de douleurs

Que jadis Simouide anima de ses pleurs?

Et toi, dont le génie, amant de la retraite,

Et des legons d'Ascra studicux interpréte,
Accompagnant I'année en ses douze palais,

Etale sa richesse et ses vastes hienfails;

Brazais, que de tes chants mon &me est pénétrée,
Quand ils vont courcnner celle vierge adorée

Dont par la main du temps I'empire est respecté,
Et de qui la vieillesse augmente la beauté !
L’homme inscnsible et froid en vain s'atlache & peindi¢
Ces sentiments du cceur que 'esprit ne peut feindre;
De ses tablcaux fardés les frivoles appas

N'iront jamais au cceur dont ils ne viennent pas.
Eh! comment me tracer une image fidéle

Des trails dont votre main ignore le modéle? -

Mais celui qui, dans soi descendant en secret,

Le contemple vivant, ce modéle parfait,

C'est lui qui nous enflamme au feu qui le dévore;
Lui, qui fait adorer la vertu qu'il adore;

Lui, qui trace, cn un vers des Muses agrée,

* Fils de 'auteur du poeme De la religion, ct petit-fils du grand Racine;
il mourut & Cadix, lors du désastre qui détruisit Lisbonne et qui ébranla
toule la cote de Portugal et d’Espagne. Note de awteur.
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Un sentiment profond que son ceeur a créc.
Aimer, sentir, c’est li cette ivresse vantée
Qu’aux célestes foyers déroba Prométhée.
Calliope jamais daigna-t-elle enflammer

Un ceeur inaccessible 4 la douceur d’aimer ?.

Non : I'amour, 'amitié, la sublime harmonie,
Tous ces dons précieux n'ont qu'un méme génie ;
Méme souffle anima le poéte charmant,

L’ami religieux et le parfait amant.

Ce sont toules vertus d'une Ame grande et fi¢re.
Bavius et Zoile, et Gacon et Liniére,

Aux concerts d’Apollon ne furent point admis,
Vécurent sans maitresse, et n’eurent point d’amis.

Et ceux qui, par leurs meeurs dignes de plus d'estime,,
Ne sont point nés pourtant sous cet astre sublime,
Voyez-les , dans des vers divins, délicieux,

Vous habiller I'amour d'un clinquant précieux;
Badinage insipide ou leur ennui se joue,

Et qu’autant que I'amour le bon sens désavoue.
Yoyez si d'une belle un jeune amant épris

A tressailli jamais en lisant leurs écrits;

Si leurs lyres jamais, froides comme leurs dmes,
De la sainte amitié respirérent les flammes.

O peuples de héros, exemples des mortels!

C'est chez vous que I'encens fuma sur ses aulels;
C’est aux temps glorieux des triomphes d’Athénc,
Aux temps sanctifiés par la vertu romaine;

Quand I'dme de Lélie animait Scipion ,

Quand Nicoclés mourait au sein de Phocion ;

C’est aux murs ou Lycurgue a consacré sa vie,

Ou les vertus étaient les lois de la patrie.

O demi-dieux amis! Atticus, Cicéron,

Caton, Brulus, Pompée, et Sulpice, et Varron!
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Ces héros, dans le sein de leur ville perdue,
S'assemblaient pour pleurer la liberté vaincue,
Unis par la vertu, la gloire, le malheur,

Les arts et I'amilié consolaient leur douleur.
Sans I'amitié, quel antre ou quel sable infertile
N'edt été pour le sage un désirable asile,

Quand du Tibre avili le sceptre ensanglanté
Armait la main du vice et la férocilé;

Quand d'un vrai citoyen I'éclat ct le courage
Réveillaient du tyran la soupgonncuse rage;
Quand l'exil, la prison, le vol , I'assassinal,
Efaien( pour I'apaiser I'offrande du sénal!
Thraséas, Soranus, Sénécion, Rustique,

Yous tous dignes enfanls de la patrie anlique,
Je vous vois tous, amis, entourés de bourrcaux,
Rraver du scélérat les indignes faisceaux,

Du liche délateur I'impudente richesse,

Et du vil affranchi I'orgueilleuse bassesse.

Je vous vois, au milicu des crimes, des noirceurs,
Garder une patrie, el des lois, et des maurs;
Traverser d'un pied sdr, sans tache, sans souillure,
Les flols contagicux de cette mer impure;

Vous eréer, au flambeau de vos miles aieux,
Sur ce monde profane un monde vertucux.

Oh! viens rendre a leurs noms nos dmes atfentives,
Amitié! de leur gloire ennoblis nos archives.

Viens, viens : que nos climats, par ton souffle épurés,
Enfantent des rivaux a ces hommes sacrés.

Rends-nous hommes comme eux. Fais sur 1a France heu-
Descendre des vertus la troupe radicuse, | reuse
De ces filles du ciel qui naissent dans ton sein,

Et toules sur tes pas se tiennent par la main.

Ranime les beaux-arts, éveille leur génie,
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Chasse de leur empire et la haine et I'envie :

Loin de toi dans I’opprobre ils meurent avilis ;

Pour conserver leur trone ils doivent étre unis.
Alors de I'univers ils forcent les hommages :

Tout, jusqu'a Plutus méme, encense leurs images;
Tout devient juste alors; et le peuple et les grands,
Quand 'homme est respectable, honorent les talents.

Ainsi I'on vit les Grecs préner d’'un méme zéle

La gloire d’Alexandre et la gloire d’Apclle;

La main de Phidias créa des immortels,

Et Smyrne 4 son Homére éleva des autels.

Nous, amis, cependant, de qui la noble audace

Veut atteindre aux lauriers de I'antique Parnasse,

Au rang de ces grands noms nous pouvons étre admis;
Soyons cités comme eux entre les vrais amis.

Qu’au dela du trépas notre dme mutuelle

Vive et respire encor sur la lyre immortelle.

Que nos noms soient sacrés, que nos chants glorieux
Soient pour tous les amis un code précieux.

Qu'ils trouvent dans nos vers leur 4me et leurs pensées;
Qu'ils raniment encor nos muses éclipsées,

Et qu'en nous imitant ils s’attendent un jour

D’étre chez leurs neveux imités a leur tour,
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1L

A LE BRUN.

Laisse gronder le Rhin et ses {lots destructeurs,
Musc; va de Le Brun gourmander les lenteurs.
Vole aux bords fortunés ou les champs d’Elysée

De la ville des lis ont couronné I'entrée;

Aux lieux ou sur l'airain Louis, ressuscité,
Contemple de Henri le séjour respecté,

Et des jardins royaux I'enceinte spacieuse
Abandonne la rive ou la Seine amourcuse,

Lente, et comme a regret quittant ces bords chéris,
Du vieux palais des rois baigne les murs flétris *,
Et des fils de Condé les superbes portiques **.

Suis ces fameux remparts et ces berceaux antiques
Ou, tant qu'un beau soleil éclaire de beaux jours,
Mille chars élégants proménent les amours.

Un Paris tout nouveau sur les plaines voisines
S’étend, et porle au loin, jusqu’au pied des collines,
Un long et riche amas de temples, de palais,
D'ombrages ou I'été ne pénétre jamais :

C'est 1a son Hélicon. La, ta course fidéle

Le trouvera peut-étre aux genoux d’'une belle.

S’il est ainsi, respecte un moment précieux;

Sinon tu peux entrer; tu verras dans ses yeux,
Dés qu’il aura connu que c’est moi qui t'envoie,
Sourire I'indulgence et peut-étre la joie.
Souhaite-lui d'abord la paix, la liberté,

Les plaisirs , I'abondance et surtout la santé.

* Le Brun était alors logé au Louvre. {Voir ses Odes, 1. IV, od. 11.)
** Le Brun élait né a I'hdtel de Conti.
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Puis apprends si, toujours ami de la nature,

Il s'en tient comme nous aux bosquets d'Epicure,
S'il a de ses amis gardé le souvenir,

Quelle muse & présent occupe son loisir,

Si Tibulle et Vénus le couronnent de rose,

Ou si dans les déserts que le Permesse arrose,
Du vulgaire troupeau prompt 4 se séparer,

Aux sources de Pindare ardent & s’enivrer,

Sa lyre fait entendre aux nymphes de la Seine
Les sons audacicux de la lyre thébaine;

Et dis-lui qu’a m’écrire il est lent & mon gré;
Que, de mon cher Brazais pour un temps séparé,
Les ruisseaux et les bois, et Vénus, et I'étude,
Adoucissent un peu ma triste solitude.

Oui ! les cieux avec joie ont embelli ces champs.
Mais, Le Bron, dans I'effroi que respirent les camps,
Ou les foudres guerriers étonnent mon oreille,
Ot loin avant Phébus Bellone me réveille,

Puis-je adorer encore et Vertumne et Pales ?
Il faut un cceur paisible a ces dieux de la paix.

I

AU MEME.

Ami, chez nos Frangais ma muse voudrait plaire ;
Mais j’ai fui la satire & leurs regards si chére,

Le superbe lecteur, toujours content de lui,

Et toujours plus content s'il peut rire d’autrui,
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Veut qu'un nom imprévu, dont I'aspeet le déride,
Egaye au bout du vers une rime perfide ;

Il 's’endort si quelqu'un ne pleure quand il rit.
Mais qu'llorace et sa troupe irascible d'esprit
Daignent me pardonner, si jamais ils pardonnent :
J'estime peu cet art, ces legons qu'ils nous donnent,
D'immoler bien un sot qui jure en son chagrin,
Au rire acre et pergant d'un caprice malin.

Le malheureux déja me semble assez & plaindre
D’avoir, méme avant lui, vu sa gloire s'éteindre
Et son livre au tombeau lui montrer le chemin ,
Sans aller, sous la terre au trop fertile sein,
Semant sa renommée et ses tristes merveilles,
Faire 4 tous les roseaux chanter quelles oreilles
Sur sa téte ont dressé leurs sommets et leurs poids.

Autres sont mes plaisirs. Soit, comme je le crois,
Que d’une débonnaire et généreuse argile

On ait pétri mon ame innocente et facile;

Soit, comme ici, d'un il caustique et médisant,
En secouant le front, dira quelque plaisant,

Que le ciel, moins propice, envidt 4 ma plume
D'un sel ingénieux la piquante amertume,

J'en profite 4 ma gloire, et je viens devant toi
Mépriser les raisins qui sont trop hauts pour moi.
Aux reproches sanglants d'un vers noble et sévére
Ce pays toutefois offre une ample matiere :
Soldats, tyrans du peuple obscur et gémissant,
Et juges endormis aux eris de I'innocent ;
Ministres oppresseurs, dont la main détestable
Plonge au fond des cachots la vertu redoutable.
Mais, loin qu'ils aient senti la furcur de nos vers,
Nos vers rampent en foule aux pieds de ces pervers,
Qui savent bien payer d'un mépris légitime
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Le lache qui pour eux feint d'avoir quelque estime.
Certe, un courage ardent qui s'armerait contre eux
Serail utile au moins s’il était dangereux

Sans aller, aiguisant une vaine satire,

Chercher sur quel poéle on a droit de médire;

Si tel livre deux fois ne s'est pas imprimé,

Si tel est mal éerit, tel autre mal rimé,

Ainsi donc, sans codter de larmes & personne,

A mes goiits innocents , ami, je m'abandonne.

Mes regards vont errant sur mille et mille objets.

Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets,
Je les tiens ; dans mon camp parlouf je les rassemble,
Les enrole, les suis, les pousse tous ensemble,
S'égarant & son gré, mon ciseau vagabond

Achéve & ce poéme ou les pieds ou le front,

Creuse 4 I'autre les flancs, puis I'abandonne et vole
Travailler & cct autre ou la jambe ou I'épaule.

Tous, boiteux, suspendus, trainent; mais je les vois
Tous bientot sur leurs pieds se tenir a Ia fois.
Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes,

Tous ensemble quittant leurs coques malernelles,
Sauront d'un beau plumage ensemble se couvrir,
Ensemble sous le bois voltiger et courir.

Peut-étre il vaudraif mieux, plus constant et plus sage,
Commencer, travailler, finir un seul ouvrage.

Mais quoi ! cette constance est un pénible ennui.

« Eh bien! nous lirez-vous quelque chose aujourd’hui?
Me dit un curieux qui s’est toujours fait gloire

D'adorer les neuf Sceurs , et toujours, aprés boire,
Etendu dans sa chaise et se chauffant les piés,

Aime & dormir au bruit des vers psalmodiés.

~ Qui, moi ? Non, je n’ai rien. D'ailleurs je ne lis guére.
~— Certe, un fel nous [ut hier une épitrel.. ¢t son fréve
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Termina par une ode ot j'ai trouvé des traits!...

— Ces messieurs plus féconds, dis-je, sont toujours préts.
Mais moi, que le caprice et le hasard inspire,

Je n’ai jamais sur moi rien quon puisse vous lire.

— Bon! bon! Et cet HermEs, dont vous ne parlez pas,
Que devient-il ? — Il marche, il arrive i grands pas.

— Oh! je m'en fie & vous.— Hélas! trop, je vous jure.
— Combien de chants de faits? — Pas un, je vous assure.
— Comment? » Vous avez vu sous la main d'un fondeur
Ensemble se former, diverses en grandeur,

Trente cloches d’airain, rivales du tonnerre?

II achéve leur moule enseveli sous terre;

Puis, par un long canal en ramcaux divisé,

Y fait couler les flots de I'airain embrasé.

Si bien qu’au méme instant, cloches, petite et grande,
Sont prétes, et chacune attend et ne demande

Qu’a sonner quelque mort, et du haut d'une tour
Réveiller la paroisse & la pointe du jour.

Moi, je suis ce fondeur : de mes écrits en foule
Je prépare longtemps et la forme et le moule;
Puis, sur tous & la fois je fais couler I'airain :
Rien n'est fait aujourd’hui, tout sera fait demain.

Ami, Phébus ainsi me verse ses largesses.
Souvent des vieux auteurs jenvahis les richesses.
Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux,
M'embrasent de leur flamme, et je crée avec eux.
Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages,

Tout & coup & grands cris dénonce vingt passages
Traduits de tel auteur qu’il nomme ; et, les trouvant,
Il s’admire et se plait de se voir si savant.

Que ne vient-il vers moi ? je lui ferai connaitre
Mille de mes larcins qu'il ignore peut-étre.

Mon doigt sur mon manteau lui devoile & I'instant
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La couture invisible ct qui va serpentant
Pour joindre & mon étoffe une pourpre étrangére.
Je lui montrerai I'art, ignoré du vulgaire,
De séparer aux yeux, en suivant leur lien,
Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien.
Tout ec que des Anglais la muse inculte et brave,
Tout ce que des Toscans la voix fiére et suave,
Tout ce que les Romains, ces rois de I'univers,
Moffraient d'or et de soie, a passé dans mes vers.
J¢ m’'abreuve surtout des flots que le Permesse
Plus féconds et plus purs fit couler dans la Gréce;
L4, Prométhée ardent, je dérobe les feux
Dont j'anime I'argile et dont je fais des dieux.
Tantot chez un auteur j'adopte unc pensce,
Mais qui revét, chez moi, souvent cntrelacée,
Mes images, mes tours, jeune et frais ornement;
Tantot je ne retiens que les mots seulement :
Jen détourne le sens, et I'art sait les contraindre
Vers des objets nouveaux qu'ils s’étonnent de peindre
La prose plus souvent vient subir d'autres lois,
L't se transforme, et fuit mes poétiques doigts ;
De rimes couronnée, et légére et dansante,
En nombres mesurés elle s'agite et chante.
Des antiques vergers ces rameaux empruntés
Croissent sur mon terrain mollement transplantés ;
Aux trones de mon verger ma main avec adresse
Les atlache, et bientét méme écorce les presse.
De ce¢ mélange heurcux I'insensible douceur
Donne & mes fruits nouveaux une antique saveur.
Dévot adorateur de ces maitres antiques,
Je veux m'envelopper de leurs saintes reliques.
Dans leur triomphe admis, je veux le partager,
Ou bien de ma défense cux-mémes les charger.
Le critique imprudent, qui se croit bien habile,
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Donnera sur ma joue un soufilet a Virgile.

El ceci (tu peux voir si j'observe ma loi),
Montaigne, il t'en souvienl, I'avait dil avant moi.

[v.

AU CHEVALIER DE PANGE.

lleureux qui, se livrant aux sages disciplines,
Nourri du lait sacré des antiques doctrines,

Ainsi que de talents a jadis hérité

D'un bien modique et sr qui fait la liberté !

Il a, dans sa paisible et sainte solilude,

Du loisir, du sommeil, et les bois et I'élude,

Le banquet des amis, et quelquefois, les soirs,

Le baiser jeune et frais d’'une blanche aux ycux noirs,
Il ne faul point qu'il dompte un ascendant supréme,
Opprime son génie el s'éleigne soi-méme,

Pour user sans honneur et sa plume et son temps

A des lravaux obscurs tristement importants.

Il n’a point, pour pousser sa barque vagabonde,

A se précipiter dans les {lots du grand monde;

Il n’a point a souffrir vingt discours odieux

De raisonneurs méchants encor plus qu'ennuyeux
Tels qu’en de longs détours de disputes frivoles
Iurlent de vingl parlis les prétentions folles,

Prétres et gens de cour, ambiticux tyrans,

Nobles et magistrals, superbes ignorants,
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Tous vicux usurpateurs et voraces corsaires ,

Et dignes héritiers de l'espril de nos peres.

Il n'entend point tonner le chef-d'ceuvre ampoulé
D'un sourcilleux rimeur au fauteuil installé.

11 ne doit point loujours déguiser ce qu'il pense,
Imposer & son 4me un éternel silence,

Trahir la vérité pour avoir le repos,

Et feindre d'éfre un sol pour vivre avec les sols.
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L’INVENTION.

0 (ils du Mincius, je te salue, 6 toi

Par qui le dieu des arls ful roi du peuple-roi !

Et vous, & qui jadis, pour créer 'harmonie,
I’Altique et londe Egée, ct la belle lonie,
Donnérent un ciel pur, les plaisirs, la beaulé,
Des meeurs simples, des lois, la paix, la liberté,
Un langage sonore, aux douccurs souveraincs,
Le plus beau qui soit né sur des lévres humaines.
Nul dge ne verra pilir vos saints lauriers,

Car vos pas inventeurs ouvrirent les sentiers;

Et du temple des arts que la gloire environne
Vos mains ont ¢levé la premiére colonne.

A nous tous aujourd’hui, vos faibles nourrissons,
Votre exemple a diclé d'importantes lecons.

I nous dit que nos mains, pour vous étre fidéles,
Y doivent élever des colonnes nouvelles,

L'esclave imilateur nait et s'évanouil ;

La nuit vient, le corps reste, et son ombre s’enfuil.

Ce n’est qu'aux inventeurs que la vie est promise :
Nous voyons les enfants de la fiére Tamise,

De toute servitude ennemis indomptés,

Micux qu’eux, par votre exemple, & vous vaincre excités
Osons ; de votre gloire éclatanle et durable

Fssayons d'épuiser la source inépuisable.
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Mais invenfer n’est pas, en un brusque abandon,
Blesser la vérité, le bon sens, la raison;

Ce n'est pas entasser, sans dessein ct sans forme,
Des membres ennemis en un colosse énorme;;

Ce n’cst pas, élevant des poissons dans les airs,

A T'aile des vautours ouvrir le sein des mers;

Ce n'est pas sur le front d’'unc nymphe brillante
Tlérisser d'un lion la criniére sanglante :

Délires inseizsés | fantdmes monstrueux !

Et d’un cerveau malsain réves tumultueux !

Ces transports déréglés , vagabonde manic,

Sont I'aceeés de la fiévre ct non pas du genie :
D'Ormus ct d’Ariman ce sont les noirs combats,
Ou, partout confondus, la vie ct le trépas,

Les ténébres, le jour, la forme ct la matiére,
Luttent sans étre unis ; mais I'esprit de lumiére
Fait naitre en ce chaos la concorde ct le jour :
D'éléments divisés il reconnait I'amour,

Les rappelle; ct partout, en d’heureux intervalles,
Sépare et met en paix les semences rivales.

Ainst done, dans les arts, I'inventeur est celui

Qui peint ec que chacun put sentir comme lui ;
Qui, fouillant des objets les plus sombres retraites,
Etale et fait briller leurs richesses secrctes;

Qui, par des neouds certains, imprévus ct nouveaux,
Unissant des objets qui paraissaicnt rivaux,
Montre et fait adopter & la nature mére

Ce qu’clle n'a point fait, mais ce qu'elle a pu faire;
C'est le fécond pinceau qui, sir dans ses regards,
Retrouve un seul visage en vingt belles épars,

Les fait renaitre ensemble, et, par un art supréme,
Des traits de vingt beautés forme la beauté méme.
La nature dicta vingt genres opposés

D'un fil léger entre cux chez les Grees divisés.
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Nul genre, s'échappant de ces bornes prescrites,

N'aurait osé d'un autre envahir les limites,

Et Pindare & sa lyre, en un couplet bouffon,

N'aurait point de Marot associé¢ le ton.

De ces fleuves nombreux dont I'antique Permesse

Arrosa si longtemps les cités de la Gréce,

De nos jours méme, hélas ! nos aveugles vaisseaux

Ont encore oublié mille vastes rameaux.

Quand Louis ¢t Colbert, sous les murs de Versailles,

Réparaient des beaux-arts les longues funérailles,

De Sophocle et d’Eschyle ardents admirateurs,

De leur auguste exemple éléves inventeurs,

Des hommes immortels firent sur notre scéne

Revivre aux yeux {rangais les théatres d’Athéne.

Comme eux, instruit par ecux, Voltaire offre & nos pleurs

De grands infortunés les illustres douleurs ;

D'autres esprits divins, fouillant d'autres ruines,

Sous I'amas des débris, des ronces, des épines,

Ont su, pleins des écrits des Grecs et des Romains,

Retrouver, parcourir leurs antiques chemins.

Mais, & la belle palme et quel trésor de gloire

Pour celui qui, cherchant la plus noble victoire,

D'un si grand labyrinthe affrontant les hasards,

Saura guider sa muse aux immenses regards,

De mille longs détours & la fois occupée,

Dans les sentiers confus d’une vasle épopde !

Lui dire d’étre libre, et qu’clle n'aille pas

De Virgile et d'TTomére épier tous les pas !

Par leur secours & peine & leurs pieds élevée;

Mais, qu'auprés de leurs chars dans un char enlevée,

Sur leurs sentiers marqués de vestiges si beaux,

Sa roue ose imprimer des vestiges nouveaux.

Quoi ! faut-il, ne s'armant que de timides voiles,

N'avoir que ces grands noms pour nord et pour étoiles,
16.
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Les cdtoyer sans cesse, et n'oser un instant,

Seul et loin de tout bord, intrépide et flottant,

Aller sonder les flancs du plus lointain Nérée,

Et du premier sillon fendre une onde ignorée ?

Les coutumes d'alors, les sciences, les meeurs
Respirent dans les vers des antiques auteurs.

Leur siécle est en dépét dans leurs nobles volumes.
Tout a changé pour nous, meeurs, sciences, coutumes.
Pourquoi done nous faut-il, par un pénible soin,
Sans rien voir prés de nous, voyant toujours bien loin,
Vivant dans le passé, laissant ceux qui commencent,
Sans penser, écrivant d’aprés d'aufres qui pensent,
Retragant un tableau que nos yeux n’ont point vu,
Dire ct dire cent fois ce que nous avons lu ?

De la Gréce héroique et naissanie ct sauvage

Dans Homeére a nos yeux vit la parfaite image.
Démacrite, Platon , Epicure, Thalés,

Ont de loin & Virgile indiqué les secrcls

D’une nature encore & leurs yeux trop voilée.
Toricelli, Newton, Kepler et Galilée,

Plus doctes, plus heureux dans leurs puissants efforts,
A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors.

Tous les arts sont unis : les sciences humaines

N'ont pu de leur empive étendre les domaines,

Sans agrandir aussi la carriére des vers.

Quel long travail pour eux a conquis I'univers !

Aux regards de Buffon, sans voile, sans obstacles,
La terre ouvrant son sein, ses ressorts, ses miracles,
Ses germes, ses coteaux, dépouille de Téthys ;

Les nuages épais, sur clle appesantis,

De ses noires vapeurs nourrissant leur tonnerre,

Et I'hiver ennemi pour envahir la ferre,

Roi des antres du Nord, et, de glaces armés,

Ses pas usurpateurs sur nos monts imprimés ;
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Et I'acil percant du verre, en la vaste éfendue,
Allant chercher ces feux qui fuyaient notre vue;
Aux changements prédits, immuables , fixés,

Que d’une plume d'or Bailly nous a fracés;

Aux lois de Cassini les cométes fidéles;

L’aimant, de nos vaisscaux seul dirigeant les ailes,
Une Cybéle neuve et cent mondes divers

Aux yeux de nos Jasons sortis du sein des mers ;
Quel amas de tableaux, de sublimes images,

Nait de ces grands objets réservés a nos dges !

Sous ces bois étrangers qui couronnent ces monts,
Aux vallons de Cusco, dans ces antres profonds,

Si chers a la fortunc el plus chers au génie,
Germent des mines d'or, de gloire ¢t d’harmenie.
Pensez-vous, si Virgile ou I'aveugle divin
Renaissaient aujourd’hui, que leur savante main
Négligeat de saisir ces fécondes richesses,

De notre Pinde auguste éclatantes largesses ?

Nous en verrions briller lcurs sublimes écrils ;

Et ces mémes objets, que vos doctes mépris
Accueillent aujourd’hui d'un front dur et sévére,
Alors & vos regards auraient sculs droit de plaire.
Alors, dans 'avenir, votre inilexible humeur
Aurait soin de défendre & tout jeune rimeur

D'oser sortir jamais de ce cercle d'images

Que vos yeux auraient vu tracé dans leurs ouvrages.
Mais qui jamais a su, dans des vers séduisants,
Sous des dehors plus vrais peindre I'esprit aux sens ?
Mais quelle voix jamais d'unc plus pure flamme

Et chatouilla I'orcille et pénétra dans I"dme ?

Mais leurs meeurs ct leurs lois, et mille autres hasards,
Rendaicntleursiécle heureus plus propice aux beaux-arfs.
Eh bien, I'dme est parfoul; la pensée a des ailes.
Volons, volons chez cux retrouver leurs modéles ;
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Voyageons dans leur dge, ou, libre, sans détour,
Chaquchomme ose étre unhommeet penser au grand jour.
Au tribunal de Mars, sur la pourpre romaine,

La du grand Cicéron la vertueuse haine

Eerase Céthégus, Catilina, Verres ;

LA tonne Démosthéne ; ici de Péricles

La voix, 'ardente voix, de tous les ceceurs maitresse,
Frappe, foudroie, agite, épouvante la Gréce.

Allons voir la grandeur et I'éclat de leurs jeux.

Cicl! la mer appelée en un bassin pompeux !

Deux flottes parcourant eclte enceinte profonde,
Combattant sous les yeux des conquérants du monde.
O terre de Pélops! avec le monde entier

Allons voir d’Epidaure un agile coursier,

Couronné dans les champs de Némée et d'Elide;
Allons voir au théitre, aux accents d'Euripide,

D’une sainte folie un peuple furicux

Chanter : Amour, tyran des hommes et des dicux;
Puis, ivres des transports qui nous viennent surprendre,
Parmi nous, dans nos vers, revenons les répandre ;
Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs,
Pour peindre notre idée empruntons leurs couleurs;
Allumons nos [lambeaux & leurs feux poétiques ;

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.

Direz-vous qu'un objet né sur leur Hélicon

A seul de nous charmer pu recevoir le don ;

Que leurs fables, leurs dieux, ces mensonges futiles,
Des Muses noble ouvrage, aux Muscs sont utiles ;

Que nos travaux savants, nos calculs studieux,

Qui subjuguent l'esprit et répugnent aux yeux,

Que I'on croil malgré soi, sont pénibles, austéres,

Et moinsgrands, moins pompeux que leursbelleschiméres?
Voila ce que trailés, préfaces, longs discours,
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Prose, rime, partout nous disent tous les jours.
Mais enfin, dites-moi, si d’'une ceuvre immortelle
La nalure est en nous la source et le modéle,
Pouvez-vous le penser que tout cet univers,

Et cet ordre éternel, ces mouvements divers,
L'immense vérilé, la nature elle-méme,

Soit moins grande en effet que ce brillant systéme
Qu’ils nommaient Ia nature, et dont d’hcureux efforts
Disposaicnt avec art les [ragiles ressorls ?

Mais quoi! ces vérités sont au loin reculées,

Dans un langage obscur saintement recélées :

Le peuple Ies ignore. O Muses, 6 Phébus !

Clest 1a, cest Ia sans doute un aiguillon de plus.
L’auguste poésie, éclatanle interpréte,

Se couvrira de gloirc en forgant leur relraite.
Celte reine des cceurs , a la touchante voix,

A le droit, en tous licux, de nous dicter son choix.
Sire de voir partout, introduite par elle,
Applaudir & grands cris une beauté nouvelle,

Et les objels nouveaux que sa voix a lentés
Partout, de bouche en bouche, aprés elle chantés,
Elle porte, & travers leurs nuages plus sombres,
Des rayons lumincux qui dissipent leurs ombres,
Et rit quand, dans son vide, un aufeur oppressé
Se plaint qu'on a lout dit et que tout est pensé.
Seule, ct la Iyre en main, et de tleurs couronnée,
Dec doux ravissements partout accompagnée,

Aux lieux les plus secrets, ses pas, ses jeunes pas,
Trouvent mille trésors qu'on ne soupconnail pas,
Sur I'aride buisson que son regard se pose,

Le buisson & ses yeux rit et jette une rose.

Elle sait ne point voir, dans son jusie dédain,

Les fleurs qui trop souvent, courant de main en mair,
Ont perdu tout I'éclat de leurs fraichcurs vermeilles ;
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Elle sait méme encore, 6 charmantes merveilles!
Sous ses doigls délicats réparer et cueillir
Celles qu'une aulre main n’avait su que {létrir ;
Elle scule connait ces extases choisies,
D’un esprit tout de feu mobiles fantaisies,
Ces réves d'un moment, belles illusions,
D’'un monde imaginaire aimables visions,
Qui ne frappent jamais, frop subtile lumicre,
Des terrestres esprits 'eil épais et vulgaire.
Seule, de mols heureux, faciles, transparents,
Elle sait revétir ces fantdmes errants :
Ainsi des hauts sapins de la Finlande humide,
De I'ambre, enfant du ciel, distille I'or {luide,
Et sa chule souvent rencontre dans les airs
Quelque insecle volanl qu'il porte au fond des mers ;
De la Baltique enfin les vagues orageuses
Roulent el vonl jeter ces larmes précieuses
Ou la fiére Vistule, en de nobles coteaux,
El le froid Niémen expirent dans ses eaux.
La les arts vonl cueillir cefte merveille ulile,
Tombe oderante ot vit 'insecle volatile ;
Dans cel or diaphane il est lui-méme encor,
On dirait qu'il respirc et va prendre P'essor.

.
Qui que (u sois enfin, é loi, jeune poéle,
Travaille, ose achever celle illustre conquéle.
De preuves, de raisons, qu'esl-il encor besoin !
Travaille. Un grand exemple est un puissant témoin.
Montre ce qu’on peut faire en le faisant toi-méme.
Si pour foi la relraile est un bonheur supréme,
Si chaque jour les vers de ces maitres fameux
Font bouillonner fon sang et dressent les eheveux,
Si tu sens chaque jour, animé de leur dme,
Ce besoin de créer, ces (ransports, cette flamme,
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Travaille. A nos censeurs c'est a {oi de montrer
Tous ces trésors nouveaux qu'ils veulent ignorer.
1l faudra bien les voir, il faudra bien se taire
Quand ils verront enfin cette gloire étrangére

De rayons inconnus ceindre ton front brillant.
Aux antres de Paros le bloc étincelant

N'est aux vulgaires ycux qu’une pierre inscnsible.
Mais le docte ciseau, dans son sein invisible,
Voit, suit, trouve la vie, et I'dme, el tous ses traits.
Tout I'Olympe respire en ses détours secrets.

La vivent de Vénus les beautés souveraines;

La des nuscles nerveux, 1a de sanglantes veines
Serpentent; la des flancs invaincus aux travaux,
Pour soulager Atlas des célestes fardeaux.

Aux volontés du fer leur enveloppe énorme
Céde, s'amollit, tomnbe; et de ce bloc informe
Jaillissent, éclalants, des dieux pour nos autels :
C'est Apollon-lui-méme, honneur des immortels;
Clest Alcide vainqueur des monstres de Nénée ;
Clest du vieillard troyen la mort envenimée;
(Vest des Hébreux errants le chef, le défenseur :
Dieu tout entier habite en ce marbre penseur.
Ciel! n’entendez-vous pas de sa bouche profonde
Eclater cetie voix créalrice du monde?

Oh! qu'ainsi parmi nous des esprits inventeurs

De Virgile et d'Tlonére atteignent les hauteurs!
Sachent dans la mémoire avoir comnne*eux un temple,
Ef sans suivre leurs pas imiter leur cxemnple;

Faire, en s'éloignant d’cux avec un soin jaloux,

Ce qu'eux-éne ils feraient s'ils vivaient parmi nous !
Que la nature seule, en ses vastes miracles,

Soit leur Fable et leurs dieux, et ses lois leurs oracles;
Que leurs vers, de Téthys respectant le sommeil,
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Naillent plus dans ses flots rallumer le soleil ;
De la cour d’Apollon que I’erreur soit bannic,
Et qu’enfin Calliope, ¢léve d'Uranie,

Montant sa lyre d'or sur un plus noble ton,
En langage des dieux fasse parler Newlon!

Oh! si je puis, un jour!... Mais quel est ce murmure?
Quelle nouvelle attaque et plus forte et plus dure?
O langue des Frangais! est-il vrai que ton sort

Ist de ramper toujours, ct que toi scule as tort?
Ou si d'un faible esprit I'indolente paresse

Veul rejeter sur toi sa honte et sa faiblesse?

Il n’est sot traducteur, de sa richesse enflé,

Sot auteur d’'un poéme ou d’un discours sifflé,

Ou d'un recueil ambré de chansons & la glace,
Qui ne vous averlisse, en sa ficre proéface,

Que si son slyle épais vous fatigue d’abord ,

Si sa prose vous pése et bientét vous endort,

Si son vers est géné, sans feu, sans harmonie,

Il n'en est point coupable : il n’est pas sans génie;
Il a tous les talents qui font les grands suceés;
Mais enfin, malgré lui, ce langage francais,

Si faible en ses couleurs, si froid et si timide,

L'a contraint d'étre lourd , gauche, plat, insipide.
Mais serait-ce Le Brun, Racine, Despréaux

Qui I'accusent ainsi d’abuser leurs travaux?

kst-ce & Rousseau, Ruffon qu'il résiste infidéle?
Est-ce pour Montesquieu, qu'impuissant ct rebelle,
Il fuil? Ne sait-il pas, se rcposant sur eux,

Doux, rapide, abondant, magnifique, nerveux,
Creusant dans les délours de ces dmes profondes,
S'y teindre, s’y tremper de leurs couleurs fécondes?
Un rimeur voit parlout un nuage, el jamais

D'un coup d’wil ferme et grand n’a saisi les objets;
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La langue se refuse a ses demi-pensées,
De sang-froid, pas & pas, avec peine amassces ;
Il se dépite alors, et, restant en chemin,
Il se plaint qu'elle échappe cl glisse de sa main.
Celui qu'un vrai démon presse, enflamme, domine,
Ignore un (el supplice : il pense, il imagine;
Un langage imprévu, dans son dme produit,
Nait avee sa pensée, el I'embrasse el la suil;
Les images, les mols que le génie inspire,
0u l'univers enlicr vil, se meut el respire,
Source vasle el sublime et qu'on ne peut tavir,
In foule en son cerveau se halent de courir.
D'cux-méine ils vont chercher un neeud qui les rassemible::
Tout s'allie ct sc forime, ct loul va naitre ensemble.

Sous l'insecle vengeur envoyé par Junon,
Telle Io tourmentée, en I'ardente saison,
Traverse cn vain les bois ¢t la longue campagne,
Lt le fleuve bruyant qui presse la montagne;;
Tel le bouillant poéle, en ses transporls bralants,
Le front échevelé, les yeux élincelants,
S'agile, se débat, cherche en d'épais bocages
S'il pourra de sa lélc apaiser les orages
Et secouer le dicu qui fatigue son scin.
De sa bouchie & grands flots ce dicu dont il cst plein
Bicntot en vers nombreux s'exhale et se déchaine;
Leur sublime (orrent roule, saisil, enlraine.
Les tours impélucux, inatlendus, nouveaux,
L'expression de {lammne aux magiques tableaux
Qu'a tremnpés la nalure en ses couleurs fertiles,
Les nombres tour & lour turbulents ou faciles ; -
Tout porte au fond du ceur le tumulle et la paix,
Dans la mémoire au loin loul s'itnprime & jamais.
Cesl ainsi que Minerve, en un instant formde,

A7
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Du front de Jupiter s'élance tout arinée,

Secouant, ct le glaive, et le casque gucrrier,

Et I'borrible Gorgone & I'aspect meurtrier.

Des Toscans, je le sais, la langue est séduisante :
Cire molle, & tout feindre habile et complaisante,
Qui prend d’heureux contours sous les plus faibles maius.
Quand le Nord, s'épuisant de barbares essaims,
Vint, par une-conquéte en malheurs plus féconde,
Venger sur les Romains I'esclavage du monde,

De lcurs affreux accents la farouche dprelé

Du latin en lous licux souilla la pureté :

On vil de ce mélange étranger el sauvage

Naitre des langues sceurs, dont le temps et 'usage,
Consacrant par degrés l'idiome naissant,
Ilustrérent la source et polirent I'accent,

Sans pouvoir en entier, malgré lous leurs prodiges,
De la rouille barbave cffacer les vestiges.

De la du castillan la pompe ct la fierté,

Teint encor des couleurs du langage indompté
Qu'au Tage transplantaient les fureurs musulmanes.
La gréce et la douceur sur les lévres loscanes
Fixérent leur empire, el la Scine & la fois

De grace et de fierlé sut composer sa voix.

Mais ce langage, armné d’obstacles indociles,

Lutle et ne veut plier que sous des mains habiles.
Est-ce un mal ? Eh ! plutdt rendons graces aux dicux;
Un faux éclat longtemps ne peut tromper nos yeux,
Ef notre langue méme a tout espril vulgaire

De nos vers dédaigneux fermant le sanctuaire,
L'avertit dés I'abord que s'il y veut monter,

Il faut savoir tout craindre et savoir lout tenter,

Et, recueillant affronls ou gloire sans mélange,
S'élever jusqu'au faile ou ramper dans la fange.




HERMES *.

André, par I'ensemble de ses podsie» connues, nous appaiait, avant 89,
comme le poéte surtout de I'art pur et des plaisirs, comme I'homme de la
Gréce antique et de 1I'élégic. T semblerait qu'avant ce moment d'explosion
publique et de danger ou il se jela si généreusement A la lutte, il véedt un
peu en dchors des idées, des prédications favorites de son temps, et que,
tout en les partageant peut-étre pour les résultats et les habitudes, il ng
s'en occupAt point avec ardeur et prémdéditation. Ce serait ponrtant se
tromper beaucoup que de le juger un artiste si désintéressé; et V'IHermis
nous le montre aussi plei t et aussi chaud t de son siéecle, & sa ma-
niére, que pouvait I'ére Raynal ou Diderat.

La doctrine du dix-huitiéme siecle dtait, au fond, le matérialisme, ou le
panthéisme, ou encore le naturisme, comme on voudra I'appeler ; elle a eu
ses philosoplies, et méme ses poétes en prose, Boulanger, Bulfon ; elle devait

provoquer son Luercce. Cela est si vrai, et ¢'était tellement le monvement
et la pente d'alors de solliciter un tel poéte, que, vers 1780 et dans les an-
nées qui suivent, nous Lrouvons trois talents occupés du méme sujet et visant
chacun 4 la gloire difficile d'un pocme sur la nature des choses. Le Brun
tentait I'ceuvre d'aprés Bullon; Fontane, dans sa premiére jeunesse, s’y es-
sayait sériensement, comme I'attestent deux fragments, dont I'un surtout
(tome I*r de ses ceuvres, page 381) est d'une réelle beanté. André Chénier
'y poussa plus avant qu'aucun, et, par la vigueur des idées comme par celle
du pinceau, i} ¢tait bien digne de produire un vrai poéme didactique dans le
grand sens.

Mais la révolution vint ; dix anndes, fin de ’époque, s'écroulérent brus-
quement avec ce qu'elles promettaient, et abimérent les projets ou les
hommes ; les trois Hermés manquerent ; la poésie du dix-huitiéme siecle
n'eut pas son Bullon. Delille ne fit que rimer gentiment les Trois rdgnes.

Toules les noles et tous les papicrs d'André Cliénier, relatifs 2 son Her-

* Nous empruntons & un excellent travail de M. SAINTE-BEUVE ( Voir
les Portraits, tome V) ce morcean gqui donne I'nnile aux fragments d* Her-
més. Le chantre de la Jeune captive ne pouvait étre micux ioterprété que
par le enitigue habile qui a su aussi se montrer poéte eréateur et nenf dans
les vers charmants de Joseph Delorme et des Consolations,
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mes, sonl marqués en marge d'un delta; un chillre, on I'une des trors pre-
micres lettres de I'alphabet gree, indique celni des trois chants auquel se
rapporte Ia note ou le fragment. Le poéme devait avoir Lrois chants, & ce
qu'il semble : le premier, sur I'origine de la terre, la formation des ani-
maux, de I'homme; le second, sur I'omme en particulicr, le mécanisme de
ses sens ot de son iutelligence, ses erreurs depuis I'élat sauvage jusqu'a la
naissance des sociétés, T'origine des religions; le troisieme, sur la sociélé
politigne, la constitution de la morale et I'invention des sciences. Le toul
devail se clore par un exposé du systéme du monde sclon la science la plus
avanede.

Voici quelques noles qui se rapportent au projet du premier chant et le
caractérisent

« Il faut magnifiquement représenter la terre sous Fembléme métapho-
rique d'un grand animal qui vit, se meut, ct est sujet & des changements,
des révolutions, des licvres, des dérangements dans la circulation de son
sang.»

« Il faut tinir le chant 1% par une magnitique description de toules les
espéces animales el végélales nalssant ; et, au printemps, la terre pragnans ;
et, dans les chaleurs de I'été, toutes les espéces animales et vdgélales se
livrant aux feux de I'amour et transmettant & leur postérité les semences
de vie conlices a leurs entrailles. »

Ce magnilique et fécond printemps, alors, dit-il,

Que la terre est nubile et brile d'étre mére,

devait étre imité de celui de Virgile, au livre IT des Géorgiques : Tam
Fater omnipotens, cte., cte., quand Jupiter

De sa puissante épouse emplit les vastes flancs.

Ces notes d°André sont loutes semées ainsi de beaux vers tout faits, qui
altendent leur place.

C'est 13, sans doule, qu'il se proposait de peindre «loutes les especes &
qui la nature ou les plaisirs { per Veneris res) ont ouvert les portes de la
vie. »

< Traduire quelque part, se dit-il, le magnum crescendi immissis certamen
habenis. >

1 revient, en plus d'un endroil, sur ce sysiéme nalurel des atomes,
ou, comme il les appelle, des organes secrets vivants dont 1'inhnité
constitue

L'océan éternel ou bouillonne la vie.
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« Ces atomes de vie, ces semences premicres, sont toujours en égale
quantité sur la terre ot toujours en mouvement, 1ls passent de corps en
corps, s'alambiquent, s'élaborent, se travaillent, fermentent, se subtilisent
dans leur rapport avee le vase ou ils sont actucllement contenus. 1ls entrent
dans un végétal : ils en sont la séve, la force, les sucs nourriciers, Ce végcetal
est mangé par quelque animalj alors ils se transforment en sang et en cette
substance qui produira un autre animal et qui fait vivre les espéces... Ou,
dans un chéne, ce qu'il y a de plus subtil se rassemble dans le gland.

« Quand la terre forma les espéces animales, plusieurs périrent par plusicurs
causes & développer. Alors d'autres corps organisés {car les organes rivanis
secrels meuvent les végétaux, minérauz * et tout ) hédriterent de la quantite

d'atomes de vie qui €taient entrés dans la composition de celles qui s'étaient

détruites, et se formerent de leurs débris. »

Une élégie & Camille ou l'ode A la jeune captive sont plus Natlenses
que ces plans de poésic physique; mais il ne faut pas moins en reconnaitre
et en constater la profundeur, la portée poétique aussi. En retournant &
Empédocle, André est de plus ici le coztemporain et comme le disciple de
Lamarck et de Cabanis **.

11 ne I'est pas moins de Boulanger et de tout son siécle par 1'explicalion
qu'il tente de I'origine des religions, au second chant. 1l n'en distingue pas
méme le nom de cclui de la superstition pure, ct ce qui se rapporte i cette
partie du poéi.e, dans ses papicrs, est volontiers marqué en marge du mot
Nétrissant (Seegdarpovia).

« Tout accident naturel dont la cause était Inconnue, un ouragan, une
incndation, une éruption de volcan, étaient regardés comme une vengeance
céleste

« L'liomme égaré de la voic, clirayé de queljues phénomenes terribles, se
jeta dans toutes les superstitions, le feu, les démons..... Ainsi le voyageur,
duns les terreurs de la nuit, regarde et voit dans les nuages des cenlaures,
des liond, des dragons, et mille autres formes fantastiques. Les superstilions
prirent la teinture de I'esprit des peuples, c'est-a-dire des climats. Rapide
multitude d'exemples. Mais I'imitation et 'autorité changent le caractére.
De 13, souvent un peuple qui aime a rire ne voit que diable et qu'enfer. »

11 se réservait pourtant de grands et sombres tableaux  retracer. « Lors-
qu'il sera question des sacrifices humains, ne pas oublier ce que partiut on
a appelé les jugements de Dieu, les fers rouges, 1'eau bouillante, les combats

* C'est peut-étre andmauz qu'il a voulu dire; mais je copie.

** Qu'on ne s'étonne pas trop de voir le nom d'André ainsi mélé & des idées
phisiologiques. Parmi les physiologistes, il en est un qui, par le brillantde
son génie et 1a rapidité de son destin, fut comme I'André Chiémer de la
science, et, dans la liste des jeunes illustres, diversement ravis avant I"Age,
je dis volontiers : Vauvenargues, Barnave, André, Hoche et Biclat.

17.
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particuliers. Que d’hommes dans tous les pays ont é1éimmalds pour un éclat
de tonnerre on telle autre causel...

Partout sur des autels j'entends mugir Apis,
Béler le dieu d’Ammon, aboyer Anubis. »

Mais voici le génie d'expression qui se retrouve: « Des opinions puis-
saules, un vaste échafaudage politique ou religieux, ont souvent été produils
par une iddée sans fondement, une réverie, un vain fantdme,

Comme on feint qu'au printemps d’amoureux aiguillons
La cavale agitée erre dans les vallons,

Et, n'ayant d'autre époux que I'air qu'elle respire,
Devient épouse et mére au soufile du zéphire. »

Nous abrégeons les indications sur cette portion de son sujet, qu'il aurait
aimé i étendre plus qu'il ne convient & nos directions d'idées et a nos désirs
d"anjourd’hui ; on a peine pourtant, du moment qu'on le peut, & ne pas vou-
loir pénétrer familierement dans sa secréte pensée.

« La plupart des fables furent sans doute des emblémes et des apolagues
des sages { expliquer cela comme Lucréce au livre IIT ), C'est ainsi que I'on
fit tels ou tels dogmes, tels ou tels dieux... mystéres... initiations. Le peuple
Pprit au propre ce qui était dit au figuré. C'est ici qu'il faut traduire une
belle comparaison du poéte Lucile, conservée par Lactance, Inst. div., liv. I,
ch. xx11) :

Ut pueri infantes credunt signa omnia ahena
Yivere et esse homines, sic isti omnia ficla
Vera putant “...

Sur quoi le bon Lactance, qui ne pensait pas s faire son praces i lui-méme,
ajoute, avec beaucoup de sens, que les enfants sont plus excusables que les
hommes faits : JUi enim simulacra homines putant esse, hi deos **. »

¢ « Comme les enfants prennent les statues d*airain au sérieux et croient que
ce sont des hommes vivants, ainsi les superstitieux prennent pour vérités
toutes les chimeres.»

** «Car ils ne prennent ces images que pour des hommes, et les autres
les prennent pour des dieux.» L'opposition entre ces pensées d'André et
celles que nous onl laissées Vauvenargues ou Pascal, s'offre natureilement &
Vesprit; lui-méme il n’est pas sans y avoir songé, el sang s'étre posé I'objec-
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Ce second chant devait renfermer, du ton lugulre de Pline I'ancien, le
tableau des premiéres miséres, des dgarements et des anarchies de 1'hu-

manité ante. Les déluges, qu'il s'était d'abord proposé de mettre
dans le premier chant, auraient sans doute mieux trouvé leur cadre dans
celui-¢i

« Peindre les dillérents déluges qui détruisirent tout.., La mer Caspienne,
lac Aral et mer Noire réunis... I'éruption par I'Hellespont... Les hommes se
sauverent au sommet des monfagnes ¢

Ft vetus inventa est in montilus anchora summis.
{Ovide, MétL., liv. XV.)

La wille d'Ancyre fut fondée sur une montagne oii I'on treuva unc ancre.»
11 voulait peindre les autels de pierre, alors posés au bord de la mer, ct
qui se trouvent aujourd hui au-dessus de son niveau, les membres des
grands animaux primitifs errant au gré des ondes, et leurs os déposés en
amas immenses sur les cotes des continents. Il ne voyait dans les pagodes
souterraines, d'aprésle voyageur Sonncrat, que les habitacles des Septen-
trionaux qui arrivaient dans le Midi et fuyaient, sous terre, les fureurs du
soleil. I edt expliqué, par quelque chose d’analogue peut-dtre, la base
impie de la religion des Lthiopiens et le veeu présumé de son fondateur :

«11 croil (aveugle erreur!) que de l'ingratitude

Un peuple lout entier peul se faire une élude,

tion. Je trouve cette note encore : < Mais quoi ! taot de grands hommes ont
cru tout cela... Avez-vous plus d'esprit, de sens, de savoir?... Non; mais
voici une source d'erreurs bien ordinaire : beaucoup d'hommies invincible-
ment attachés aux préjugés de leur enfance mettent leur gloire, leur piété,
A prouver aux autres un systéme avant de se le prouver & eux-mimes, Iy
disent : Ce systéme, je ne veux point 'examiner pour moi. Il est vrai, il est
incontestable, et, de manidre ou d'autre, il faut que je le démontre. Alors,
plus ils ont d'esprit, de pénétration, de savoir, plus ils sont habiles 4 se faire
illusion, 4 inventer, 3 unir, & colorer les sophismes, & tordre et déligurer
tous les fails pour en étayer leur échafaudage... Et, pour ne citer qu'un
exemple et un grand exemple, il est bien clair que, dans tout ce quire-
garde la métaphysique et la religion, Pascal n'a jamais suivi une aatre
méthode. »

Cela est beaucoup moins clair pour nous avjourd'hui que pour Andié,
qui ne voyait Pascal que dans I'atmosphére d'alors et, pour ainsi dire, a
travers Condorcet.




20 POEMES.

L’établir pour son culfe, et des dicux bienfaisants

Blasphémer de concert les augustes présents.

’
A ces époques de titonnements et de délire, avant la vraie civilisation
trouvée, que de vies humaines en pure perte dépensées! Que de genéra-
th.us I'une sur I'autre entassées, dont 'amas

Sur les temps écoulés invisible et flotfant
A tracé dans cette onde un sillon d'un instant! »

Mais e poete veut sortir de ces téncbres, il veut en tirer I'humanité. Et
ici se serait placée probablement son étude de I'homme, T'analyse des sens
et des passions, la connaissance approfondie de notre étre, tout le parti enfin
qu’en pourront tirer bientdt les habiles ct les sages. Dans V'explication du
mécanisme we 1'esprit | in, git Pesprit des los.

André, pour I'analyse des sens, rivalisant avec le livre IV de Lucréce.
edt été lc disciple exact de Locke, de Condillac el de Bonnet : ses noles.
a cet égard, ne laissent aucun doute. Il edt insisté sur les langues, sur les
mots : « Rapides protées, dit-il, ils revétent la tcinture de tous nos senti-
ments. Ils dissequent et étalent toutes les moindres de nos pensées, comme
un prisme fait des couleurs.

Avant que des Etats la base fat constante,
Avant que de pouvoir, 4 pas mieux assurés,
Des sciences, des arts monter quelques degrés,
Du temps et du besoin I'inévilable empire

Dut aveir aux humains enseigné I'art d'écrire.
D’autres arts I'ont poli ; mais aux arts, le premier,
Lui seul des vrais succés put ouvrir le sentier.
Sur la feuille @Egypte ou sur la peau duclile,
Méme un jour sur le dos d'un albatre docile,
Au fond des eaux formé des dépouilles du lin,
Une main éloquente, avec cet art divin,

Tient, fait voir I'invisible et rapide pensée,
L'abstraite intelligence et palpable et tracéc ;
Peint les sons & nos yeux, et transmet a la fois
Une voix aux couleurs, des couleurs a la voix
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Quand des premiers traités la fraternelle chaine
Commenca d'approcher, d'unir la race humaine,
La terre et de hauts monts, des lleuves, des foréts,
Des contrats attestés garants siirs et muets,

Furent le livre auguste et les lettres sacrées

Qui faisaient lire aux yeux les promesses jurées.
Dans la suite peut-étre ils voulurent sur soi

L’un de I'autre emporter la parole et la foi ;

Ils surent donc, broyant de liquides matiéres,

L'un sur I'autre imprimer leurs images grossicres,
Ou celle du témoin, homme, plante ou rocher,
Qui vit jurer leur bouche et leurs mains se foucher.
De 1a dans I'Orient ces colonnes savantes,

Rois, prétres, animaux peints en sccnes vivantes,
De la religion ténébreux monuments,

Pour les sages futurs laboricux tourments,

Archives de I'Etat, o les mains politiques
Tracaient en longs tablcaux les annales publiques.
De la, dans un amas d'emblémes capticux,

Pour le peuple ignorant monstre religieux ,

Des membres ennemis vont composer ensemble

Un seul tout, étonné du nceud qui les rassemble;
Un corps de femme au front d'un aigle enfant des airs
Joint I'écaille ct les flancs d'un habitant des mers.
Cet art simple et grossier nous a suffi peut-élre
Tant que tous nos discours n’ont su voir ni connaitre
Que les objets présents dans la nature épars,

Et que tout notre esprit était dans nos regards.
Mais on vit, quand vers I'homme on apprit i descendre,
Quand il fallut fixer, nommer, écrire, entendre,
Du ceeur, des passions les plus secrets détours,

Les espaces du temps ou plus longs ou plus courts,
Quel cercle étroit bornait cette antique éeriture.
Plus on y mit de soins, plus incerlaine, obscure,
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Du sens confus et vague elle épaissit la nuil.
Quelque peuple a la fin, par le travail instruit,
Compte combien de mots I'héréditaire usage

A transmis jusqu'a lui pour former un langage.
Pour chacun de ces mots un signe est inventé,

Et la main qui I'entend des lévres répété

Se souvient d'en tracer cette image fidéle;

Et sitét qu'une idée inconnue et nouvelle

Grossit d'un mot nouveau ces mots déja nombreux,
Un nouveau signe accourt s'enréler avec eux.

C'est alors, sur des pas si faciles a suivre,

Que l'esprit des humains est assuré de vivre.

C'est alors que le fer 4 la pierre, aux mélaux
Livre en dépot sacré, pour les dges nouveaux,
Nos dmes ef nos meeurs fidélement gardécs,

Et I'ecil sait reconnaitre une forme aux idées.

Dés lors des grands aieux les travaux, les vertus
Ne sont point pour leurs fils des exemples perdus!
Le passé du présent est I'arbitre et le pére,

Le conduit par la main, I'encourage, I'éclaire.
Les aieux, les enfants, les arriére-neveux,

Tous sont du méme temps, ils ont les mémes veeux.
La patrie, au milieu des embuches, des traitres,
Remonte en sa mémoire, a recours aux ancétres,
Cherche ce qu'ils {feraient en un danger pareil ,

Et des siécles vieillis assemble le conseil. »

Mais les heautés d'idées ici se multiplient; le moraliste profond se de-
clare et se termine en poete ¢

« Les mémes passions générales forment la conslitution générale des
hommes. Mais les passions, modiliées par Ja constitution particuliére des in-
dividus, et prenant le cours que leur indique une éducation vicieuse ou
autre, produisent le crime ou la vertu, la lumiére ou la nuit. Ce sont mémes
plantes qui nourrissent I'aheille ou la vipére; dans I'une elles font du miel,
dans I'autre du poison. Un vase corrompu aigrit la plus douce liqueur,
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« L'étude du caeur de | homme est notre plus digne élude s

Assis au cenlre obscur de celle forél sombre

Qui fuil ct se parlage en des roules sans nombre,
Chacune autour de nous s’ouvre, el de loutc part
Nous y pouvons au loin plonger un long regard. »

Belle image que celle du philosephe ainsi dans I'ombre, au carrefour du
labyrinthe, comprenant tout, immabiie! Mais Ie poéte n'est pas immobile
longtemps :

< En poursuivant dans toules les actions humaines les causes que i’y ai
assignces, souvenl je perds le fil, mais je le retrouve &

Ainsi, dans les sentiers d'unc forét naissante,

A grands cris élancée, unc meute pressante,
Aux vesliges connus dans les zéphyrs errants,
D'un agile chevreuil suit les pas odorants.
L'animal , pour tromper leur course suspendue,
Bondit, s'écarte, fuit, et la trace est perduc.

Furieux, de ses pas cachés dans ces déserls,
Leur narine inquicle interroge les airs,

Par qui bientot frappés de sa trace nouvelle,
Ils volent & grands cris sur sa roule fidéle. »

La pensée suivante, pour le ton, fait songer a Pascal ; Ia brusquerie du
dcébut nous représente assez bien Andvé en personne, causant :

<« L'homme juge toujours les choses par les rapports qu'clles ont avee
Ini. C'est béte. Le jeune homme se perd dans un tas de projets comme
§'il devail vivre mille ans. Le vicillard qui a usé la vie est inquict ct triste.
Son importune envie ne voudrail pas (ue la jeunesse 'usdta son tour, 11
crie : Tout esl vanilé! — Oui, tout est vain sans doule, el cette manie,
cetle inquictude, cette fausse philosophie, venue malgré Loi lorsque tu ne
peux plus remuer, est plus vaine encore (ue tout le reste.

« La terre est éternellement en mouvement. Chaque chose nait, meurt et
s¢ dissout. Celle particule de Lerre a été du fumier, clle devient ua trune,
e, qui plus est, un roi. « Le monde est une brauloire perpétuelle,s dit Mon-
taigne (3 cetle occasion, les conquérants, les bouleversements successifs
des invasions, dcs conquéles, d'ici dela.. }. Les hommes ne fonl attention
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a z¢ roulis perpétuel que quand ils en sont les viclimes : 11 esl pourtant Lo
jours. L'homme ne juge les chioses que dans le rapport qu'elles onl avec lui,
Aflecté de telle maniére, il appelle un accident un bien; aflecté de telle
aulre manifre, 11 I'appellera un mal. La chose est pourtant la méme, et
rien n'a changé que lui...

El si le bien exisle, il doil seul exister. »

Nous livrons ces pensées hardies 3 la médilation et a la scutence de cla-
cun, sans commentaive, André Chiénier rentrerail ici dans le systéme de
I'optimisme dc Pope, <'il faisail intervenir Dieu ; mais, comme il s'en abs-
tient absolument, il faul convenir que celte morale va plutél & I'éthique
de Spinosa, de méme que sa physiologie corpusculaire allait a la philosophic
zoologique de Lamarck.

Le poéle sc proposail de clore le morcean des sens par le développement
de cette idée : « Si quelques individus, quelques générations, quelques peu-
ples, donnent dans un vice ou dans une erreur, cela n’empéclie pas que I'dme

et le jrgement du genre liumain lout enlicr ne soient portés a la verlu ct &
la vérité, comme le bois d'un arc, quoique courbé et plié un moment n'en
a pas moins un désir invincible d’dtre droit, el ne s'en redresse pas moins
dés qu'il Ie peut. Pourtznt, quand une longue hahitude I'a tenu courbé, il ne
se 1edresse plus; cela fournit un autre embléme :

S 4 FEEEEER RS PR = Fe L (raine
Encore aprés ses pas la moilié de sa chaine. »

Le troisitme chant devait embrasser 1a politique el la religion utile qu
en dépend, la constitution des sociélds, la civilisation enlin, sous I'influeuce
des illustres sages, des Orplide, des Numa, auxquels le poéle assimilail
Moise.

(U . . . . . . . . " . s . .

Chassez de vos aulels, juges vains el frivoles,

Ces héros conquérants, meurtri¢res idoles

Tous ces grands noms, enfants des crimes, des malheurs,
De massacres fumants, teinls de sang et de pleurs.
Venez tomber aux pieds de plus nobles images :

Voyez ces homines sainls, ces sublimes courages,
Yléros donl les vertus, les travaux bienfaisants,

Ont ¢claivé la terre el mérité Pencens;
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Qui, dépouillés d’eux-meme el vivant pour leurs fréves,
Les ont soumis au frein des régles salutaires,
Au joug de leur bonheur; les ont faits ciloyens ;
En leur donnant des lois leur ont donné des bicens,
Des forces, des parents, la liberté, la vie;
Enfin qui d'un pays ont fail une patric.
Et que de fois pourtant leurs fréres envieux
Ont d'affronts insensés, de mépris odicux,
Accueilli les bienfaits de ces illustres guides,
Comme dans leurs maisons ces animaux stupides
Dont la dent méfiante osc outrager la main
Qui se tendait vers cux pour apaiser leur faim !
Mais n'importe; un grand homme au milieu des supplices
Godte de la vertu les augustes deélices,
Il Ic sait, les humains sont injustes, ingrats.
Quc leurs yeux un moment ne le connaissent pas ;
Qu’un jour entre cux ct lui s’éléve avee murmure
D’insectes ennewis une nuée obscure ;
N'imporle, il les instruit, il les aime pour eux.
Méme ingrals, il est doux d'avoir fait des heurcux.
I sait que leur vertu, leur bonté, leur prudence,
Doit éire son ouvrage et non sa récompense,
Et que leur repentir, pleurant sur son tombeau,
De ses soins, de sa vie, est un prix assez beau.
Au loin dans 'avenir sa grande dme contemple
Les sages opprimés que soulient son exemple ;
Des méchants dans soi-méme il brave la noirceur :
C'est la qu'il sait les fuir; son asile est son cceur.
De ce faite serein, sou Olympe sublime,
1l voit, juge, connait. Un démon maguauime
Agilte ses pensers, vit dans son ceeur brilant,
Travaille son sommeil actif el vigilan(,
Arrache au long repos sa nuit laboricuse,
Allume avant le jour sa lampe sludicusc,

{8
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Lui montre un peuple enticr, par ses nobles bienfaits,
Indompté dans la guerre, opulent dans la paix;

Son beau nom remplissant leur: ceeur et leur histoire,
Les siécles prosternés au pied de sa mémoire

Par ses sueurs bicntéot I'édifice s'aceroil.

En vain esprit du peuple est rampant, est étroil,

En vain le seul présent les frappe el les entraine ,

En vain leur raison faible ct leur vue incertaine

Ne peut de ses regards suivre les profondeurs,

De sa raison céleste atteindre les hauteurs;

II appelle les dicux & son conscil supréme.

Ses décrets, confi¢s & la voix des dicux méme,

Entrainent sans convaincre, et le monde ¢bloui

Pense adorer les dicux cn n’adorant que lui.

1l fait honneur aux dicux de son divin ouvrage.

C’est alors qu'il a vu tantot a son passage

Un buisson enflammeé recéler I'Eternel ;

C'est alors qu'il rapporte, en un jour solennel,

De la montagne ardente ct du scin du tonnerre,

La voix de Dieu lui-méme écrite sur la picrre;

Ou c'est alors qu'au fond de ses augusies bois

Une nymphe I'appelle et lui trace des lois,

Et qu'un oiscau divin, messager de miracles,

A son orcille vient lui dicter des oracles.

Tout agit pour lui seul, et la tempéte ct I'air,

Et le eri des foréts, ct la foudre et I'éelair;

Tout. 11 prend & témoin le monde ct la nature;

Mensonge grand et saint ! glorieuse imposture,

(Quand au peuple trompé ce piége génércux

Lui rend sacré le joug qui doit le rendre heurcux !
« Chaque individu dans I'élat sauvage est un tout indépendant; dans I'état

de sociélé, il est partie du tout, il vit de la vie commune. Ajnsi, dans le
chaos des pocles, chaque gerine, cha;jue €lument est seul et n'obéit qu'a son
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poids. Mais, quand tout cela est arrangé, chacun est un tout & parl, et en
méme temps une partie du grand tout. Chaque monde roule sur lni-méme
ot roule aussi autour du centre. Tous ont leurs lois & part, et toutes ces
lois diverses tendent A une loi commune et forment I'onivers... »

Mais ces soleils assis dans leur centre brilant,
Et chacun roi d’un monde autour de lui roulant,
Ne gardent point eux-méme une immobile place.
Chacun avec son monde emporté dans I'espace,
Ils cheminent eux-méme : un invineible poids
Les courbe sous le joug d'infatigables lois,

Dont le pouvoir sacré, nécessaire, inflexible,
Leur fait poursuivre & tous un cenire irrésistible,

C'était une bicn grande idée & André que de er ainsi ce troisié
chant 2 1a description de l'ordre dans [a société d'abord, puis & Pexposé
de I'ordre dans le systéme du monde, qui devenait I'idéal réfléchissant et
supréme.

11 établit volontiers ses comparaisons d'un ordre 4 l'autre : < On peut
comparer, se dil-il, les Ages instruits et savants, qui éclairent ceux qui
viennent aprés, a la queue élincelante des cométes. »

Dans nos vasles cilés, par le sort parlages,

Sous deux injusles lois les hommes sont rangés.

Les uns, princes et grands, d'une avide opulence
Elalent sans pudeur la barbare insolence;

Les autres, sans pudeur, vils clients de ces grands,
Vont ramper sous les murs qui cachent leurs tyrans,
Admirer ces palais aux colonnes hautaines

Dont eux-méme ont payé les splendeurs inhumaines,
Qu’cux-méme ont arrachés aux entrailles des monts,
Lt tout trempés encor des sueurs de leurs fronts.

Moi, je me plus toujours, client de la nature,
A voir son opulence et bhienfaisante et pure,
Cherchant loin de nos murs les temples, les palais
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Ou la Divinité me révéle ses trails.

Ces monts, vainqueurs sacrés des fureurs du lonnerre,
Ces chénes, ces sapins, premicrs-nés de la lerre,

Les pleurs des malheurcux n'ont point teint ces lambris,
D’un feu religicux le saint poéte épris

Cherche leur pur élher el plane sur leur cime.

Mer bruyante, la voix du poéle sublime

Lulle contre les vents, et les flols agités

Sonl moins forts, moins puissants que ses vers indomplés.
A T'aspect du volean , aux astres élancée,

Luit, vole avee 'Etna, la bouillante pensée.

1leureux qui sait aimer ce trouble auguste cl grand :
Seul, il réve en silence & la voix du torrent

Qui le long des rochers se précipite el tonne;

Son espril en torrent et s'élance ¢t Louillonne.

La je vais dans mon sein méditant & loisir

Des chants & faire entendre aux si¢eles & venir;
La, dans la nuit des ceeurs qu'osa sonder Homére,
Cel aveugle divin ¢l me guide et m'éclaire.
Souvent mon vol, armé des ailes de Buffon,
Franchit avee Lucréce, au flambeau de Newtlon,
La ceinture d’azur sur le globe étendue.

Je vois T'étre et la vie el leur source inconnue,
Dans les fleuves d'élher tous les mondes roulants.
Je poursuis la coméle aux crins étincelants,

Les asires et leurs poids, leurs formes, leurs distances;
Je voyage avee cux dans leurs eercles immenses.
Comiue cux, astre, soudain je m'entoure de feux,
Dans ’élernel concert je me place avee cux :

En moi leurs doubles lois agissent cl respirenl ;

Je sens tendre vers cux mon globe qu'ils attirent.
Sur moi qui les allire ils pésent & lear tour.

Les ¢léments divers, Ieur haine, lear amour,
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L.cscauses, 'infini s'ouvre & mon eeil avide.
Bienlét redescendu sur notre fange humide ,
Ty rapporte des vers de nalure enflammés,
Aux purs rayons des dicux dans ma course allumés.
Ecoulez done ces chants d'llermés dépositaires,
Ou ’homme antique, errant dans ses routes premiéres,
Fait revivre a vos yeux I'empreinte de ses pas.
Mais dans peun, m’élangant aux armes, aux combats,
Je dirai I'Amérique & I'Europe montrée;
Firai dans celle riche et sauvage contrée
Soumeltre au Manganar le vaste Maranon.
Plus loin dans I'avenir je porterai mon nom,
Celui de cetle Europe en grands exploits féconde,
Que nos jours ne sont loin des premiers jours du monde.

11 se promeltait encore de « comparer les premiers hommes civilisés, qui
vont civiliser leurs fréres sauvages, aux €lépliants privés qu’on envoie ap-
privoiser les farouches, et par quels moyens ces derniers. » — asard char-
mant! I'acteur du Génie du christignisme, celui méme 3 qui I'ona da
de connaitre d'abord I'étoile poétique d'André et la Jeune captive *, a
rempli comme A plaisir 1a comparaison désirée, lorsqu'il nous a montré les
missionnaires ‘du Paraguay remontant les fleuves en pirogucs, avec les nou-
veaux catéchuménes qui chantaient de saints cantiques : « Les néophytes
répélaicnt les airs, dit-il, comme des oiseaux privés ehantent pour attirer
dans les rets de I'oiseleur les oiscaux sauvages. »

Ainsi, quand de I'Euxin la déesse élonnée

Vit du premier vaisseau son onde sillonnée,

Aux héros de la Gréce a Colchos appelés

Orphée expédiait les mystéres sacrés

Dont sa mére immortelle avait daigné V'instruire.
Prés de la poupe assis, appuyé sur sa lyre,

11 chantait quelles lois & ce vasle univers
Impriment a la fois des mouvements divers,

* M. de Chileaubriand tenait celte piece de madame de Beaument, sceur
de M. de la Luzerne, sous qui André avait été atlaché & Tambassade d'Av-
pleterre; ¢lle-méme avait directement connu le poéte.

18.
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Quelle puissance entraine ou fixe les étoiles;

D'ot1 le souffle des vents vient animer les voiles;
Dans I'ombre de la nuit, quels célestes flambeaux
Sur 'aveugle Amphitrite éclairent les vaisseaux.
Ardent & recueillir ces merveilles utiles,

Autour du demi-dieu, les princes immobiles

Aux accents de sa voix demeuraient suspendus,
Et I’écoutaient encor quand il ne chantait plus.

Le poete, pour compléter ses tableaux, aurait parie prophétiquement de
la découverte du nouvean monde : < O destins, hitez-vous d’amener ce
grand jour qui... qui... j mais non, destins, éloignez ce jour funeste, et, s'il
se peut, qu'il n'arrive jamais!» Et il aurait flétri les horreurs qui suivirent
la congnéte, Tl n’aurait pas moins présagé Gama, et triomphé avec iui des
périls amoncelés que lui opposa en vain

Des derniers Africains le cap noir de tempéles!

Voici I'épilogue de I' Herm?s presque achevé : toule la pensée philosophi-
que d'André s’y résume et sy exhale avec ferveur 3

O mon fils, mon Hermes, ma plus belle espérance,
O fruit des longs travaux de ma persévérance,

Toi, l'objet le plus cher des veilles de dix ans,

Qui m’as colité des soins et si doux et si lents;
Confident de ma joie et reméde & mes peines;

Sur les lointaines mers, sur les terres lointaines,
Compagnon bien-aimé de mes pas incertains,

O mon fils, aujourd’hui quels seront tes deslins?
Une mére longtemps se cache ses alarmes :
Elle-méme a-son fils veut attacher ses armes;
Mais, quand il faut partir, ses bras, ses faibles bras,
Ne peuvent sans terreur 'envoyer aux combats.
Dans la France, pour toi, que faut-il que j'espére?
Jadis, enfant chéri, dans la maison d’un pére

Qui te regardait naitre et grandir sous ses yeux,
Tu pouvais sans péril , disciple curieux,
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Sur tout ce qui frappait ton enfance attentive
Donner un libre essor a ta langue naive.

Plus de pére aujourd’hui! le mensonge est puissant,
11 régne : dans ses mains luit un fer menagant.

De la vérité sainte il déteste I'approche;

11 craint que son regard ne lui fasse un reproche;
Que ses traits, sa candeur, sa voix, son souvenir,
Tout mensonge qu'il est, ne le fassent pilir.

Mais la vérité seule est une, est éternelle;

Le mensonge varie, et 'homme trop fidéle

Change avec lui : pour lui les humains sont conslants,
Et roulent de mensonge en mensonge flotlants...

Icl il y a lacune; le canevas en prose y supplée : « Mais quand le temps anra
précipité dans I'abime ce qui est avjourdhni ser le faite, et que plusicurs
siccles se seront écoulés I'un sur I'antre dans I'oubli, avee tout I'attirail des
préjugés qui appartiennent 4 chacun d’eux, pour faire place & des siécles
nouveaux et & des errenrs nouvelles....

Le francais ne sera dans cc monde nouveau

Qu’une écriture antique et non plus un langage;
Oh! si tu vis encore, alors peut-étre un sage,
Prés d'une lampe assis, dans I'étude plongé,

Te retrouvant poudreux, obscur, demi-rong¢,
Voudra creuser le sens de tes lignes pensantes :

11 verra si du moins tes feuilles innocentes
Méritaient ces rumeurs, ces tempétes, ces cris

Qui vont sur toi, sans doute, éclater dans Paris...;

ators, pent-&tre... on verra si... et s, en écrivant, j'ai connu d’autre passion

Que P'amour des humains et de la vérilé ! »
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POEME EN SIX CUHANTS,

CUANT L.

Je dirai I'innocence en bulte a I'imposture,

Et le pouvoir inique, et la vieillesse impure,
L’enfance augusle et sage, et Dieu, dans ses bienfaits,
Qui daigne la choisir pour venger les forfaits.

O fille du Trés-Haut, organe du génie,

Yoix sublime et touchante, immorlelle harmonie,
Toi qui fais retentir les saints échos du ciel
D’hymnes que vont chanter, prés du tréne éternel,
Les jeunes séraphins aux ailes enflammées ;

Toi qui vins sur la terre aux vallons idumécs
Répéler Ia tendresse et les transporls si doux

De la belle d'Egypte et du royal ¢poux ;

Lt qui, plus fiére, aux bords ol la Tamise gronde,
As, depuis, fait entendre et 'enfance du monde,

Et le chaos antique, et les anges pervers,

Lt les vagues de feu roulant dans les enfers,

Et des premiers humains les chastes hyménées,

Et les douceurs d'Eden sitdt abandonnées,

Viens ; coule sur ma bouche, et descends dans mon cceur.
Mets sur ma langue un peu de ce miel séducteur
Qu'en des vers tout trempés d’'une amoureuse ivresse
Versait du sage roi la langue enchanleresse;

Un peu do ces discours grands, profonds comme toi,
Paroles de délice ou paroles d’effroi
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Aux lévres de Milton incessamment éeloses,
Grand aveugle dont ’dme a su voir tant de choses!

Le soleil avait fait plus de la moitié de son cours, el le jeune Joachim se
préparait  sortir de Babylone. Tous les enfants de Juda, ses fréres, Vatlen-
daicnt, répandus sur les chemins, pour le combler de bénédictions. 11 allait
an golfe Persigue apprendre le sort d'un vaisseau chargé des trésors d’Ophir;
non qu'avide d'entasser de nouvelles richesses... ; mais il soulageait la cap-
tivité de ses fréres..., et ses vertus leur faisaient espérer que le ciel les ferait
retourner dans leur patrie, aux bords du Jourdain. La lille d'Helcias, la belle
Suzanne, son épouse, ne peut s'arracher de ses bras.

Leurs adieux, leurs aimables discours. 1! lui promet de revenir sous peu
de jours. (Sans oublier de parler déji dela fille du frére mort de Suzanne,
qui la nommera sa seeur, enfant de dix ans qui doit faire un réle charmant
dans cet ouvrage.) Joachim part. Tous ses esclaves, tous les Hébreux lui
souhailent un heureux voyage et un prompt retour. 1ls le voient partir avec
peine. Deux seulement s'en réjouissent : ce sont deux vieillards pervers et
méchants, juges du peuple et hypocrites de vertu. Leurs anges, qui sont du
nombre des anges que le Fils de Dieu précipita dans les enfers, lorsque...
(imiter Milton), ont fait parvenir 2 Joachim de fausses alarmes, pour I'é-
carter et servir les desseins des impudiques vieillards. L'un estun tel, Fautre
est un tel. La chasle et vertueuse beauté a allumé dans leurs cceurs une in-
cestueuse flamme. Le bonheur d'un couple de gens de bien a produit sur enx
Ielfet qu'il produit toujours sur des méchants, I'envie et la rage de le trou-
bler. Dés longtemps ils en cherchent les moyens. Jadis, & I'insu I'un de
I'autre, ils enfantaient les mémes projets. Depuis, les denx méchants se sont
reconnus, et ils médilent ensemble leurs coupables desseins. Sous le voile
de I'amitié, ils se sont insinués chez Joachim. Tis le lovent, ils lui deman-
dent ses conseils pour juger le peuple. Ainsi, chaque jour, ils repaissent leurs
infAmes regards de la vne de sa belle épouse, dont I'Ame, pure comme
le ciel, leur savait gré de leur tendresse pour son époux. Elle les regoit avec
un sourire, et ne soupgonne pas que ses yeux puissent leur inspirer le crime :

e . . . < . etquand la nuit tranquille
Commencait de s’asseoir sur les tours de la ville,
Tous les deux, se glissant par des chemins divers,
Retournent vers ce toit oi1 leur dme est aux fers.
Au seuil de Joachim ils arrivent ensemble,

Se renconlrent. Chacun veut fuir, recule, tremble,
Craint les regards de l'aulre, inquiet, incertain,
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Confus de son silence. Ef Manassés enfin :

« Mais, Séphar, je croyais qu’au sein de la famille
Tu pressais dans tes bras et ta femme et ta fille.
Jattendais peu qu'ici, pour ne te rien celer...

— Toi-méme, dit Séphar, qui peut t'y rappeler?
Joachim est absent, tu le sais... Dans ton &me,
Peut-étre pensais-tu que I'amour de sa femme
I.'a déja, malgré lui... — Non, non, dit Manassés,
Pour un plus long séjour j'ai vu tous ses appréts.
Je venais... Sur ce seuil c’est lui qui me rappelle.
1l se peut que déja quelque esclave fidéle

Soit venu. » Mais Séphar sourit et I'interrompt,
Et d’un regard pergant, et secouant le front :

« Va, je sais quel projet améne et te tourmente;

Suzanne!... Manassés, tu I'aimes, je le voi.

Mais j'ai des yeux aussi; je 'aime comme toi.

— Oui, tu dis vrai, Séphar; oui, je I'aime. Et je doute
Que pour toi contre moi... — Tiens, Manassés, écoute:
Nous régnons sur le peuple unis jusqu’aujourd’hui;
Clest par la, tule sais, que nous régnons sur lui.

Tu me hais, je te hais. Si tu veux me détruire,

Tu le peux. Sije veux, je puis aussi te nuire.

Mais, ennemis secrets ou sinctres amis,

Toujours méme intérét nous force d’étre unis.

Les attraits d'une femme ont fasciné ta vue :

A ses atfraits aussi mon dme s’est émuc.

Nous sommes vieux tous deux ; mais quel @il peutla veir
Sans petiller d’amour, de jeunesse, d'espoir?

Ne soyons point jaloux. Faut-il qu'un de nous pleure?
Pour qu’elle soit 4 I'un, faut-il que 'auire meure?
Quand j'aurai de ma soif dans ses embrassements
Rassasic les feux et les emportements,

Envirai-je qu'un aufire, altiré par ma proie,




POEMES.

Aille aussi dans ses bras chercher la méme joie ?
Va, {u peux sur sa bouche étcindre tes ardeurs;
J'y peux de mon amour épuiser les fureurs,

Sans qu'elle ait rien perdu de sa beauté supréme.
Nous la retrouverons tout enticre la méme.
Aidons-nous : ce trésor peut suffire a tous deux ;
Elle posséde assez pour faire dcux heureux. »

1l dit, et sur les plis de leurs sombres visages

Eclate un noir sourire. « Oui, Séphar, soyons sages,
Dit Manassés. Aimons, ne soyons point amis;

Et, pour tromper toujours, soyons foujours unis.
Laissons a I'inquiéle et vaine adolescence

De ses amours jaloux I'enfanline imprudence.

Viens; au sortir du temple oii ces lemps malheurcux
Attivent plus souvent les timides li¢breux,

Nous irons concerter chez moi, dans le mystére,

Les moyens de séduire et de nous salisfaire. »

Cependant on va au. temple, Un jeune prophele éloquent, agé de quatorze
aus { Daniel], y explique la loi. Il 'est rendu déja célebre par sa liberté
avec les rois ct... Tout le peuple accourt... Suzanne avee toule sa maison el
sa jeune seur... Descriplion de sa démarche et de sa contenance. Tout le
peuple la respecle, I'admire en la regardant marcher, et ils s disent 'un &
l'autre : ¢ Certes, il o’y avait que Joachim qui mérilat cetle femme. Et sans
celle femme, il n'y avaijt point d'épouse pour Jnachim ; » et ils bénissent les
cheveux blancs du bon Melcias, qui pleure de joic en regardant sa lille. Le
jeune prophéle chanle ainsi : < sur la caplivilé des Juifs..., descriplion ; el
sur ce que Uiniyuité des hypocriles a ét¢ cause...» (imiler Milton et les livres
uils}. Suzanne rentre chiez elle...; elle se conche.,., cl, dans l'absence de
son mari, on dressc a coté d'elle un lit pour sa jeune sceur... Son sommeil
est Lroubié,.. Descriplion... Elle se réveilles.. § elle s'éerie : « Dieu! quelles
agilalions inquiéles! pourlant je suis sans remords. Le crime, si le crime
existe, est étranger & mon ceeur... » Son discours réveille sa jeune sceur qui
dormait a coté d'elle... Descriplion de son doux et aimable sommeil... Son
discours touchant et enfantin... « St clle est malade... » [en tuloyanl comme
dans tout I'ouvrage]. Suzanne répond... Elle ne peul se rendormir...; elle
appelle son esclave chérie, qui se nomme... Elle lui fait part & ses insom-
nies: elle veul desecndre daus ses yarding,
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GIIANT 1I1.

Description délicieuse des jardins, Ia nuit... Les anges bienfaisants y vol-
tigent : c’est Iair frais... Les mauvais anges, sous de vilaines formes, ser-
pents, autres... LA, Suzanne se proméne avec ses esclaves. Elles s'asseyent
et chantent a ternativement ({ imiter le Cantique des Cantiques). Au matin,
elle se recouche... La, on peut mettre V'ange de Suzanne et les autres Lons
anges chantant un court cantique 4 I'aurore. Ceclui de Suzanne va trouver
celui de la jeune sceur; et, 'appelant mon frére... Ils auront entendu les
deux mauvais anges des vieillards se féliciter de ce que Suzanne va soullrir;
ils s’avancent vers le trone de Dieu pour live dans sa volonté; mais ils le
voient toujours jeter des yeux de bonté sur elle... — Les vicillards viennent
le matin; ils enlrent sans étre vus, en se glissant... Ils se promecnent long-
temps dans les jardins en révant a leurs projets, incertains, inquiets. Mais,
disent-ils, elle sourit quand nous arrivons...; et puis, toutes les femmes sont
séduites, pourvu qu'on les flatte... 1s passent 1a tout le jour...

CHANT 111

Le soir, comme dans I'Eeriture, elle vient s Laigner... Elle renvoie une
esclave... « Va, laisse-moi ici chanter 3 Dieu... » L'esclave obgéit...

Et s’éloigne a leisir. Les infames vicillards
S'enivrent quelque temps d'impudiques regards.
Ils attendent qu'au ciel la belle vertucuse

Offre les doux transporls de son dme picuse;
Qu'elle réve a I'époux cher a son souvenir,

Quec son esclave enfin n'ait plus & revenir :

Puis, comme deux serpents & I'haleine empestée,
Quittant les noirs détours d’une rive infeelée,
Fondent sur un enfant qui dort au coin d'un bois,
Ainsi de leur retraife ils sortent a la fois,

Lt sur clle avancant leur main vile ¢t profane :

« Viens, sois & nous, ¢ belle! 6 echarmante Suzanne!
Viens. Nul mortel ne sait qu'en cc bois dearté
Nous avons... » A ce bruil, l'innocente beauté
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Rougit, tremble, palit, se retourne, s'étonne,

Se courbe, au fond de I'cau se plonge, s'environne,

Et mouvante, ses bras contre son sein pressés,

Et scs yeux, et ses cris vers le ciel élancés : [rable!
« Dieu! grand Dicu! sauve-moi; grand Dieu! Dieu secou-
Couvre-moi d'un rempart, d’un voile impénétrable;
Tonne, ouvre-moi la terre, ouvre-moi les enfers,
Cache-moi dans ton sein. Sur eux, sur ces pervers
Jette 'aveuglement, la nuit, la nuit subite

Dont tu frappas jadis une ville maudite.

Dieu!grand Dicu!l. .» Les vieillards, inquiets, frémissants,
Lui murmurent tout bas vingt discours menacants.

Ils iront; des jardins ils ouvriront la porte;

Ils sauront appeler une nombreuse escorte;

Ils dirent qu’en ce lieu, conduits par des hasards,
Suzanne dans le crime a frappé leurs regards.

Oui, crains notre vengeance; obéis, tais-toi, cede.
Mais sans les écouter : « Grand Dieu! viens & mon aide,
Dicu juste, anges du ciel, criait-elle toujours,
Joachim! Joachim! oh! viens & mon secours! »

Son esclave lidele vole...; mais un des wicillards avait déja ouvert la
porte, il était revenu, et tous deux... « Nous venions nous informer de
Joachim... ; nous t'avons trouvée dans les hras d'un jeune homme... La
loi !... O malheurcux Joachim!» Ils partent... La belle accusée haisse la
éte et ne verse point de larmes... Son esclave, anéantie, sans voix, s'ap-
proche pour la soutentr... « Eh quoi! veux-tu encore me rendre ce service
a moi, malheurense accusée, surprise dans le crime ... » Ici les larmes, les
sanglots... « Non, non! lille d'Helcias, dit 'esclave, non, tu n’es point cou-
pable...» Elles marchent... La jeune sceur, qui les voit arriver, I'une lzissant
tomber quelques larmes, 'autre noyée de pleurs, pleure aussl et s'informe...
Suzanne se renferme... Son esclave lui lit, dans le volume sacré, Joseph
vendu ¢t devenu grand, Moise sauvé des eaux, et d’autres exemples qu'elle
ccoute en silence, les yeux au ciel...

CHANT 1V.

Mais les vleillards ont pavlé au peuple... « Peuple, un grand malheur st
arrive!.., La fille d'Helcias, I'¢pouse de Joachim, Suzaune, est adultére!..

19
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Nous I'avons vue!... Laloi l...» Le peuple, toujours crédule, dupe de
leur fausse vertu, d'ailleurs toujours prompt a hair ce qu'il est forcé d'ad-
mirer, s'assemble en tumulte devant la maison... Les vieillards arrivent;
les esclaves menacent; mais les vieillards disent qu'ils apportent des pa-
roles de paix. Ils enirent et demandent & lui parler seuls. Sans répondrc,
elle fait signe 4 son esclave de la laisser. Ils commencent par la vile me-
nace: « Ton supplice est prét. 11 dépend de toi...» Elle reste immobile,
les yeux baissés, et sans rien dire... Le second reprend: « Tu seras la plus
heureuse des femmes... » Elle ne dit rien et reste immobile... Il s'em-
porte... « Nous nous vengerons sur tout ce qui t'est cher. Joachim périra...»
Elle tremble. « Oui, Joachim périra, » s'écrient-ils tous deux ensemble.
Alors elle léveyla téte. Ses yeux se fixent au cicl; elle se léve, et, muette,
passe dans un autre appartement... Ils sortent... < Ma sceur, je vais mourir...
Dis a Joachim... O Joachim !...» Helcias arrive tout couvert de cendre et
de lambeaux... Il embrasse sa fille... Il vient d'apprendre... Mais il sait
qu'elle ne saurait étre coupable... < Je ne veux que me trainer jusqu'z la
porte de tes persécuteurs; je veux y mourir en les maudissant... Que ma
derniére voix leur soit amére encore... ; qu'ils entendent ma mort...; que la
prochaine aurore présente mon cadavre A leurs yeux eflrayés, el qu'ils ne
sortent point sans me fouler aux pieds...»

CIIANT V.

On vient la chercher... Elle marche au supplice..., la téte penchée sur
son sein j pile, mais tranquille comme I'innocence. Ses esclaves, sa sceur,
son pére... Les vieillards lui lancent des regards de vile méchanceté satis-
faite... Mais Joachim a trouvé ses richesses; il revient avec des chameaux
chargés de trésors... Les présents qu'il destine a sa femme. . Il arrive... I
voit une grande foule... Le premier qu'il interroge voudrait pouvoir lui
taire : « Joachim! une épouse, une épouse adultére!...» Joachim I'éloigne.
« Malheureuse , dit-il, sans doute, son ¢poux ne V'aura pas aimée , ne lui
aura pas été fidéle,, comme Joachim  sa belle Suzanne... Peut-&lre un autre
époux aurait eu en elle une autre Suzanne...» Il approche... 11 voit la belle
1nnocente...; il tombed terre demi-mort, en ¢€eriant : « Ahl malbeu-
reux!... » On l'emporte. Elle le suit des yeux en disant : « Toi, Joachim,
aussi, tu me juges coupable? — Non, dit sa jeune sceur, non, peuple; on
vous abuse... Ce sont ces vieillards eux-mémes qui ont voulu la séduire. »
1ls I'interrompent : « Peuple, nous vous 'avons déja dit... Nous sommes cn-
trés dans la maison de Joachim... — Pour nous informer de lui, ajoute le
second vieillard. — Nous avons trouvé son épouse avec un jeune homme,
reprend le premier...— Dans ses bras, ajoute le second.— Il nous a échappé.
maleré nos efforts, dit le premier. — Des vieillards, reprend le second, ne

peuvent lutler contre un jeune homme, ni vouloir séduire une femme..,
Suzanne est adultére!... et la lol que Ie Seigneur a donnce 3 Moise sur
I'avdent sommet du Sinai... O Joachim ! tu méritais une autre épouse! ..«
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A ces mots, I'innocente condamnée tourna la téte vers les vieillards et les
regarda. Ils voulurent fixer leurs yeux sur elle; mais ils ne le purent. Ils
détournérent la téte I'un vers I'autre, de peur que le regard divin de cette
chaste accusée n’arrachat leur Ame de ses ténébres, et nela forgat a paraitre
sur leur visage... Le peuple environnait la jeune seur... Les uns auraient
voulu douter...; les autres admiraient le hon naturel de cette enlant...;
d'autres, de la basse populace, disent que c'est signe qu’elle a un penchant a
suivre I'exemple de Suzanne...; les autres s'indignaient qu'un si beau vi-
sage cachit un ceeur vicieux...

CIIANT VI.

Mais les hommes se plaindraient'du ciel, si le crime opprimait toujours
I'innocence. L'Eterncl était content de I'épreuve. Il appela I'ange tout de
feu qui anime les prophétes. < Va, lui dit-il, trouver le jeune Daniel, et
révéle-lui la vérité. Qu'il parle et qu'il punissc. » Le jeune Daniel, mélé dans
1a foule du peuple, s'était levé sur ses pieds pour voir la condamnée. « Non,
s'étail-il dit 3 lui-méme, cetle physionomie n'est point celle d'une femme
coupable...» Il s'était élancé hors de la foule en criant : « Peuple, je suis
innocent du meurtre que vous allez commettre.» Tout a coup I'esprit divin
descendit sur lui, éclaira ses yeux, le fit lire dans les Ames, 4 travers le
voile de chair et d'os qui les couvre. 11 vit avec ravissement I'état de pureté
de I'ime de Suzanne. Il frémit en voyant celle des vieillards, noire d'im-
posture et de vices, semblable au lac Asphaltite. « Arrélez, arrétez! s'é-
cria-t-il, insensés que vous étes!... vous étes dupes de scélérats!... Suzanne
est innocente!... — Suzanne est innocente ! cria le peuple avec transport.
Vive le jeune prophéte qui venge la verta opprimée!...» Ils s'assemblent.:.
« Enfant prophéte de Dieu, dit le peuple, interroge-les toi-méme... » Il se
léve... « Qu'on les sépare... Eh bien! toi... race méchante et maundite .dis-
nous sous quel arbre?... — Sous un chéne... — Sons un chéne! Val fuis!
ton mensonge exécrable demeure suspendu sur 1a téte coupable. Voild com-
ment vous jugiez le peuple ! Qu'on fasse entrer I'autre.—Eh bien! scélérat!
dis-nous sous quel arbre !... — Jeune enfant, quel es-tu? que veux-tu? quel
droit as-tu d'interroger les vieillards?... — Parle, parle, imposteur. Ce
n’est point moi qui t'interroge ; c'est tout le peuple; c’est Dieu qui tient
son glaive tout prét... Tremble, ton heure vient. Réponds, dis quel om-
brage!... — Réponds, s'écrie le peuple... » 11 se déconcerte un instant;
mais il se reléve, essaye au calme son front dur et pervers. Il rassure sz
voix, il commence, il s'arréle : « Un sycomore épais... — Vengeance sur
1a téte, vil impostcur! voild comment vous jugiez e peuple!... La beauté
vous séduisait L... »

On les lapide, ¢t le peuple en triomphe raméne & Joachim son épouse,

qui, donnant la main 4 sa jeune sceur, 'aborde avee un sourire.
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NOTES.

-— Cela aura six chants, dont j'ai marqué les séparations. J'ai regrel de ne
pouvoir le faire plus court. Il faudra I'orner de comparaisons, de détails
asiatiques sur les vét ts, les ar. tes, les ricl , ete., pour en faire
un ouvrage piguant.

— Les morceaux du cantique & imiter au deuxiéme chant sont ceux oi
Elle court apres Lui, et quand il répond, ce sera l'esclave. Puis Suzanne
priera les jeunes filles de Jérusalem de le chercher avec elle, et I'esclave
répondra : « Celui que tu cherches, d 1a plus belle des femmes. »

— On peut terminer le récit poéligue et trés-court de Joseph, 4 !a fin
du troisieme chant, par ces touchantes paroles de la Genése : Je suis votre
Joseph, mon peére est-il vivant?

— Au deuxiéme chant, il faut la peindre 4 table. Elle ne mange point.
Elle n'écoute point ses femmes qui chantent sur le luth. Une réverie pro-
fonde répand une expression mélancolique sur son céleste visage. Elle songe
4 son époux qui est loin d'elle. Ce soir la main de Joachim ne pressera point
la sienne. La voix de Joachim ne lui dira point adieu. La bouclie de Joa-
chim ne lui donnera point le chaste baiser du sommeil. Elle s'égare dans
ces tristes pensées, et sa belle main va sur ses yeux essuyer ume larme...
Elle se léve, etc.

Le peuple, & 1a fin, peut comparer Daniel aux anges qui visitaient Adam,
et qui demandaient I'hospitalité & Abraham, etc.

— Au lieu de ces anges gardiens qui me sont venus & I'esprit dans la pre-
micre idée de cet ouvrage et qui composent un merveilleux déji usé ot
rebattu par les podtes allemands, il vaut mieux en employer un autre. It
n'y a qu'a faire guider les infAmes vieillards par Bélial, le dieu de la dg-
bauche, que Milton peint dans cette énumération des anciens dieux de
I'Orient... Admirable morceau ! Parler des devins babyloniens et de lews
fétes impudiques. — V. Hérodote el les poétes juifs, — et les bien décrire.
L'ange de la pudeur sera celui de Suzanne... cela vaut mieux... Un autre
sera celui de la jeune sceur, etc... En personnifiant ainsi toutes les vertus
humaines et leur donnant un visage expressif et allégorique... cela sera
d'ailleurs plus court et me laissera plus de place pour les détails historiques
ot géographiques sur tous ces pays, Phénicie, Judée, Damas, etc.
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— La grice mignarde et affectée des filles de Babylone, la mollesse et
I'impudicité de leurs Iétes, feront un beau contraste avec les meeurs et la
physionomie de Suzanne.

— Lorsque Suzanne voudra descendre, 1a nuit, dans ses jardins, denx de
ses femmes lui mettront aux pieds une chaussure qu'il fandra peindre. Ce
sera comme des pantoufles.

Mais quand elle voudra se baigner, il faudra peindre la chaussure que ses
femmes lui dleront et qui ne sera point la méme, et peindre aussi tous les
vétements, & mesure qu'elles I'en dépouilleront.

— Pendant que les vieillerds délibérent entre enx avant d'aller parler a
Suzanne, le méme ange qui écrivit les trois mots de Balthazar vient tout a
coup leur graver sur a muraille le tableau de quelque scélérat calomuia-
teur puni dans I'Ecriture. 1ls regardent, ils restent muets ; leurs cheveux se
dressent sur leurs 12tes, puis ils se regardent I'un I'autre, rougissent, chacun
des deux tremblant que I'autre ne se soit douté, de ce qui se passait en lui, et
sans se rien communiquer ils continuent a ourdir leur irame d'adultére ou
de calomnie, et sortent pour aller parler a Suzanne. On peut couvrir les
murailles de Suzanne de tapisseries chargées de belles histoires juives,

Parler de ce fameux temple ou tour de Babel, et de cet escalier qui tour-
nait huit fois, — V. Hérodote et Rollin, t.2, — et des jardins de Sénir...
et de tout ce qu'il y avait & Babylone. La statue échievelée de Sénir. — Sar-
danapale et son épitaphe. Sur la tour de Babel ajouter : FAMA EST, les fa-

bles racontent...

Mettre dans la bouche d'un prophéte que le lieu ou ils sont captifs et mal-
traités était autrefois I'iden...

Quand le Seigneur créa le monde... quand il créa la lumiére... (peindre
les effets de la lumiére naissante). La nuit, qui avait espéré posséder I'uni-
vers a jamais, s'enveloppa dans ses voiles, et fuit dans son antre, d'ou elle
n'est point sortie. Ce que nous appelons la nuit n'est que I'ombre,
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L'AMERIQUE.

FRAGMENTS.

Yaccuserai les vents et celle mer jalouse

Qui retient, qui peut-étre a ravi La Peyrouse.

Il partit. L’amitié, les sciences, I'amour

Et la gloire frangaise imploraient son retour.

Dix ans sont écoulés sans que la renommée

De son trépas au moins soit encore informée.
Malheureux ! un rocher inconnu sous les eaux
A-t-il, brisant les (lancs de tes hardis vaisseaux,
Dispersé ta dépouille au sein du gouffre immensc ?
Ou, le nombre et la fraude opprimant ta vaillance,
Nu, captif, désarmé, du sauvage inhumain

As-tu vu s'appréter 'exéerable festin?

Ou plutst dans une ile, assis sur le rivage,
Atlends-tu ton ami voguant de plage en plage;

Ton ami qui partout, jusqu’aux bornes des mers
Oi d’éternelles nuits et d'éternels hivers

Font plier notre globe entre deux monts de glace,
Aux flots de 'Océan court demander ta trace ?
Malheureux ! tes amis, souvent dans leurs banquets,
Disent en soupirant : « Reviendra-t-il jamais? »

Ta femme a son espoir, a ses veeux enchainée,
Doutant de son veuvage ou de son hyménée,
N'entend, ne voit que toi dans ses chastes douleurs,
Se reproche un sourire, et, tout entiére aux pleurs,
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Cherche en son lit désert, peuplé de ton image
Un pénible sommeil que trouble ton naufrage.

Un Inca, racontant la conqudte du Mezxique par les Espagnols, que
peuple prenait pour des dieux, s'exprime ainsi :

Pour moi, je les crois fils de ces dieux malfaisants
Pour qui nos maux, nos pleurs, sontle plus doux encens.
Loin d'étre dieux eux-méme, ils sont tels que nous sommes,
Vieux, malades, mortels. Mais, s'ils étaient des hommes,
Quel germe dans leur ceeur peut avoir enfanté

Un tel excés de rage et de férocité?

Chez eux peut-étre aussi qu'une avare nature

N’a point voulu nourrir cefte race parjure.

Le cacao sans doute et ses glands onctueux

Dédaignent d’habiter leurs bois infructueux.

Leur soleil ne.sait point sur leurs arbres profanes
Mirir le doux coco, les mielleuses bananes.

Leurs champs du beau mais ignorent la moisson.

La mangue leur refuse une douce boisson.

D'herbages venimeux leurs terres sont couvertes.
Noires d’affreux poissons, leurs riviéres désertes
Noffrent a leurs filets nulle proie, et leurs traits

Ne trouvent point d'oiseaux dans leurs sombres foréts.
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L’ART D’AIMER.

FRAGMENTS.

Flore met plus d’un jour a finir une rose.

Plus d’un jour fait 'ombrage ou Palés se repose ;
Et plus d'un soleil dore, au penchant des coteaux,
Les grappes de Bacchus, ces rivales des eaux.
Qu’ainsi ton doux projet cn silence mirisse,

Que sous tes pas certains la route s’aplanisse.
Qu'un ceil sir te dirige, et de loin avec art
Dispose ces ressorts que 'on nomme hasard.

Mais souvent un jeune homme, aspirant a la gloire
De venir, voir et vaincre et proner sa victoire,
Vole et héte I'assaut qu'il edit di préparer.
L'imprudent a voulu cueillir avant I'automne
L'espoir & peine éclos d'une riche Pomone ;

Il a coupé ses blés quand les jeunes moissons

Ne passaient point encor les timides gazons.

Si d'un mot échappé l'outrageuse rudesse

A pu blesser I'amour et sa délicatesse,

Immobile il gémit, songe & tout expier.

Sans honte, sans réserve, il faut s’humilier;
Eglé, tombe a genoux, bien loin de te défendre;
[Lu le verras soudain plus amoureux, plus tendre,
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Courir et Uarréter, et lui-méme & genoux

Accuser en pleurant son injuste courroux.

Mais souvent malgré toi, sans fiel et sans injure,
Ta bouche d'un trait vif aiguise sa piqure;

Le trait vole, tu veux le rappeler en vain;

Ton amant consterné dévore son chagrin :

Ou bien d'un dur refus l'inflexible constance

De ses feux tout un jour a trompé I'espérance.

Il boude : un peu d'aigreur, un mot méme douleux
Peut tourner la querelle en débat sérieux.

Oh ! trop heureuse alors si, pour fuir cet orage,
Les Graces tont donné leur divin badinage,

Cet air humble et soumis de n’oser s’approcher,
D’avoir peur de ses yeux et de t'aller cacher,

Et de mille autres jeux I'inévitable adresse,

De mille mots plaisants I'aimable gentillesse,
Enfin tous ces détours dont le charme ingénu
Force un rire amoureux vainement retenu.

Il tembrasse, il te tient, plus que jamais il taime;
C'est ton four maintenant de le bouder lui-méme.
Loin de s'en effrayer, il rit, et mes secrets

L’ont instruit des moyens de ramener la paix.

Quand Junon sur I'lda plut au maitre du monde,
Noiis I'avait tenue au cristal de son onde,

Et sur sa peau vermeille unc savante main

Fit distiller la rose et les flots de jasmin.
Cultivez vos attraits ; la plus belle nature

Veut les soins délicats d’une aimable cullure.
Mais si l'usage est doux, I'abus est odieux.

Des parfums entassés 'amas fastidieux,
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De la triste laideur trop impuissantes armes,

A d'indignes soupgons exposeraient vos charmes.
Que dans vos vétements le goit seul consulté
N'étale qu'élégance et que simplicité.

L’or ni les diamants n'embellissent les belles ;
Le gott est leur richesse; et, tout-puissant comme elles,
11 sait eréer de rien leurs plus beaux ornements;
Et tout est sous ses doigts I'or et les diamants.
Jaime un sein qui palpite et souléve une gaze.
L'heureuse volupté se plait, dans son extase,

A fouler mollement ces habits radieux

Que déploie au Cathay le ver industricux.

Le coton mol et souple, en une trame habile.
Sur les bords indiens, pour vous prépare ct file
Ce lissu transparent, ce réseau de Vuleain,
Qui, perfide et propice 4 'amant incertain,

Lui semble un veile d’air, un nuage liquide,

Ou Vénus se dérobe et fuit son ceil avide.

Crains que I'ennui fatal dans son ceeur introduit
Puisse compter les pas de I'heure qui s'enfuit.
1l est pour la tromper un aimable artifice :
Amuse-la des jeux qu'invente le caprice;
Lasse sa patience a mille tours malins,

Ris et de sa faiblesse et de ses cris mulins.

Tu braves tant de fois sa menace éprouvée,
Elle vole, tu fuis; la main déja levée,

Elle te tient, te presse; elle va te punir.

Mais vos bouches déja ne cherchent qu'a s'unir.
Le ciel d’'un feu plus beau luit aprés un erage.
L'amour fait & Paphos naitre plus d'un nuage.
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Mais c’est le souffle pur qui rend I'éclat a P'or,
Et la peine en amour est un plaisir encor.
Le hasard & ton gré n’est pas toujours docile?
Une belle est un bien si léger, si mobile!
Souvent tes doux projets, médités a loisir,
D’avance destinaient la journée au plaisir,
Non, elle ne veut pas. D’autres soins occupée,
Tu vois avec douleur ton attente échappée.
Surtout point de contrainte. Espére un plus beau jour,
Imprudent qui fatigue et tourmente 'amour.
Essaye avec les pleurs, les tendres doléances,
De faire a ses desseins de douces violences.
Sinon, tu vas laigrir; tu te perds. La beauté,
Je te I'ai fait entendre, aime sa volonté.
Son cceur impatient, que la contrainte blesse,
Se dépite : il est dur de n’étre pas maitresse.
Prends-y garde : une fois le ramier envolé
Dans sa cage confuse est en vain rappelé.
Céde ; assieds-toi prés d'elle; et, soumis avec grace,
D'un ton un peu plus froid, sans aigreur ni menace,
Dis-lui que de tes veeux son plaisir est la loi.
Va, tu n’y perdras rien, repose-loi sur moi.
Complaisance a toujours la victoire propice.
Souvent de tes désirs I'utile sacrifice,
Comme un jeune rameau planté dans la saison,
Te rendra de doux fruits une longue moisson.

Flore a pour les amants scs corbeilles fertiles ;

Et les fleurs, dans leurs jeux , ne sont pas inutiles.
Les fleurs vengent souvent un amant courrouce
Qui feint sur un scul mot de paraitre offensé.
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Il poursuit son espiégle, il la lient, il la presse;
Et, fixant de ses llanes I'indocile souplesse,

D’un faisceau de bouquet en eachette apporté
Chitie, en badinant, sa coupable beauté,

La fail taire et la gronde, et d'un maitre sévére
Imite, avec amour, la plainte et la colére ;

E( négligeant ses eris, sa lulfe, ses transporls,
Arme le fouet léger de rapides efforts,

Frappe et frappe sans cesse, el s’irrite el menace,
Et force enfin sa bouche a lui demander grice.
Telle Vénus souvent, aux genoux d'Adonis,

Vit des taches de rose empreintes sur ses lis.

Tel I'Amour, cnchanté d'un si doux badinage,
Loin des yeux de sa mére, en un charmanlt rivage,
Caressait sa Psyché dans leurs jeux enfantins,

El de lacels dorés chargeait ses belles mains.

Fontenay! licu qu'Amour fit naitre avec la rose,
Jirai (sur cel espoir mnon dme se repose),

Jirai te voir, et Flore et le ciel qui te luit.

La je contemple enfin {ma déesse 'y suit),

Sur un lit que je cueille en fes riants asiles,

Ses appas, sa pudeur, et ses fuiles agiles,

Et dans la rose en feu I'albdtre confondu,

Comme un ruisseau de lait sur la pourpre étendu.

Offrons loul ce qu'on doit d’encens, d'honnecurs suprémes,
Aux dicux, i la beauté plus divine qu’eux-mémes.
Puisse aux vallons d'llémus, ol les roes ct les bois
Admirérent d'Orphée et suivirent la voix,

L’Hébre ue m’avoir pas en vain donné naissance !

I.es Muses avec moi vont connailre Byzanee;
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L si le ciel se préte a mes efforts heureux,

De la Gréce oubliée enfant plus généreux,

Sur ses rives jadis si noblement fécondes,

Du Permessc égaré je raméne les ondes.

Pour la premiére fois de sa honle élonné,

Le farouche turban, jaloux et conslerné,

D'un sérail oppresseur, noir séjour des alarmes,
Entendra nos accents et 'amour et vos charmes.
C'est 1a, non loin des flots dont 'amére rigueur
Osa ravir Sestos au nocturne nageur,

Qu'en des jardins chéris des eaux et du zéphyre,
Pour vous, rayonnant d'or, de jaspe, de porphyre,
Un temple par mes mains doit s’élever un jour.
Sous vos lois j'y rassemble une superbe cour

Ot de fous les climats brillent toutes les belles :
Elles régnent sur tout, et vous régnez sur elles.
La des filles d'Indus I'essaim noble et pompeux,
Les vierges de Tamise, au cceur tendre, aux yeux bleus,
De Tibre et d’Eridan lcs flatteuses sirénes,

Et du blond Eurolas les fouchanies Hélénes,

Et cclles de Colchos, jeune et riche trésor,

Plus beau que la toison étincelante d'or,

Et celles qui, du Rhin I'ornement et la gloire,
Vont dans ses froids torrents baigner lcurs pieds d'ivoire,
Toules enfin ; ce bord sera toul 'univers.

L'amour croit par I'cxemple, et vit d'illusions.
Belles, étudiez ces tendres fictions
Que les poctes saints, en leurs douces ivresses,
Inventent dans la joie aux bras de leurs mailresses
De tout aimable objet Jupiter enllaminé,
Lt le dieu des conbats par Vénus désariné,

20
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Quand, la téte en son sein mollement étendue,

Aux lévres de Vénus son dme est suspendue,

Et dans ses yeux divins oubliant les hasards,
Nourrit d'un long amour ses avides regards;

Quels appas trop chéris mirent Pergame en cendre;
Quelles trois déités un berger vit descendre,

Qui , pour briguer la pomme abandonnant les cicux,
De leurs charmes rivaux enivrérent ses ycux,

Et le sang d’Adonis, et la blanche hyacinthe

Dont la feuille respire une amoureuse plainte;

Et la triste Syrinx aux mobiles roseaux,

El Daphné de lauriers peuplant le bord des eaux;
Ilerminie aux foréts révélant ses blessures;

Les grottes, de Médor confidenles parjures;

Et les ruses d’Armide, et 'amoureux repos

Ou, sur des lits de fleurs, languissent les héros;

Et le myrte vivant aux bocages d’Alcine.

Les Grices dont les soins ont élevé Racine

Aiment & répéter ses écrits enchanteurs,

Tendres comme leurs yeux, doux comme leurs faveurs.

Belles, ces chants divins sont nés pour votre bouche.
La lyre de Le Brun, qui vous plait el vous touche,
Tantot de I'élégie exhale les soupirs,

Tan(6t au lit d'amour cxhale les plaisirs.

Suivez de sa Psyché la gloire et les alarmes;
Elle-méme voulut qu'il célébrat ses charmes,
Qu’Amour vint pour I'entendre ; et dans ces chanls heureux
1l la trouva plus belle et redoubla ses feux.

Mon berceau n’a point vu luire un méme génie :

Ma Lycoris pourtant ne sera point bannie.

Comme eux, aux traits d’Amour j’abandonnai mon ceeur,
Et mon vers a peut-étre aussi quelque douceur.
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ALEXANDRE VL

TIRE D'UN POEME SUR LA SUPERSTITION,.

Ses enfants! Les chrétiens ne sont plus sa famille |
Quoi! 'Eglise de Dieu n’est plus sa seule fille?

Leur naissance est un crime et pour eux et pour lui.
Et quels enfants encore il avouc aujourd’hui!

L’une & la fois, grand Dieu! sa fille et sa maitresse
{ O nom de la pudeur! 4 saint nom de Lucréce! ),
Tous méchants comme lui, dignes de son amour.
Lui seul dans I'univers put leur donner le jour,

Ses fils, vraiment ses fils, liche et coupable engeance,
A son école impie ont appris la vengeance,
L’imposture, la soif de l'or et des Ltats,

L’art des poisons secrets et des assassinals.

Sa fille, & I'impudence en naissant élevée,

A ses époux mourants par son pére enlevée!

A son frére, i son pére indignement aimé,

Son sacrilége lit n'est pas méme fermé.

Prétre fornicatcur, d’un inceste adultére

Le monstrueux mélange était fait pour lui plairc.
Des baisers de la fille et des crimes des fils,

Ou le sceptre, ou la pourpre, ou la mitre esl le prix.
Non, certes, I'Esprit-Saint, cnnemi du parjure,

Ne saurait habiter cefte poitrine impure.

Non! les anges du ciel n’approchérent jamais

Ces lévres ni ces yeux affamés de forfails.
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O Christ! Agneau sans tache, 6 Dieu sauveur de I'homme!
Non! tu ne souris point sur les autels de Rome,
Lorsque parmi ses fils, ce pontife assassin

Que sa tille impudique a tenu sur son sein,
Couvrant des trois bandeaux sa téte diffamée,
Ouvre, pour te louer, sa bouche envenimée ;
Quand ses mains, de poisons artisans odicux,
Touchent ton corps sacré, nourriture des cieux,
Quand. . . . . . . . . L L L.
Il tend sur les chréticns sa droite incestueuse,
Et pour bénir le peuple ose de rang en rang
Lever des doigts souillés de crimes et de sang.

i.

Hommes saints , hommes dieux , exemples des Romains,
Divin Caton, Brulus, les plus grands des humains,
Pensiez-vous que jamais, plein d'orgueil el de gloire,

Au milieu des respects d’un stupide auditoire,
Dans un poudreux gymnase au mensonge immolé,
Un rhéleur imbécile et d'ignorance enllé,

Sur la foi d'un sophiste ¢léve de Carthage,

Dit prouver que vos ceeurs n'eurent qu'un vain courage,
Et qu'une vertu vaine, et que ce prix si doux

De s’immoler pour elle était vain comme vous?
Vous dévouer aux feux ou le crime s'expie;

Vous prodiguer les noms et de liche et d'impie,
Pour n’avoir pas voulu montrer & 'univers
Au¥pieds du crime heureux la vertu dans les fers?
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SUR LA FRIVOLITE.

Mére du vain caprice et du léger prestige,

La fantaisie ailée autour d’elle voltige :

Nymphe au corps ondoyant, né de lumiére et d'air,
Qui, micux que I'onde agile ou le rapide éclair,
Ou la glace inquiéte au soleil présentée,

S’allume en un instant, purpurine, argentée,

Ou s’enllamme de rose, ou petille d'azur.

Un vol la précipile, inégal et peu sur.

La déesse jamais ne connut d'autre guide.

Les Réves (ransparents, troupe vaine et tluide,
D'un vol étincelant caressent ses lambris,

Auprés d'elle a toute heure elle oceupe les Ris.
L’un pétrit les baisers des bouches embaumées ;
L’autre, le jeune éclat des lévres enflammées ;
L’autre, inutile et seul, au bout d'un chalumeau
En globe aérien souffle une goutte d'eau.

La reine, en cette cour qu’anime la folie,

Va, vient, chante, se (tait, regarde, écoule, oublie,
Et, dans mille cristaux qui portent son palais,

Rit de voir mille fois étinceler ses traits.
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FABLE *.
HORACE, SATIRE VI, LIVRE IIL

Un jour le rat des champs, ami du rat de ville,
Invita son ami dans son rustique asile,

Il était économe et soigneux de son bien;

Mais I’hospitalité, leur antique lien,

Fit les frais de ce jour comme d'un jour de féfe.
Tout fut prét : lard, raisin, et fromage, et noisetle.
11 cherchait par le luxe et la variété

A vaincre les dégoits d’'un hoéle rebuté,

Qui, parcourant de I'eeil sa table officieuse,

Jetait sur tout & peine une dent dédaigneusc.

Et lui, d’orge et de blé faisant tout son repas,
Laissait au citadin les mets plus délicats.

« Ami, dit celui-ci, veux-tu dans la misére

Vivre au dos escarpé de ce mont solitaire,

Gu préférer le monde & tes tristes foréts?

Viens ; crois-mei, suis mes pas; la ville est ici prés :
Festins, fétes, plaisirs y sont en abondance.
L’heure s’écoule, ami; tout fuit, la mort s’avance :
Les grands ni les petits n’échappent & ses lois ;
Jouis, et te souviens qu'on ne vit qu’une fois. »

Le villageois écoute, accepte la partie :
On se léve, et d'aller. Tous deux de compagnie,

* Voir anssi Esope et les FABLES de La Fontaine, liv. I, fab. 9.




POLSIES DIVERSES.

Nocturnes voyageurs, dans des sentiers obscurs
Se glissent vers la ville et rampent sous les murs.
La nuit quittait les cieux quand notre couple avide
Arrive en un palais opulent et splendide,

Et voit fumer encor dans des plats de vermeii

Des restes d'un souper le brillant appareil.

L'un s'écrie, et, riant de sa frayeur naive,
L’autre sur le duvet fait placer son convive,
S’empresse de servir, ordonner, disposer,

Va, vient, fait les honne.urs, le priant d’excuser.

Le campagnard hénit sa nouvelle fortune ;

Sa vie en ses déserts était apre, importune :

La tristesse, I'ennui, le travail et la faim.

Ici I'on y peut vivre; et de rire. Et soudain

Des valets & grand bruit interrompent la féte.
On court, on vole, on fuit ; nul coin, nulle retraite.
Les dogues réveillés les glacent par leur voix ;
Toute la maison tremble au bruit de leurs abois,
Alors le campagnard, honteux de son délire :

« Soyez heureux, dit-il; adieu, je me retire,
Et je vais dans mon. trou rejoindre en sireté

Le sommeil, un peu d’orge et la tranquillité. »

1.

Ainsi, lorsque souvent le gouvernail agile
De Douvre ou de Tanger fend la route mobile,
Au fond du noir vaisseau sur la vague roulant
Le passager languit malade et chancelant.
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Son regard obscurci meurt. Sa téte pesante
Tourne comme le vent qui souffle la tourmente,
Et son cceur nage et {lotte en son sein agité
Comme de bonds en bonds le navire emporté.
Il croit sentir sous lui fuir la planche légére.
Triste et pile, il se couche, et la nausée amére
Souléve sa poitrine, et sa bouche 4 longs flots
Inonde les tapis destinés au repos.

Il verrait sans chagrin la mort et le naufrage :
Stupide, il a perdu sa force et son courage.

Il ne retrouve plus ses membres engourdis.

Il ne peut secourir son ami ni son fils,

Ni soutenir son pére, et sa main faible et lente
Ne peut serrer la main de sa femme expirante.

Fait en partie dans le vaisseau, en allant & Donvres, le G, eouché el souf-
frant. Ecrit a Londres le 10 décembre 1787,

Londres, décembre 1782,

Sans parents, sans amis et sans concitoyens,
Oublié sur la terre et loin de tous les miens,
Par les vagues jelé sur cetle ile farouche,
Le doux nom de la France est souvent sur ma bouche.
Auprés d'un noir foyer, seul, je me plains du sort.
Je compte les moments, je souhaite la mort ;
Et pas un seul ami dont la voix m’encourage,
. Qui prés de moi s’asseye, et, voyant mon visage
Se baigner de mes pleurs el tomber sur mon sein,
Me dise : « Qu’as-tu donc! » et me presse la main
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Laissons la les Anglais, . . . , .

Nalion toute a vendre & qui peut la payer;
Laissons leur jeunesse. . . . mélancolique,
Au sortir du gymnase ignorante et ruslique,

De contrée en conlrée aller au monde entier
Offrir sa joie ignoble et son fasle grossier,
Promener son ennui, ses fravers, ses caprices,
A ses vices parlout ajouter d'autres vices,

Et présenter au ris du public indulgent

Son insolent orgueil fondé sur quelque argent.

Les poétes anglais, trop fiers pour étre esclaves,

Ont méme du bon sens rejeté les entraves.

Dans leur ton uniforme en leur vaine splendeur,
Haletan(s pour atteindre une fausse grandeur,
Tristes comme leur ciel toujours ceint de nuages,
Enflés comme la mer qui blanchit leurs rivages,
Et sombres et pesants comme 'air nébuleux

Que leur ile farouche épaissit autour d'cux,

Du génie étranger détracteurs ridicules,
D'eux-mémes el d'eux seuls admiraleurs crédules,
Et pourtant quelqucfois, dans leurs écrits nombreux,
Dignes d'étre admirés par d’autres que par eux.
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VL.

Voyez rajeunir d’age en ige
L’antique et naive beauté
De ces muses dont le langage
Est brillant, comme leur visage,
De force, de douceur, de grice et de fierté.

De ce cortége de la Gréce
Suivez les banquets séducteurs ;
Mais fuyez la pesanle ivresse
De ce faux et bruyant Permesse
Que du Nord nébuleux boivent les durs chanteurs.

VIL

CHANSONS DES YEUX.

IMITE DE SHAKESPEARE,

Viens : Id sur des joncs frais {a place est toule préte.
Viens, viens, sur mes genoux viens reposer ta téle.
Les yeux levés sur moi, tu resteras muet,

Et je te chanterai la chanson qui te plait.

Comme on voit, au moment ol Phébus va renaitre,
La nuit préte & s’enfuir, le jour prét a paraitre,

Je verrai tes beaux yeux, les yeux de mon ami,

En un léger sommeil se fermer i demi.

Tu me diras : « Adieu, je dors, adieu, ma belle. »
Adicu, dirai-je, adieu; dors, mon ami fidéle,
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Carle. . . aussidortle front vers les cieux,

Lt jirai te baiser et le front et les veux.

Ne me regarde point, caclie, cache tes yeux;

Mon sang cn est bralé; tes regards sont des feux.
Viens, viens. Quoique vivant, ct dans ta fleur premiére,
Je veux avec mes mains te fermer la paupiére,

Ou malgré tes efforts je prendrai ces cheveux
Pour en faire un bandeau qui {c cache les yeux.

Mais surtout sans les yeux quels plaisirs sont parfaits?
Laissez prés d’une couche ainsi voluplueuse

Veiller, discrel témoin, la cire lumineuse.

Elle a toul vu la nuit, elle a toul épi¢;

Dés que le jour parait, elle a lout oublic.

VIL
SUR LA MORT D'UN ENFANT.

L'innocente victime, au terrestre séjour,

N'a vu que le printemps qui lui donna le jour.

Rien n’est resté de lui qu'un nom, un vain nuage,
Un souvenir, un songe, une invisible image.

Adieu, fragile enfant échappé de nos bras ;

Adieu, dans la maison d’ot1 I'on ne revient pas.
Nous ne te verrons plus, quand de moissons couverle
La campagne d’¢té rend la ville déserte ;

Dans 'enclos paternel nous ne le verrons plus,

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus,
Presser I'herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine
Couronnent (ous les ans les coleaux de Lucienne.
L'axe de 'humble char a les jeux desliné,




240 POLSIES DIVERSES.

Par de fidéles mains avec toi promené,

Ne sillonnera plus les prés et le rivage.

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage,
N'inquiéteront plus nos soins officieux ;

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux

Les efforts impuissants de ta bouche vermeille

A bégayer les sons offerts a ton oreille.

Adieu, dans la demeure ol nous nous suivrons tous,
Ou ta mére déja tourne ses yeux jaloux.

IX.

Ah! jatteste les cieux que j'ai voulu le croire,

J'ai voulu démentir et mes yeux et L'hisloive.

Mais non ! il n'est pas vrai que les cceurs excellents
Soient les seuls en effet ou germent les talents.

Un mortel peut toucher une lyre sublime,

Et n’avoir qu'un cceur faible, étroit, pusillanime,
Inhabile aux vertus qu'il sait si bien chanter,

Ne les imiter point et les faire imiter.

Se louant dans autrui, tout poéte se nomme

Le premier des mortels, un héros, un grand homme.
On prodigue aux talents ce qu'on doit aux vertus ;
Mais ces titres pompeux ne m’abuseront plus.

Son génie est [écond, il pénctre, il enllamme;
D'accord. Sa voix émeut, ses chants élévent I'aue ;
Soit. C'est beaucoup, sans doute, el ce n'est point assez.
Sait-il voir ses talents par d'autres cffacés ?

Est-il fort 4 se vaincre, & pardonner l'oflense ?

Aux sages méeonnus qu'opprime l'ignorance

Préte-t-il de sa voix le courageux appui ?

Vrai, constant, foujours juste, et méne contre lui,
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llomme droit, ami sur, doux, modeste, sincere;
Ne verra-t-on jamais I'espoir d’un beau salaire,
Les caresses des grands, I'or ni I'adversité
Abaisser de son ceeur I'indomptable fierté?
Il est grand homme alors. Mais nous , peuple inutile,
Grands hommes pour savoir avec un arl facile,
Des syllabes, des mols, arbilres souverains,
En un sonore amas de vers alexandrins,
Des rimes aux deux voix famille ingénicuse,
Promener deux a deux la file harmonicusc!

X

Belles, le ciel a fait pour les miles cerveaux
L'infatigable étude ct les docles travaux.

Pour vous sont les talents aimables el faciles.

O le sinistre ecmploi pour les graces.

De poursuivre une sphére en ses cercles nombrcux 5
Ou du scc A plus B les senticrs ténébreux!

Quelle bouche immolée a leurs phrases si dures
Aura jamais la nuit de suaves murmures,

Et pourra s’amollir a soupirer mon caeur !

Mon dme! ct tous ces noms d'amoureuse langueur ?

AL

SUR UN POETE SOI-DISANT.

Mais désormais & peine il suffit & sa gloire ;
On se I'arrache. Il court de vieloire cn vicloire.
21
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Chacun de ses refrains fait des recueils fort beaux.

It attache une téte aux bouls-rimés nouveausx.

Aux droils litigicux de plusieurs synonymes

il sail méme assigner leurs bornes légilimes.

Bicentot chez tous les sots on sait de toute part
Jusqu'ou vonl ses talents; que lui scul avec art

Noue une obscure énigme au regard louche et fade,
Hache ct disloque un mot en absurde charade,
Construit, tordant les mols vers un sens gauche et lourd,
Le Janus & deux fronts , I'hébété calembour.

XIL

. . e . e . . . . . . vl e

Or, venez maintenant, graves compilateurs,
Déployez pour mes vers vos balances critiques,

Flélrissez-les du sccau des letires italiques.

Assurez que ma musc est froide ou téméraire,

QQue mes vers sont mauvais, que ma rime esl vulgaire :
Je I'ai bien fait exprés; votre chagrin m’est doux,

Je serais bien faché qu'ils fussent bons pour vous.

Mon Dieu! lorsqu’iinitan ( ¢e. bon roi de Phrygic,

Vous jugez ou le drame, ou I'ode, ou I'élégie,

Faut-il que nul démon, ami du genre humain,
Jamais a votre front ne porte votre main!

Vous sauricz une fois combien les doctes veilles

Sur volre téle auguste allungeut les oreilles.




I.

A LA FRANCE.

France! 4 belle contrée, 6 terre généreuse

Que les dieux complaisants formaient pour étre heureuse,
Tu ne sens point du nord les glagantes horreurs,

Le midi de ses feux t'épargne les fureurs.

Tes arbres innocents n’ont point d’ombres mortelles;
Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles

Ne trompent une main crédule; ni tes bois

Des tigres frémissants ne redoutent la voix;

Ni les vastes serpents ne trainent sur tes plantes

En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes.

Les chénes, les sapins et les ormes épais

En utiles rameaux ombragent fes sommets,

Et de Beaune et d’Ai les rives fortunées,

Et la riche Aquitaine, et les hauis Pyrénées,
Sous leurs bruyants pressoirs font couler en ruisseaux
Des vins délicieux miris sur leurs coteaux.

La Provence odorante et de Zéphire aimée
Respire sur les mers une haleine embaumée;

Au bord des flots couvrant, délicieux trésor,
L'orange et le citron de leuritunique d'or,

Et plus loin, au penchant des collines pierreuses,
Forme la grasse olive aux liqueurs savonneuses,
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Et ces réscaux légers, diaphanes habits,

Ou la fraiche grenade enferme ses rubis.

Sur tes rochers touffus la chévre se hérisse ,

Tes prés enflent de lait la féconde génisse,

Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon,
Epaissir le tissu de leur blanche toison.

Dans les fertiles champs voisins de la Touraine,
Dans ceux ot I'Océan boit I'urne de la Seine,
S'élévent pour le frein des coursiers belliqueux.
Ajoulez cet amas de fleuves torfueux :
L’indomptable Garonne aux vagues insensées,

Le Rhéne impétueux, fils des Alpes glacées,

La Seine au flot royal, la Loire dans son sein
Incertaine, et la Sadne,-et mille aufres enfin
Qui nourrissent partout, sur tes nobles rivages,
Fleurs, moissons el vergers, el bois ct paturages;
Rampent au pied des murs d'opulentes cités,
Sous les arches de pierre 4 grand bruit emportés.

Dirai-je ces travaux, source de I'abondance,

Ces porls ot des deux mers I'active bienfaisance
Améne les {ributs du rivage lointain

Que visile Phébus le soir el le malin?

Dirai-je ces canaux, ces montagnes percées,

De bassins en bassins ees ondes amassées

Pour joindre au pied des monts I'une et I'autre Téthys?
El ces vasles chemins en tous licux départis,

Od I'étranger, & aise achevant son voyage,

Pense au nom des Trudaine el bénil leur ouvrage?

Ton peuple industrieux est né pour les combats.
Le glaive, le mousquel n'accablent point ses bras.
Il s’élance aux assauls, el son fer intrépide
Chassa I'impie Anglais, usurpaleur avide.
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Le ciel les fit humains, hospitaliers et bons,

Amis des doux plaisirs, des festins, des chansons;
Mais faibles, opprimés, la (ristesse inquiéte

Glace ces chants joyeux sur leur bouche muelte,
Pour les jeux, pour la danse appesantit leurs pas,
Renverse devant cux les tables des repas,

Flétrit de longs soucis, empreinte douloureuse,

El leur front et leur dme. O France! trop heurcuse
Si tu voyais les biens, si tu profitais mieux

Des dons que lu regus de la bonté des cieux!

Yois le superbe Anglais, I'Anglais dont le courage
Ne s’est soumis qu'aux lois d’'un sénat libre el sage,
Qui Uépie, el, dans I'Inde éclipsant ta splendeur,
Sur les fautes sans nombre éléve sa grandeur,
Il triomphe, il t'insulte. Oh! combien tes collines
Tressailliraient de voir réparer les ruines,
Et pour la liberté donneraient sans regrets,
Et leur vin, et leur huile, et leurs belles foréts!
J'ai vu dans tes hameaux la plaintive misére,
La mendicité bléme ct la douleur amére.
Je 'ai vu dans tes biens, indigent laboureur,
D'un fisc avare et dur maudissant la rigueur,
Versant aux pieds des grands des larmes inutiles,
Toul trempé de sueurs pour (oi-méme infertiles,
Découragé de vivre, et plein d'un juste effroi
De mettre au jour des fils malheureux comme toi;
Tu vois sous les soldats les villes gémissantes ;
Corvée, impdts rongeurs, tributs, laxes pesantes,
Le sel, fils de Ia terre, ou méme I'eau des mers,
Source d'oppression et de fléaux divers ;
Vingt brigands, revétus du nom sacré du prince,
S'unir & déchirer une (riste province,
E{ courir & I'envi, de son sang allérés,

21
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Se partager entre eux ses membres déchirés

O sainte égalité! dissipe nos ténébres,

Renverse les verrous, les bastilles funébres,

Le riche indifférent, dans un char promené,

De ces gouffres secrets partout environné,

Rit avee les bourreaux, s'il n'est bourreau lui-méme;
Prés de ces noirs réduits de la misére extréme,

D’une maitresse impure achéte les transports,

Chante sur des tombeaux, et boit parmi des morts.

Malesherbes, Turgot, 6 vous en qui la France

Vit luire, hélas! en vain, sa derniére espérance;
Ministres dont le cceur a connu la pitié,

Ministres dont le nom ne s’est point oublié,

Ah! si de telles mains, justement souveraines,
Toujours de cet empire avaient tenu les rénes!
L’équité clairvoyante aurait régné sur nous,

Le faible aurait osé respirer prés de vous;
L’oppresseur, évitant d’armer d’injustes plaintes,
Sinon quelque pudeur, aurait eu quelques craintes;
Le délateur impie, opprimé par la faim,

Serait mort dans I'opprobre, et tant d’hommes enfin,
A Tinsu de nos lois, a I'insu du vulgaire,
Foudroyés sous les coups d’un pouveir arbitraire,
De cris non entendus, de funébres sanglols,

Ne feraient point gémir les vodtes des cachots.

Non, je ne veux plus vivre en ce séjour servile;
Jirai, j'irai bien loin me chercher un asile,

Un asile & ma vie en son paisible cours,

Une tombe & ma cendre 4 la fin de mes jours,
Ou d'un grand au ceeur dur 'opulence homicide
Du sang d’un peuple enlier ne sera point avide,
Et ne me dira point, avec un rire affreux,
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Qu'ils se plaignent sans cesse et qu’ils sont trop heureux;
Ou, loin des ravisseurs, la main cultivatrice
Recueillera les dons d'une terre propice;

Ol mon ceeur, respirant sous un ciel étranger,

Ne verra plus des maux qu’il ne peut soulager;

Ol mes yeux éloignés des publiques miséres

Ne verront plus partout les larmes de mes fréres,

Et la péle indigence 4 la mourante voix,

Et les crimes puissants qui font trembler les lois.

Toi donc, équité sainte, 6 toi, vierge adorée,

De nos tristes climats pour longtemps ignorée,

Daigne du haut des cieux gotiler le noble cncens

D’une lyre au ceeur chaste, aux transports innocents,
Qui ne saura jamais, par des veeux arbitraires,

Flatter a prix d’argent des faveurs mercenaires,

Mais qui rendra foujours, par amour et par choix,

Un noble et pur hommage aux appuis de (es lois.

De veeux pour les humains tous ses chants retentissent :
La vérité I'enflaimme, et ses cordes frémissent

Quand I'air qui I'environne auprés d'elle a porté
Le doux nom des vertus et de la liberté.

IL

~— Au bord du Rhéne, le 7 juillet 1790, —

e « + « « o+ « Terre, terre chérie

Que la liberté sainte appelle sa patrie;

Pére du grand sénat, 8 sénat de Romans,

Qui de la liberté jeta les fondements ;

Romans, berceau des lois, vous Grenoble et Valence,
Vienne; toutes enfin! monts sacrés d'oti la France
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Vil naitre le solcil avec la liberté !

Un jour le voyageur par le Rhone emporlé,

Arrétant I'aviron dans la, main de son guide,

En silence et debout sur sa barque rapide,

Fixant vers 'orient un il religieux,

Contemplera longtemps ces sommets gloricux ;

Car son vieux pére, ¢mu de transports magnanimes,
Lui dira : « Vois, mon fils, vois ces augustes cimes. »

I8

LA LIBERTE.

5 4 o dp B La liberté
Fut, comme Hercule, en naissant invincible.

Ses yeux, ouverts d'un jour, dictaient sa volonté,
Et son vagissement ¢tail male et lerrible.

De rampants messagers des dieux
Espéraicnl, I'atlaquant dans ses {orces premiéres,
Elouffer en un jour son avenir fameux.

Ses enfantines mains, robusles, meurtriéres,

Teignirenl de sang venimeux
Son berccau formidable et ses langes guerriéres,




A MARIE-JOSEPII DE CHENIER *.

Mon frére, que jamais la tristesse imporfune
Ne trouble fes prospérités!
Va remplir & la fois la scéne et la tribune :
Que les grandeurs et la fortune
Te comblent de leurs biens, aux talents mérilés.

Que les muses, les arts {oujours d’'un nouveau lustre
Embellissent tous tes travaux;

Et que, cédanl & peine a ton vingtiéme lusire,
De fon tombeau la picrre illusire

S'éléve radicuse entre fous les tombeaux.

IL.

STROPIIE.

O mon espril! au scin des cieux,

Loin de tes noirs chagrins, une ardente allégresse
Te transporte au banquel des dicux ;
Lorsque fa haine vengeresse ,

* Voyez dans notre collection le volume qui contiendra les ceuvres choisies
de Marie-Joseph de Chénier. Note de Véditeur.
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Rallumée a P'aspect et du meurtre et du sang,

Ouvre de ton carquois I'inépuisable flanc.

De 1a vole aux méchants ta fleche redoutée,
D'un fiel vertueux humectée ;

Qu’au défaut de la foudre, esclave du plus fort,
Sur tous ces pontifes du crime,

Par qui la France, aveugle el stupide vietime,

Palpite et se débat contre une longue mort,
Lance ta fureur magnanime.

ANTISTROPIE.

Tu crois, d'un éternel flambeau

Eclairant les forfaits d'une horde ennemie,
Défendre & la nuit du tombeau
D’ensevelir leur infamie.

Déja tu penses voir, des bouts de I'univers,

Sur la foi de ma lyre, au nom de ces pervers,

Frémir ’horreur publique, et d’honneur et de gloire
Fleurir ma tombe el la mémoire :

Comme autrefois tes Grecs accouraient 4 des jeux,
Quand I'amoureux fleuve d’Elide

Eut de traitres punis vu triompher Alcide;

Ou quand T'are pythicn d’un replile fangeux
Eut purgé les champs de Phocide.

EPODE.

Vain espoir ! inutile soin !

Ramper est des humains Pambilion commune ;
Clest leur plaisir, c'est leur besoin.

Voir fatiguc leurs yeux ; juger les importune;
Ils laissent juger la fortune,
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Qui fait juste celui qu'elle fait tout-puissant.
Ce n’est point la vertu, c'est la seule vicloire
Qui donne et I'honneur et la gloire.
Teint du sang des vaincus, tout glaive est innocent.

STROPHLEL.

Que tant d'opprimés expirants
Aillent aux cieux réveiller le supplice ;
Que sur ces monstres dévorants
Son bras d'airain s'appesantisse ;
Qu'ils tombent; a I'instant vois-tu leurs notns (élris,
Par leur peuple vénal leurs cadavres meurtris,
El pour jamais transmise & la publique ivresse
Ta louange avee leur basscsse.
Mais si Mars est pour eux, leurs vertus, leurs bicnfaits
Sont bénis de la ferre entiére.
Tout s'obscurcil auprés de la splendeur guerriére;
Elle éblouit les yeux, et sur les noirs forfaits
Etend un voile de lumiére.

ANTISTROPHI.

Dés lors I'étranger étonné
Se tait avec respecl devant leur sceptre itnmense ;
Leur pecuple a leurs pieds enchatné,
Vantanl jusques a leur clémence,
Nous voue & la risée, a 'opprobre, aux tourments;
Nous, de la vertu libre indonptables amants.
Humains, liche troupeau... Mais qu'importent au sage
Yotre blame, volre suffrage,
Votre encens, vos poignards, et de flux en reflux
Vos passions précipilées ?
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Il nous faut tous mourir. A sa vie ajoutées,

Au prix du déshonneur, quelques heures de plus
Lui sembleraient trop achetdes.

EPODE.

Lui, grands dieux! courtisan menteur,

De sa raison céleste abandonner le faite,
Pour descendre a votre hauteur!

En lui-méme affermi, comme l'antique athléte,
Sur le sol ol son picd s'arréte,

Il reste inébranlable a tout effort mortel,

Et laisse avee dédain le vulgaire imbécile,
Toujours turbulent et servile,

Ilotler de maitre en maitre el d'autel en autel.

1L

BYZANCE.

Byzance , mon berceau, jamais tes janissaires

Du musulman paisible ont-ils forcé le seuil ?

Vonl-ils jusqu’en son lit, nocturnes émissaires,
Portant I'épouvante et le deuil ?

Son harem ne connait, invisible retraiie,
Le choix, ni les projets, ni les noms des visirs.
La, sar du lendemain, il repose sa téte,

Sans crainte au milicu des plaisirs.
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Que cent nouvelles lois qu'une nuit a fait nailre,
De juges assassins un (tribunal pervers,
Lancent sur son réveil, avee le nom de traitre,
La mort, la ruine, ou les fers.

Tes meeurs et ton Coran sur ton sullan farouche
Veillent, le glaive nu, s'il croyait tout pouvoir,
S'il osail tout braver, et dérober sa bouche

Au frein de I'antique devoir.

Voila donc une digue ot la toute-puissance

Voit briser le torrent de ses vastes progrés !

Likerté qui nous fuis, (u ne fuis point Byzance ;
Tu planes sur ses minarels !

Iv.

J'ai vu sur d'aufres yeux, qu’amour faisail sourire,
Ses doux regards s'attendrir et pleurer,
Et du miel le plus doux que sa bouche respire
Un autre s’enivrer.

[t quand sur mon visage un {rouble involontaire
Exprimait le dépit de mon ceur agilé,

Un coup d'wil caressant, furtivement jeté,
Tempérait dans mon scin celle souffrance amnére.

Ah ! dans le fond de ses foréts,
Le ramier, déchiré de (rails,
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Geémil au moins sans se conlraindre ;
Et le fugitif Acléon,
Percé par les (rails d’'Orion,
Peut 'accuser el peut se plaindre.

AUX PREMIERS FRUITS DE MON VERGER,

Précurseurs de 'aulomne, 6 fruils nés d'une (erre

Ou l'art induslrieux, sous ses maisons de verre,

Des soleils du Midi sail feindre les chaleurs,

Allez trouver Fanny, celte mnére craintive.

A sa fille aux doux yeux, fleur débile el tardive,
Rendez la foree et les couleurs.

Non qu’un péril funesle assiége son enfance ;

Mais du cweur malernel la tendre défiance

Nallend pas le danger qu'elle sail (rop prévoir.

Et Fanny, qu’une {ois les deslins onl frappée,

Soupgonneuse el longternps de sa perle occupée,
Redoute de loin leur pouvoir.

L.’été va dissiper de si promples alarmes.

Nous devons en naissant lous un tribul de larmes.

Les siennes ont déja trop satisfait aux dicux.

Sa beauté,. ses verlus, ses graces nalurelles,

N'ont point des dieux sans doute, ainsi que des morlelles;
Armé le courroux envieux,
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Belle bientdt comme eclle, an retour d'Lrigone
I’enfant va ranimer, nourrisson de Pomone,
Ce front que de Borée un souffle avait lerni.
Oh! de la conserver, cicux, failes votre étude;
Que jamais la douleur, méme l'inquiétude,
N'approchent du sein de Fanny.

Que n’est-ce encor ce lemps cb d’amour et de gloire

Qui de Pollux, d’Alcesle, a gardé la mémoire,

Quand un picux échange apaisait les enfers!

Quand les (rois seeurs pouvaient n'étre poiul inflexibles,

E( qu’au prix de ses jours, de leurs ciscaux lerribles
On rachetait des jours plus chers!

Oui, je voudrais alors qu’en effel {onle préte,
La Parque, aimable enfant, vint menacer ta (éle,
Pour me meltre en (a place et te sauver le-jour;
Yoir ma (rame rompue & la tienne enchainée,
E( Fanny s’avouer par moi seul forlunée,

Et s’applaudir de mon amour.

Ma tombe quelque jour troublerait sa pensée.

Quclque jour, & sa fille enlre ses hras pressée,

L'eeil humide peut-élre , en passant prés de moi :

« Celui-ci, dirait-clle, & qui je fus bien chére,

Fut confent de mourir, en songean{ que la mére
N'aurait point & pleurer sur (oi. »
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A FANNY.

Non, do tous les amants les regards, les soupirs
Ne sont point des piéges perfides.

Non, a tromper des cceurs délicals et timides
Tous ne mettent point leurs plaisirs.
Toujours la feinte mensongtre

Ne farde point de pleurs, vains enfants des désirs,
Une insidieuse pricre.

Non, avec volre image, artifice et détour,
Fanny, n'habilenl poinl une ame;

Des yeux pleins de vos (raits sonl & vous. Nulle femme
Ne leur parait digne d’amour.
Ah! la péle fleur de Clylie

Ne voit au ciel qu'un astre; et I'absence du jour
Flétrit sa léle appesantic.

Des 1évres d'une belle un seul mot ¢chappé
Blesse d'une trace profonde

Le coeur d'un malheureux qui ne voit qu'elle au monde.
Son eccur pleure en secret frappé,
Quand sa bouche feint de sourire.

1l fuit; et jusqu'au jour, de son trouble occupé,
Absenle, il ose au moins lui dire :

« Fanny, helle adorée, aux yeux doux et sereins,
Heureux qui n’ayant d'aulre envie
Que de vous voir, vous plaire cl vous donner sa vie,
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Oublié de tous les humains,
Prés d'aller rejoindre ses péres,

Vous dira, vous pressant de ses mourantes mains :
Crois-tu qu'il soit des cceurs sincéres? »

VIL

A FANNY.

Fanny, I'heurcux mortel qui prés de toi respire
Sait, 4 te voir parler, ef rougir, et sourire,
De quels hotes divins le ciel est habité.
La grace, la candeur, la naive innocence
Ont, depuis ton enfance,
De toul ce qui peut plaire enrichi ta beauté.

Sur tes traits, ol lon dme imprime sa noblesse,

Elles ont su méler aux roses de jeunesse

Ces roses de pudeur, charmes plus séduisants,

Et remplir tes regards, tes lévres, ton langage,
De ce micl dont le sage

Cherche lui-méme en vain & défendre ses sens.

Oh! que n'ai-je moi seul tout I'éclat et la gloire
Que donnent les talents, la beauté, la victoire,
Pour fixer sur moi scul fa pensée et tes yeux!
Que, loin de moi, ton cceur soit plein de ma présence,
Comme, dans fon absence,
Ton aspect bien-aimé m’est présent en tous licux.
22,
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Jepense : Elle était 1a. Tous disaient : « Qu'clle est belle ! »
Tels furent scs regards, sa démarche fut fclle,
Et tels ses vétements, sa voix el ses diseours.
Sur ce gazon assise, et dominant la plaine,
Des méandres de Scine,
Réveuse, elle suivait les obliques défours.

Ainsi dans les foréts j'erre avee fon image;

Ainsi le jeune faon, dans son désert sauvage,

D'un plomb volant percé, précipite ses pas.

Il emporte en fuyant sa mortelle blessure;
Couché prés d'une cau pure,

Palpitant, hors d’haleine, il attend le trépas.

A FANNY.

AMai de moins de roses, I'automne
De moins de pampres se couronnce,
Moins d'épis flottent en moissons,
Que sur mes lévres, sur ma lyre,
Fanny, tes regards, {on sourire,
Ne font ¢clore de chansons.

Les sccrets pensers de mon dme
Sortent en paroles de flamme,
A ton nom doucement émus :
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Ainsi la nacre industricuse
Jelte sa perle précieuse
Honneur des sultanes d'Ormuz.

Ainsi sur son miricr ferlile

Le ver du Cathay méle et file

Sa trame élincelante d'or.
Viens, mes Muses pour ta parure
De leur soie immortelle el pure
Versent un plus riche trésor,

Les perles de la poésic

Forment sous lcurs doigts d'ambroisie
D'un collier le brillant contour.

Viens, Fanny : que ma main suspende
Sur lon sein celie noble offrande...

IX.

A FANNY MALADE.

Quelquefois un soulfle rapide
Obscurcit un moment sous sa vapeur humide
L'or, qui reprend soudain sa brillante couleur ;
Ainsi du Sirius, 6 jeune bien-Aimdée!

Un moment I'haleine enflammée
De ta beauté vermeille a fatigué la fleur.
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De quel tendre et léger nuage
Un peu de pélcur douce, épars sur ton visage,
Enveloppa tes traits calmes ct languissants!
Quel regard, quel sourire, a peine sur ta couche
Entrouvraient tes yeux et ta bouche!
Et que de micl coulait de tes faibles accents!

Oh! qu'une belle est plus & craindre
Alors qu'clle gémit, alors qu'on peut la plaindre,
Qu’'on s’alarme pour clle. Ah! s'il était des ceurs,
Fanny, que ton éclat eiit trouvés insensibles,

1ls ne resteraient point paisibles
Prés de ton front veilé de ces douces langucurs,

Oui, quoique mcilleure et plus belle,
Toi-méme cependant tu n'es qu'une mortelle;
Je le vois. Mais du cicl, toi, I'orgucil et I'amour,
Tes beaux ans sont sacrés. Ton dme ct ton visage
Sont des dicux la divine image;

Et le cicl s’applaudit de t'avoir mise au jour.

Le ciel t'a vue en tes prairics
Oublicr Les loisirs, tes lentes réveries,
Et tes dons et tes soins chercher les malheurcux,
Tes délicates mains & leurs lévees améres
Présenter des sucs salutaires,
Ou presser d'un lin pur leurs membres douloureux.

Souffrances que je leur envie!
Qu'ils eurent de bonheur de trembler pour leur vie,
Puisqu'ils virent sur eux tes regrets caressants!
Et leur loit rayonner de ta douce présence,
Et la bonté, Ia complaisance,
Attendrir les discours, plus chers que (es présents !
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Prés de leur lit, dans leur chaumiére,
Ils crurent voir descendre un ange de lumiére,
Qui des ombres de mort dégageait leur flambeau ;
Leurs cceurs étaient émus, comme aux yeux de la Gréee,
La victime qu'une déesse
Vint ravir 4 I'Aulide, & Calchas, au tombeau.

Ah! si des douleurs étrangéres

D’une larme si noble liumeetent tes paupiéres

Et te font des destins accuser la rigueur,

Ceux qui souffrent pour toi, tu les plaindras peut-étre;
Et les douleurs que tu fais naitre

Ont-elles moins le droit d'intéresser ton ceeur?

Troie, antique honneur de I'Asic,
Vit le prince expirant des guerriers de Mysic
D'un vainqueur généreux éprouver les bienfaits.
D'Achille désarmé la main amie et sire
Toucha sa mortelle blessure,
Et soulagea les maux qu'elle-méme avait faits.

A tous les instanls rappelée,
Ta vue apaise ainsi I'dme qu’elle a troublée.
Fanny, pour moi ta vue est la clarté des cicux;
Vivre est te regarder, taimer et te le dire;

Et quand tu-daignes me sourire,
Le lit de Vénus méme est sans prix & mes yeux.




X.
VERSAILLES *.

0 Versaille, o bois, ¢ portiques,
2 Marbres vivants, berceaux anliques,
Par les dicux et les rois Llysée embelli,

A ton aspect, dans ma pensée,
Comme sur I'herbe aride une fraiche rosée,

Coule un peu de calme et d'oubli.

Paris me semble un autre empire,
Dés que chez toi je vois sourire
Mes pénates secrets couronnds de rameaux,
Dot souvent les monts ct les plaines
Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines,
Sous de triples cintres d'ormeaux.

Les chars, les royales merveilles,
Des gardes les nocturnes veilles,

Tout a fui; des grandeurs tu n'es plus le s¢jour :
Mais le soleil, la solitude,

Dicux jadis inconnus , el les arts, et I'é¢tude,
Composent aujourd'hui ta cour.

Ah! malheureux! & ma jeunesse
Une oisive et morne paresse
Ne laisse plus gotter les studicux loisirs.
Mon 4me, d'ennui consumée,
S'endort dans les langueurs. Louange et renommdée
N'inquictent plus mes désirs.

* Celle ode a élé éerite peu de lemps aprées le massacre des prisonniers
de Versailles.
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L’abandon , I'obscurité, 'ombre,
Une paix taciturne et sombre,
Voila {ous mes souhaits. Cache mes tristes jours,
Versailles ; §'il faut que je vive,
Nourris de mon flambeau la clarté fugitive,
Aux douces chiméres d'amours.

L'ame n’est point encor {lélric,
La vie encor n'est point tarie,
Quand un regard nous trouble ct le ceeur et la voix
Qui cherche les pas d’'une belle,
Qui peut ou s'égayer ou gémir auprés d'elle,
De ses jours peut porter le poids.

Jaime; je vis. Heureux rivage!
Tu conscrves sa noble image,

Son nom , qu'a tes foréts j'ose apprendre le soir,
Quand, I'ame doucement émuc,

J'y reviens méditer I'instant ou je I'ai vue,

Et I'instant ot je dois la voir.

Pour elle seule encore abonde
Celle source , jadis féconde,
Qui coulait de ma bouche en sons harmonieux.
Sur mes lévres tes bosquets sombres
Forment pour clle encor ces poétiques nombres,
Langage d'amour ct des dieux.

Al! témoin des succés du erime
Si I'homme jusle ct magnanime.
Pouvait ouvrir son cceur & la félicité,
Versailles, les routes fleuries,
Ton silence, fertile en belles réveries,
N'auraient que joie ct voluplé.
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Mais souvent les vallons tranquilles,
Tes sommels verts, tes frais asiles,

Toul & coup & mes yeux s'cnveloppent de deuil.
Jy vois errer I'ombre livide

D'un peuple d'innocents qu'un tribunal perfide
Précipite dans le cercucil.

XL

A CHARLOTTE CORDAY,

EXECUTEE LE 48 JuiLLET 1793.

Quoi! tandis que partout, ou sincéres ou feintes, -
Des liches, des pervers, les larmes et les plaintes

Consacrent leur Marat parmi les immortels,
EL que, prétre orgueilleux de celle idole vile,
Des fanges du Parnasse un impudent replile
Vomil un hymne infime au picd de ses aulels *,

La vérilé sc lait! Dans sa bouche glacée,

Des liens de la peur sa langue embarrassée

Dérobe un jusle hommage aux cxploits gloricux!

Vivre esl-il done si doux? De quel prix cst la vie,
QQuand, sous un joug honleux, la pensée asservie,
Tremblante au fond du ceeur, se cache & lous les yeux?

Non, non, je ne veux point t'honorer en silence,
Toi qui crus par la mort ressuseiler Ia I'rance

* Allusion a I'hiymne compose par le dépule Audoin,
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Lt dévouas (es jours & punir.des forfails.
Le glaive arma ton bras, fille grande ¢t sublime,
Pour faire honte aux dicux, pour réparer leur crime,
Quand d'un homme & ce monstre ils donnérent les traits.

Le noir scrpent, sorti de sa caverne impure,

A donc vu rompre enfin sous ta main ferme et sire
Le venimcux tissu de scs-jours abhorrés!

Aux entrailles du ligre, a ses dents homicides,

Tu vins redemander ct les membres livides

Et le sang des humains qu'il avait dévorés!

Son @il mourant t'a vue, cn ta superbe joie,
Féliciter ton bras et contempler la proic.

Ton regard lui disait : « Va, tyran furicux,

Va, cours frayer la roule aux lyrans tes complices.
Te baigner dans le sang ful les scules délices,
Baigne-toi dans le licn et reconnais des dieux. »

La Greéce, 6 fille illustre! admirant ton courage,
Epuiscrait Paros pour placer lon image

Auprés d’Harmodius, auprés de son ami;

Et des cheeurs sur ta tommbe, en une sainte ivresse,
Chanteraicnt Némésis, la lardive déesse,

Qui frappe le méchant sur son trdne endormi.

Mais la France a la hache abandonne ta téte.

C'est au monslire égorgé qu'on prépare unc féle
Parmi scs compagnons, {ous dignes de son sorl.
Oh! quel noble dédain fil sourire ta bouche,

Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche,
Crut (e faire palir aux menaces de mort!

Clest lui qui dut pilir, et tes juges sinistres,
Et notre affreux sénal el ses affrcux ministres,

23
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Quand, & leur tribunal, sans crainle et sans appui,
Ta douceur, lon langage et simple el magnanime
Leur appril qu'en effet, tout puissanl qu'esl le crime,
Qui renonce a la vie est plus puissanl que lui.

Longtemps, sous les dehors d’une allégresse aimable,
Dans ses détours profonds ton dme impénétrable
Avail tenu cachés les deslins du pervers.

Ainsi, dans le secrel amassanl la lempéle,

Ril un beau ciel d’azur, qui cependanl s’appréle

A foudroyer les monls, & soulever les mers.

Belle, jeunc, brillanle, aux bourreaux amende,
Tu semblais U'avancer sur-le char d’hyménée;
Ton fronl resla paisible el ton regard serein.
Calme, sur I'échafaud, tu méprisas la rage
D'un peuple abject, scrvile el fécond en oulrage,
EL qui se croil encore et libre el souverain.

La vertu scule esl libre. Honneur de nolre hisloire,
Nolre immorlel opprobre y vil avec (a gloire;

Seule, lu fus un homme, et vengeas les humains!
El nous, eunuques vils, {roupeau liche et sans dme,
Nous savons répéter quelques plainles de femme;
Mais le fer péserait a nos débiles mains.

Un scélérat de moins rampe dans celle fange.
La Vertu tCapplaudit; de sa male louange
Enlends, belle héroine, enlends I'auguste voix.
O Vertu, le poignard, scul espoir de la lerre,
Est lon arme sacrée, alors que le tonnerre
Laisse régner-le erime et le vend a ses lois.
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LA JEUNE CAPTIVE,

Saint-Lazare.

« L’épi naissanl mdril de la faux respeclé;
Sans crainte du pressoir, le pampre loul I'élé
Boil les doux présenls de I'aurore ;
El moi, comme lui belle, el jeune comme lui,
Quoi que I'heure présenle ail de trouble el d’ennui,
Je ne veux pas mourir encore.

Qu'un sloique aux yeux secs vole embrasser la wort,

Moi je pleure el j'espére; au noir souflle du nord -
Je plie el reléve ma (éle.

S’il esl des jours amers, il en est de si doux!

fldlas! quel micl jamais n'a laissé de dégodits?
Quclle mer n’a point de lempéle?

L'illusion féconde habile dans mon sein.

D’une prison sur moi les murs pésent en vain,
Jai les ailes de 'espcrance :

Echappée aux réseaux de l'oiseleur crucl,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Philom¢le chante el s'élance.

Esl-ce & moi de mourir ? Tranquille je m'endors,

El tranquille je veille, el ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sonl en proie.

Ma bienvenue au jour me 1il dans lous les yeux;

Sur des fronls aballus, mon aspecl dans ces licux
Ranime presque de la joic,
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Mon beau voyage encore est si loin de sa fin!

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passé les premiers a peine.

Au banquet de la vie a peine commencé,

Un instant seulement mes.lévres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine.

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson;
Et comme le soleil, de saison en saison,
Je veux achever mon année.
Drillante sur ma tige et I'honneur du jardin,
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin,
Je veux achever ma journée.

0O mort! lu peux attendre ; ¢loigne, éloigne-toi;
Va consoler les cceurs que la honte, I'effroi,
Le pale désespoir dévore,
Pour moi Palés encore a des asiles verts,
Les Amours des baisers, les Muses des concerts ;
Je ne veux pas mourir encore. »

Ainsi, trisle ef captif, ma lyre toutefois

S'éveillait, écoutant ces plaintes, celle voix,
Ces veeux d'une jeune caplive ;

Et secouant le joug de mes jours languissants,

Aux douces lois des vers je pliais les accents
De sa bouche aimable et naive.

Ces chants, de ma prison témoins harmonicux,

Feront & quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cetle belle :

La grice décorait son front el ses discours,

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront prés d’elle.
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XL

A MADEMOISELLE DE COIGNY,

Saint-T azare,

Blanche ct douce colombe, aimable prisonniére,
Quel injusle ennemi te cache & la lumiére ?
Je t’ai vue aujourd’hui ( que le ciel était beau!)
Te promener longtemps sur le bord du ruisseau,
Au hasard, en tous licux, languissanle, muette,
Tournant tes doux regards et les pas el la (éte.
Caché dans le feuillage, et n’osant I'agiter,
D’un rameau sur un autre & peine osant sauter,
Favais peur que le vent décelat mon asile.
Tout seul je gémissais, sur moi-méme immobile,
De ne pouvoir aller, le ciel était si beau!
Promener avec toi sur le bord du ruisseau.
Car si j'avais osé, sortant de ma relraile,
Pres de ta téte amic aller porter ma téle,
Avec toi murmurer et fouler sous mes pas
Le méme pré foulé sous tes pieds délicals,
Mes ailes et ma voix auraient frémi de joic,
Et les noirs ennemis, les deux oiseaux de proie,
Ces gardiens envieux qui fe suivent toujours,
Auraient connu soudain que tu fais mes amours.
Tous les deux & l'instant, timide prisonnicre,
T'auraient, dans la prison, ravie & la lumidére,
Lt tu ne viendrais plus, quand le ciel sera beau,
Te promener encor sur le bord du ruisseau
Blanche et douce brebis & la voix innocente,
Si j'avais, pour toucher ta lainc obéissante,

23.
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0sé sortir du bois et bondir avec toi,

Te béler mes amours et t'appeler & moi,

Les deux loups soupconneux qui marchaient a ta suite
Mauraient vu. Par leurs eris ils t'auraien( mise en (uite,
Et pour te dévorer eussent fondu sur toi

Plutdt que te laisser un moment aveec moi.

Saint-Lazare.

Triste vieillard, depuis que pour tes cheveux blancs
Il n’est plus de soutien de tes jours chancelants,
Que ton fils orphelin n’est plus a son vieux pére,
Renfermé sous ton toit et fuyant la lumiére,

Un sombre ennui t'opprime et dévore ton sein.

Sur ton siége de hétre, ouvrage de ma main,
Sourd a tes serviteurs, 4 tes amis eux-méme,

Le front baiss¢, I'ecil sec et le visage bléme,
Tout Ie jour en silence, a ton foyer assis,

Tu restes pour altendre ou la mort ou ton fils.
Et toi, toi, que fais-tu, seule et désespérée,

De ton faon dans les fers lionne séparée?
Jenlends ton abandon lugubre et gémissant;
Sous tes mains en fureur ton sein retenlissant,
Ton deuil pile, éploré, promené par la ville,
Tes cris, tes longs sanglots remplissent toute I'ile.
Les ciloyens de loin reconnaissent tes pleurs.

« La voici, disent-ils, la femme de douleurs! »
L'étranger, te voyant mouranle, échevelée,
Demande : « Qu’as-tu donc, 6 femme désolée! »
— Ce qu’elle a? Tous les dieux contre elle sont unis :
i.a femme désolée, elle a perdu son fils, »




IAMBES.

Terit pendant les fétes thédtrales de la révolution { aprés le 10 ot ).

Un vulgaire assassin va chercher les énébres:
1 nie, il jure sur l'autel ;

Mais uous, grands, libres, ficrs, & nos exploits funébres,
A nos turpitudes célébres,

Nous voulons attacher un éclat immortel.

De Poubli taciturne et de son ondc noire
Nous savons détourner le cours.

Nous appelons sur nous I'éiernclle mémoire ;
Nos forfails, notre unique histoire,

Parent de nos cités les brillants carrefours.

O gardes de Louis, sous les voites royales
Par nos ménades déchirés,

Vos tétes sur un fer ont, pour nos bacchanales,
Orné nos portes triomphales

It ces bronzes hideux, nos monuments sacrés.

Tout ce peuple hébété que nul remords ne touche,
Crucl méme dans son repos,

Vient sourire aux succés de sa rage farouche,
Et, Ia soif encore a la bouche,

Ruminer tout Ie sang dont il a bu les flots.
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Arls dignes de nos yeux ! pompe et magnificence
Dignes de nofre liberté,

Dignes des vils tyrans qui dévorent la France,
Dignes de I'atroce démence

Du stupide David qu’autrefois j’ai chanté.

- .

« Sa langue est un fer chaud; dans ses veines brilées
Serpentent des flcuves de’ fiel. »

Jai douze ans, en secret, dans les doctes vallées,
Cueilli le poétique miel :

Je veux un jour ouvrir ma ruche tout entiére;
Dans tous mes vers on pourra voir

Si ma Muse naquit haineuse et meurtriére.
Frustré d'un amoureux espoir,

Archiloque aux fureurs du belliqueux jambe
Immole un beau-pére menteur ;

Moi, ce n’cst point au col d'un perfide Lycambe
Que j'appréte un lacet vengeur.

Ma foudre n'a jamais tonné pour mes injures.
La patrie allume ma voix;

La paix seule agucrrit mes pieuses morsures,
Et mes fureurs servent les lois.

Contre les noirs Pythons et les hydres fangeuscs,
Le feu, le fer, arment mes mains;
Extirper sans pitié ces bétes vénéncuses,
C'est donner la vie aux humains.
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Saini-TLazare.

Quand au mouton bélant la sombre boucherie
Ouvre ses cavernes de morl,

Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie
Ne s’informe plus de son sort.

- Les enfants qui suivaient ses ébals dans la plane,
Les vierges aux belles couleurs

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
Entrelagaient rubans et fleurs,

Sans plus penser & lui, le mangent s'il est lendre.
Dans cet abime enseveli,

J'ai le méme deslin. Je m'y devais atlendre.
Accoutumons-nous a I'oubli.

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire,
Mille autres moutons, comme moi

Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire,
Seront servis au peuple-roi.

Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie
Un mot, i travers ces barreaux,

A vers¢ quelque baume en mon dme flélrie;
De I'or peut-étre & mes bourreaux ..

Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre.
Vivez, amis; vivez conlents.

En dépit de Bavus, soyez lents & me suivre ;
Peut-élre en de plus heureux temps

Jai moi-méme, & I'aspect des pleurs de I'infortune,
Délourné mes regards distrails ;

A mon four aujourd’hui mon malheur importunc.
Vivez, amis ; vivez en paix.
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Saint-Lazare.

Que promet I'avenir? Quelle franchise augusie,
De mile constanee et d'honneur

Quels exemples sacrés, doux & I'ime du juste,
Pour lui quelle ombre de bonheur,

Quelle Thémis terrible aux iéles criminelles,
Quels pleurs d'une noble pitié,

Des antiques bienfaits quels souvenirs fidéles,
Quels beaux échanges d’amilié

Font digne de regrets I'habitacle des hommes?
La peur bléme et louche est leur dieu.

Le désespoir !... le fer. Ah! liches que nous sommes,
Tous, oui, tous. Adicu, terre, adieu.

Vienne, vienne la mort! Que la mort me délivre !
Ainsi donc, mon ceeur abatiu

- Céde au poids de ses maux ? Non, non, puissé-je vivre!

Ma vie importe & la veriu;

Car I'honnéle homme enfin, victime de l'outrage,
Dans les eachots, prés du cercueil ,

Reléve plus altiers son front et son langage,
Brillan(s d'un généreux orgueil.

S'il est écril aux cicux que jamais une épée
N'étincellera dans mes mains,

Dans l'encre ¢f 'amerlume une aulre arme trempée
Peut encor servir les humains.

Justice, vérité, si ma bouche sincére,
Si mes pensers les plus secrels

Ne froncérent jamais volre soureil séveére,
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Et si les infames progres,

Si la risée alroce ou (plus alroce injure!)
L'encens de hideux scélérals

Ont pénéiré vos coeurs d'unc longue blessure,
Sauvez-moi ; conservez un bras

Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge.
Mourir sans vider mon carquois !

Sans percer, sans fouler, sans pélrir dans leur fange
Ces bourrcaux barbouilleurs de lois,

Ces tyrans effrontés de la France asservic,
Egorgée!... O mon cher {résor,

0 ma plume! Fiel, bile, borreur, dicux de ma vie!
Par vous sculs je respire encor.

Quoi ! nul ne restera pour attendrir I’hisloire
Sur lant de jusles massaciés ;

"Pour consoler leurs lils, leurs veuves et leurs méres;

Pour que des brigands abhorrés

Frémissent aux portrails noirs de leur ressemblance ;
Pour descendre jusqu'aux enfers

Cherchier le triple foucl, le fouel de la vengeance,
Dé i levé sur ces pervers;

Pour cracher sur leurs nons, pour chanler leur supplice!
Allons, élouffe tes clameurs;

souffre, 6 coeur gros de haine, affamé de justice.
Toi, Verlu, pleure si je meurs.
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Composé le 7 thermidor 1794, au matin, peu d'inslants avant d'aller an
supplice.

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre
Anime la fin d'un beau jour,

Au pied de I'échafaud j'essaye encor ma lyre.
Peut-étre est-ce bientét mon tour ;

Peut-ctre avant que I'heure en cercle promenée
Ait posé sur I'émail britlant,

Dans les soixante pas ol sa route est bornée,
Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera ma paupiére!
Avant que de ses deux moitiés

Ce vers que je commence ait atteint la derniére,
Pecut-étre en ces murs elfrayés

Le messager de mort, noir recruteur des ombres,
Escorté d'infimes soldals ,

Remplira de mon nom ces longs corridors sombres.




EPITRE

A M. ANDRE CIHENIER,

PAR LE BROUN.

Oui, l'astre du génie éelaira ton bereeau ;

La gloire a sur ton front secoud son flambeau;;
Les abeilles du Pinde ont nourri ton enfance.
Phébus vil & 1a fois naitre aux murs de Byzance,
Chez un peuple farouche ct des arts ennemi,

A la gloire un amant, & mon cceur un ami.

Que le nom de Péra soit vanté d'ige cn dge!

Dans ecs mémes instanls, sur cc méme rivage,
Qui donnérent Sophie * & I'amour enchanté,
Apollen te vouait & I'immortalité.

Lui-méme sur les flots guida la nef agile

Qui porlait des neuf Sceurs I'espérance fragile ;
Lui-méme, sur nos bords, dans lon scin généreux
Souffla I'amour des arts, I'espoir d'un nom fameux.
Le vulgaire jamais n’cut cel instinet sublime.

Sur les arides monts que voit au loin Solyme,

Le cédre, dans son germie invisible 4 nos yeux,
Médite ces rameaux qui toucheront les cicux.

Ton laurier doit un jour ombrager le Parnasse ;
Jentrevois sa hauteur dans sa naissanfe audace,
Si, modesle en son luxe, cl docile aux neuf Sceurs,

*Sophie de Tott, fille du baron de ce nom, qui habitait aussi Constanti.
nople, et a laguelle Le Brun a dédié plusicurs piéces de vers.
DA
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Il permet de leurs soins les heureuses lenleurs.
Non, non; j'en ai regu ta fidéle promesse :

Tu ne trahiras point les nymphes du Permesse :
Non, tu n'iras jamais, oubliant leurs amours,
Adorer la fortune et ramper dans les cours.

Ton front ne ceindra pas la mitre et le scandale;
Tu n’iras point , des lois embrouillant le dédale,
Consumer tes beaux jours & dormir sur nos lis,
Et vendre & lon réveil les arréts de Thémis.

Ton jeune cceur, épris d’une plus noble gloire,

A choisi le senlier qui mene a la victoire.

Les armes sont tes jeux : vole & nos étendards;
Les Muses te suivront sous les lenles de Mars.

Les Muses enflammaient 'impétucux Eschyle.
Jaime 2 voir une lyre aux mains du jeune Achille.
Un ceeur ivre de gloire et d'immortalité

Porte dans les combats un courage indompié;

Du vainqueur des Persans la jeunesse guerriére
Toujours & son épée associait Homére.

Frédéric, son rival, n'a-t-il pas sous nos yeux
Fait parler Mars lui-méme en vers mélodieux ?
Couclié sous un drapeau noir de sang et de poudre,
N'a-t-il pas, d'une main qui sul lancer la foudre,
Avee grice touché la lyre des neuf Sceurs,

EL goaté dans un camp les paisibles douceurs ?
Son camp fut leur séjour, son palais fut leur temnple.
Imite ces héros, suis leur augusle exemple.

Laisse un oisif amas de braves destructeurs,

De l'antique ignorance orgueilleux protecteurs,
liriger en vertu leur slupide manie,

Dégrader I'art des vers el siffler le génie :

l.e langage des dieux n’est point fait pour les sols.
’art qui rend immortel ne plait qu'a des héros:




A ANDRE CHENIEL. 279

Insensés! que du moins vos fureurs indiserétes
Sachent des vils rimeurs distingucr les poétes !

A ces fils d’Apollon, ingrats! n'en doutez plus,’
Vous devez des plaisirs, des arts et des vertus.
Eh 1 sans ressusciter les merveilles antiques,

Les chénes de Dodone et leurs vers prophétiques,
Et la lyre d’'Orphée assemblant 'homme épars,
Et la voix d'Amphion lui eréant des remparts,
Quel autre qu'un poéte, en ses vives images,
Sut rendre & la vertu de célestes hommages,

La placer dans I'Olympe, et, sur les sombres bords,
Des supplices du erime épouvanier les morts ?
Les cieux & nos accents s'ouvrirent pour Alcide,
Et I'Ercbe engloutit la péle Danaide.

Un monde juste est né des vers Iégislateurs,

Et I'homme dut une dme & leurs sons eréateurs,

Avant que la parole & nos yeux fit tracée,

Et qu'un papier muet fit parler la pensée,

Par un art plus divin les vers ingénicux
Fixérent dans U'esprit leur sens harmonicux.
L'Ame, cn sons mesurés, sc peignit & l'oreille;
La mémoire retint leur frappante merveille.
Sculs fastes des mortels, ce langage épuré

Des usages, des lois, fut Ie dépdt sacré.

Grice aux vers immorlels, la scule Mnémosyne
Des siécles et des arts conserva lorigine.

Nul art n’a précédé I'art sublime des vers :

Il remonte au bereeau de I'antique univers ;

Et cet art, le premicr qu'inspira la nature,
S’éteindra le dernier chez la race future.

Aime cet art céleste, et vole sur mes pas
Jusqu’aux licux o la gleire affronte le trépas.
Soit que ton Apollon, vainqueur dans I'épopée ,
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T'honore d'une palme & Voltaire échappéc ;
Soit.que de I'élégic exhalant les douleurs,

De Properee, en les vers, tu ranimes les pleurs;
Soit qu'enivré des feux de 'audace lyrique,

Tu disputes la foudre & 'aigle pindarique ;

Ou soil que, de Lucréce effagant le grand nom,
Assise au char ailé de I'immortel Buffon,

Ta Minerve se plonge au scin de la nature,

Et nous peigne des cicux la mouvante structure,
Tu me verras toujours applaudir les suceds,

Et du haut l¢licon t'aplanir les acces.

Que du faite sercin de ce temple des sages
Tu verras en pitié le ' monde el ses orages,
Tant d’aveugles morlels s'agiter follement,
Aux senliers de la vie errer confusément,

Se croiser, s¢ choquer, disputer de richesse,
Combaltre d'insolence ou lutter de bassesse,
S'élever en rampant & d'indignes honncurs,
Et se précipiter sur I'écucil des grandeurs !
Mais, tandis qu'agité du souflle de I'envie,
Fuyant, touchanl & peine aux rives de la vie,
Ce torrent de mortels roule i flots insensés
A travers les débris des siécles enlassés,

La gloire ct I'amiti¢, plus douce que la gloire,
Fixcront nos destins au temple de Mémoire.

Lr Brux.




A ANDRE CHENIER,

HOMMAGE

AUX MANES D'ANDRE CHENIER,

PAR M. JULES LEFEVRE.

1l existe des fleurs qui, sur des bords déserts,

De parfums enchantés n’embaument que les airs;
Sous des cieux inconnus, des sources favorables
Qui pourraicnt nous guérir, et meurent dans les sables;
Mais peut-étre qu'un jour de propices vaisseaux
Viendront nous enrichir de ces trésors nouveausx.
Semblables a ces fleurs, & ces eaux ignorécs,
Dans I'ombre il existait des pages inspirées,

Et soudain les écrits qu’avaient dictés les dieux
Se sont, pour nous ravir, révélés a nos yeux.

Je rends grace, Chénicr, & la main salutaire

Qui, d’un talent secret soulevant le tmystére,
Rend a la gloire un nom qu’elle avait entendu,
Mais que depuis longtemps elle croyait perdu.

Je veux unir ma voix a cette voix aimée

Qui fit parler enfin la lente renomméc ;

Daigne comme les siens accucillic mes accents :
Du plus obscur mortel les dieux aiment 'encens
Ton génie a séduit les cordes de ma lyre,

Tes beaux vers m'ont rendu la source du délire,
Et je crois respirer, tout plein de leur vertu,
Dans le parfumn qu’ils ont celui qu'ils auraient eu.
Que te servit, hélas ! d'étre le fils 'Homére,
D’avoir eu comme lui Mnemosyne pour mére ?
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Les cheeurs sacrés du Pinde, en voyant tes malheurs,
Au lieu de te défendre ont répandu des pleurs,
Et, des chants généreux divine inspiratrice,

La liberté muette a permis ton supplice.

Toi, de Pantiquité prétre si curicux,

Ta cendre est sans demeure, et tes mines pieux,
Aux bords fumeux du Styx errant a I'aventure,
Attendent sans espoir la sainte sépulture.

Ah ! du moins 4 son nom qu'on dresse un souvenir,
Un autel o&t viendra s'aftliger J’avenir !

Vous y verrez souvent les Grices atlentives
Accuser de sa mort les Parques trop hitives;

Et comme allait jadis, sur le tombeau des preux,
S’aiguiser des soldats le glaive valeureux,

Nos poites iront vers son urne inspirée

Chercher comme I'écho de sa voix expirée.
Penseur aux lévres d’or retourné vers le cicl,

Je te consacrerai le lait pur et le miel,

Car le toit qu'honoraient tes récits poétiques

Abrite maintenant mes pénates rustiques.

La tu chantas I'amour et ses molles douleurs,

Moi j'attends ses baisers, et j’ai chanté ses pleurs;
L4 je deviens poéte, et, bralant de la flanme,
Dans presque tous tes vers je retrouve mon ame.
Eh ! qui, dans mon enclos que tes pieds ont foulé,
Nattirerait le vol du quadrupéde ailé!

La ta Camille pile, et ta jeune captive,

Et Mnazile, et Néére, ct ta Lydé plaintive,
Comme aux jours d'Ossian, me semblent chaque soir,
En m’apportant fa lyre, auprés de moi s’asscoir.
Je voudrais, réveillant tes accents qu'on regrette,
De tes sceurs du Parnasse étre alors l'interpréte;
Mais le sang que mes pleurs n'y peuvent effacer
Emeut ma faible main, trop prompte 4 se glacer.
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Jeune aigle & peine éclos, lu secouais lon aile;
Déja du globe ardent la lumiére éternclle

Ne pouvail de ton eil abaisser la ficrté,

El déja, Uélangant vers sa vaste clarté,

Tu demandais aux dieux les rénes du tonnerre !
La flcche a ramené la course vers la lerre :
Tu mourus, jeune ami que je n’ai pas connu.

JuLes LErEvre (1819).

NotA. — L'étendue de celle piéce ne nous permet pas de la transcrire
en entier. Nous renvoyons le lecteur au beau volume de veys dont elle fait
partie *.

* Le PARRICIDE, poeine, suivi d'aulres pudsics, par M. Jules Lefevre.
Paris, Amiot, 1823.
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