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AVERTISSEMENT 

J'ai tâchf? dans ce pctit ouvrage de parler de Vollaire 
exactement, historiquement, sans apothéose et sans 
caricature, sans regarder les préoccupations ni Tactua- 
lité contemporaines, en rapportant toujours Tidée ou 
Texpression de Voltaire aux choses de sou temps. 

J'ai essayé de dégager les directions principales de 
sa mobile pensée. On se perd, dès qu'on lit cette oeuvre 
éparse et multiple, dans toutes sortes de contradictions, 
qui se résolvent en partie, si Ton a soin de dater les 
textes et de chercher le sens propre, relatif, précis que 
chaque morceau reçoit des circonstances de sa compo- 
sition. II importe de distinguer ce qui est écrit pour le 
public ou correspondance privée, philosophie réfléchie 
ou échappement d'humeur, vue générale d'ordre social 
ou manège occasionnel d'intérèt personnel; il faut éva- 
luer toutes les modifications de rédaction qui résultent 
de Ia destination de chaque ouvrage, selon qu'il répond 
à quelque chose ou vise quelqu'un, et de sa forme litté- 
raire, selon que Voltaire est sérieux ou persifle, selon 
qu'il,.parle en son nom ou prend un masque qui impose 
un accent, des sentiments, des idées d'un certain genré. 
II f^ut, dans les affirmations qui se oontrarieiit, cher- 
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cher ce qui est opinion de Tauteur, ou concession h 
lopinion commune, et donner des valeurs diíTérentes 
aux idées, selou qu'elles sont Tobjet même de Ia discus- 
sion actuelle, ou bieu seulement accessoires et entrai- 
nees par le cours du raísonnement : en ce dernier cas, 
Yoltaire, pour limiter le champ de bataille, prend autant 
qu'il peut les expressions qui pourront cchapper à Ia 
conlestation, quitte à revenir livrer bataille sur cet autie 
terrain le lendemain. 

Ces réductions uécessaires sont délicates à faire; on 
ne saurait prendre trop de précautions ni user de trop 
de scrupule pour y garder Ia mesure et n'y pas intro- 
duire de partis pris ou de sentiments personnels. Je 
n'oserais me ílatter d'y avoir toujours et partout réussi. 

Je remercie MM. les bibliothécaires de Ia Biblio- 
thèque nationale et de TArsenal dont Ia complaisauce a 
éti iuGnie au cours de mes études sur Voltaire en ces 
dernières années. Je remercie aussi M. et Mme de Sali- 
gnac-Fénelon, qui m'out três gracieusement facilite Ia 
visite de leur chàteau de Cirey, moins freqüente que 
Ferney et qui ne mériterait guère moins d'être vu : le 
site charmant et qui jadis parut sauvage, Ia galerie de 
Voltaire avec sa porte ornée, le théâtre avec sa petite 
loge et son escalier dérobé qui descend à Ia chambre 
de Ia belle Émilie, tout le cadre de dix ans de Ia vie 
voltairienne subsiste et donne un soutien précis à Tima- 
gination du lecteur des lettres de Voltaire, de Mme du 
Châtelet et de Mme de Grafíigny. 



VOLTAIRE 

CIIAPITRE I 

LA   JEUNESSE   DE   VOLTAIRE* 

François-Marie Arouet, qui fut Voltaire, naquit le 
21 novembro 1694 à Paris, sur Ia paroisse Saint- 
Aiidrí-des-Arcs : on ne peut guère douter aujour- 
dliui du lieu ni de Ia date. II avait sept ans quand 
sou i)ère, ancien notairc au Châtelet, devint payeur 
dos épicas et rcceveur des amendes à Ia Chambre 
dos comptes, et, en cette qualité, eut un logement 
dans Ia « Court vieille du Falais », vis-à-vis Ia 
Saintc-Cliapelle. II avait sept ans aussi quand il 
perdit sa mère,Marguerite Daumard : on peut rai- 
sonner des conséquences qu'eut Tabsence d'une 
mère sur Ia formation morale do Voltaire. 

Des cinq enfants du ménago Arouet, trois seule- 

1. G. Desnoiresterres, Ia Jeunesse de Voltaire. — Volta!- 
riana. — CEiwres completes de Voltaire, éã. Moland, t. I. — 
Al. Pierion, Voltaire et ses maítres. — H. Beaune, Voltaire 
au collége, — Pour les citations de Voltaire, je renvoie à 
Tédition Moland. 
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ment vécurent : Armand qui succéda dans Ia charge 
du père, une filie qui fut Mme Mignot, et ce dernier- 
né, chétif et malingre d'aspect, pourtant de consti- 
tution robuste au fond, comme Ia suite le prouva, 
et doué d'un magnifique appétit de vivre. 

Les Arouet et les Daumard venaient du Poitou : 
les Arouet, marchands, tanneurs, drapiers, enfin 
eleves aux professions libérales en Ia personne du 
notaire et payeur des épices; les Daumard, plus 
avances dans leur ascension de réclielle sociale, 
récemment nobles, famille de petite i'obe. Des 
deux côtés, Voltaire est pürement bourgeois; il sort 
à peu près de Ia même couche sociale que Boileau. 

De cette franche origine, il a reçu une certaine 
forme de conscience, certaines façons de voir Ia vic. 
La bourgeoisie, à Ia fin du xvii'' siècle, commencc à 
contester le privilòge de Ia naissance, mais c'est 
pour envahir, non pour dctruire, le privilège de Ia 
noblesse. Elle entend que le mérite personnel, le 
travail, et le signe du mcrite et du travail, Ia 
richesse, partagent avec Ia naissance les avantages 
sociaux. Elle n'est pas révolutionnaire : tout bour- 
geois qui réussit veut être noble et faire ses enfants 
nobles, par Ia robe ou par Tépée. Deux fils de Cor- 
neille sont olficiers; le íils aíné de Racine va dans 
les ambassades. Le fils d'un négociant de Rouen 
épouse Ia filie du lieutenant de police d'Argenson et 
devient marechal de camp. Le fils d'un libraire est 
fermier general et fait de sen fils un conseiller au 
Parlement: ce será le président Hénault, qui finira 
dans une charge de cour, surintendant de Ia maisou ' 
de Ia reine. 
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II n'y a rieri d'étonnant à ce que le pèrc Arouet, 
officier subalterne à Ia Chambre des comptes, ait 
voulu faire de son íils un avocat du roi : c'était pour 
Ia famille un avancement régulicr. Si le jeune 
homme refusa, il retint pourtant Ia maxime de sa 
classe, qu'il n'y avait dans Ia bourgeoisie que les 
sots qui restaient bourgeois. II en retint aussi le sen- 
timent qu'il fallait élargir Ia distance qui séparait 
sa classe de Ia basse bourgeoisie, du peuple des 
métiers : de là les airs avec lesquels il rappelle que 
Te père de Joan-Baptiste Rousseau faisait des sou- 
Hers pour le sien; c'est Ia même hauteur avec 
laquelle le duc de Saint-Simon remarque que ce 
Voltaire, devenu une manière de personnage, est le 
íils du notaire de son pòre. 

Le déclassement, pour un homme adroit, deve- 
nait plus aisé, maintenant que Ia vie de société 
mêlait toutes les conditions et eífaçait les 
empreintes professionnelles. Les magistrais, malgré 
les édits, quittent les habits noirs, les mantéaux et 
les collets, paraissent aux théàtrcs et aux bals, 
prennent des façons de courtisans. Les múdecins se 
font hommes du monde. Les marchands même se 
polissent, commencent à mettre dans leur vie un 
peu d'élégance et de luxe, à goúter les plaisirs de Ia 
société*. 

L'amour des lettres ést une partie de Ia politesse, 
M. Jourdain et Turcaret se dcgrossissent. Les gens 
de lettres hantent leurs maisons, en égaux, en amis, 
ni mcpriscs, ni méprisants. Poetes, philosophes et 

1.  La   Bruyère,   chap.. iil   et   vii,   Siècle   de   Louis  XIV, 
chap. XXIX, 
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savantb, ayant dópouillé ou masque Ia rogue cuis- 
trerie du bel esprit, moins strictement attachcs à Ia 
dornesticité des grands, circulent dans le monde, et 
sont les ferments de Ia bonne compagnie. 

' Arouet le père n'était pas un notaire à Tancienue 
mode. II avait été marié à une agréable pcrsonne 
dont il ne faudrait pas croire du mal par Ia seule 
raison qu'on en a un peu médit. II entretenait 
d'excellentes relations avec scs três nobles clients 
les Saint-Simon et les Richelieu, plus familières 
sans doute avec ceux-ci, puisque le íils du notaire 
et le fils du duc en restèrent lies pour Ia vie. Cau- 
martin de Saint-Ange, Ninon de Lcnclos, Tabbé 
de Châteauneuf, parrain de François-Marie, Fabbé 
Gedoyn, le chansonnier Rochebrune venaient en 
amis dans sa maison. II avait connu Corneille et 
Boileau, et fréquentait Ia Comédie. 

Ainsi, sans sortir du logis paternel, Tenfant qui 
devait être Voltaire mettait le pied dans trois 
mondes : celui des grands seigneurs, celui de Ia 
noblesse parlementaire, et celui des gens de lettres. 
Une conscience confuse et complexe s'ébauchait 
en lui. 

A dix ans, François-Marie fut mis chez les 
jésuites, au coUège Louis-le-Grand. Neuf ans plus 
tôt le père avait donné son aínó aux jansénistes de 
Saint-Magloire. Celte contradiction s'explique peút- 
ôtre simplement par le mauvais état ou étaient en 
1704 les affaires du jansénisme, après le cas de 
conscience. L'aimable homme, un peu léger, qu'était 
Arouet, ne devait pas se roidir contre les courants. 

II eut súreraent, en coníiant son cadet aux jésuites, 
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Ia penséc de lui assurcr pour Tavenir de belles 
relations. En effet Voltaire connut au collège les 
neveux du cardinal de Tencin, d'Argental et Pont 
de Veyle, Gideville, qui será conseiller au Parle- 
ment de Rouen, Fyot de Ia Marche, qui será pré- 
sident au Parlement de Bourgogne, les deux d'Ar- 
genson, fils du lieutenant de policc, qui tous les 
deux seront ministres. 

II eut pour maítres le Père Thoulié, préfet des 
études (plus tard abbé d'01ivet), les Pères Lejay, 
Tournemine, Porée, Carteron. II est diflicile de faire 
Ia part de Ia vérité dans les anecdoles qui ont cours 
sur ses années de collège : on ne peut guère doutor 
du fond qu'elles revêtent, et qui se réduit à deux 
points, Ia précocité d'intelligence et Ia précocité 
d'impcrtinence de Voltaire. 

Les jésuites ou ne purent ou ne surent donner à 
leur élòve une piété fervente. Et ils ne réussirent 
pas davantage à lui donner Ia solidité morale. Je ne 
sais pas ce que les jansénistes auraient fait d'une 
pareille nature ; mais les honnètes jésuites de Louis- 
le-Grand ne pouvaient former des êtres moraux qu'en 
faisant des dcvots sourais; là oii ils ne plantaient 
pas Ia foi obéissante qui ne raisonne pas, le fonde- 
nicnt de Ia moralité manquait; il ne restait que des 
habitudes de complaisance au monde, de compromii 
avcc les moeurs du siècle et les tentations inté- 
ricures, toute cette pratique relâchée dont leur 
adroite religion savait faire un pieux usage, à Ia 
gloire de Dieu et au profit de rÉglisc. Qui ne sor- 
tait pas bon catholique de leurs mains, n'en pouvait 
sortir profondément, gravement moral; et certains 
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fléchissements de Voltairc ont peut-être leur origine 
dans rincapacité de ses éducateurs à séparer Ia 
moralc du catéchisme. 

II faut d'aillcurs ajouter que, dans ce début du 
xvm'^ siècle, les Pères, fins rhéleurs, humanistes 
excellents, s'appliquaient mieux, quoique três pieux 
eux-mèmes, à forraer le bon goút que Ia piété. lis 
semblaient se contenter de fabriquer des lettrés qui 
n'auraient pas un grain de jansénisme, et garde- 
raient une soumission extérieure à TEglise. 

De là rindulgence souriante avec laquolle ils virent 
éclore chez eux Voltaire : puer ingeniosus, sed insi- 
gnis nebulo, dit Tune de leurs notes. Les marques 
precoces de son talent les enchahtaient, une épi- 
gramme, un impromptu, une traduction en vers 
français d'une ode latine d'un de leurs Pères. A leur 
distribution des prix, en 1710, Tun d'eux signalait 
à J.-B. Rousseau « un petit garçon qui avait des 
dispositions étonnantes pour Ia poésie », et le poete 
regardait curieusernent ce « jeune écolier... d'assez 
mauvaise physionomie, mais d'un regard vif et 
éveillé ». 

Pendant plus de trcnte ans, jusqu'aux heures 
chaudes de Ia bataille encyclopédique, les relation,s 
ne se rompront pas entre Voltaire et les jésuites. 
Ceux-ci furent lents à désespérer de mettre de 
leur côté un bel esprit de cet éclat; ils lui savaient 
quelque gré d'être si mal avec les jansénistes. Et lui, 
de son côté, se sentait profondément redevable à de 
tels maitres : malgré tout ce qui le séparait d'eux, 
malgré son antipathie pour Ia politique et Ia doctrine 
de leur Gompagnie, malgré même le manège inté- 
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ressé de ses protestations à certains jours, il gardait 
rúellement un cher souvenir aux Pères Tourneinine 
et Porée, une aíTectueuse estime pour Ia manièrè 
dont les jésuites instruisaient Ia jeunesse dans leurs 
collèges. II savait bien qu'il leur devait son goút. 
II leur en devait Ia sureté, Ia finesse; il leur cn 
devait les préjugés et les limites. Si forte fut laprise 
qu'il ne put jamais se libérer. 

Le parrain du petit Arouet, Tabbe de Cliâteauneuf, 
rintroduisitdans le monde. II Tavait presente à Ia 
vieille Ninon, qui, séduite par sa vivacité, lui légua, 
nous dit-il, deux mille écus pour acheter des livres. 
II le mena dans Ia société du Temple, il lui fit con- 
naítre tous ces épicuriens, Chaulieu, Courtin, Tabbé 
Servien, M. de Sully : compagnie faite pour aiguiser 
chez ce petit bourgeois deux appétits qu'il avait 
naturellement, celui du plaisir et celui de Tesprit. 
De là, les premières difíicultés avec le père Arouet, 
qui voulait bien du plaisir et de Tesprit, mais avec 
mesure, c'est-à-dire sans compromettre le solide. 
Le solide, pour lui, c'était une charge de robe. 
François-Marie n'en voulut pas : il manquait totale- 
nient de gravite et ne se plaisait qu'aux folies. li 
rentrait tard, faisait danserles écus, quandil en avait, 
s'endettait pour en avoir. II faisait des vers et ne vou- 
lait pas faire autre chose; il avait une tragédie dans 
ses tiroirs, envoyait une ode au concours de TAcadé- 
mie française. Le père admettait les vers, mais 
comme un agrément de Ia société, non pas comme 
une carrière. 

II decida de dcpayser le garnement. Le marquis 
de Châteauneuf, qui s'en allait représenter le roi 
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auprès des Px-ovinces-Unies (septembre 1713), 
emmena le jeune Arouet parmi ses pages. A La Haye 
vivait une réfugiée, Mme Dunoyer, aventurière 
qui se piquait d'écrire, et mère d'une filie jolie et 
délurée. Olympe Dunoyer — Pimpette pour les 
amis — fort Ijrusqucment quittée par Tancien chef 
des Caniisards,, Jean Cavalicr, qu'elle avait dú 
cpouser, avait été mariée à un certain comte de 
Winterfeld : elle tourna Ia téte aux dix-neuf ans du 
page. Ce polisson n'était pas ramant sérieux que 
Mme Dunoyer pouvait souhaiter pour sa filie, il 
n'avait pas le sou. Elle alia faire du bruit à Tam- 
bassade; les deux amoureux furent separes. Arouet 
écrivit à son cfier cceur des lettres d'une jolie cou- 
leur, grisées et mutines, telles qu'en devaicnt écrire 
les Dorante et les Ghérubin*. Pirapette voulut bien 
se faire enlever; illui fit passar des habits d'homnie. 
Alors Tambassadeur renvoya son page pour Paris 
(déc. 1713): mais Tenragé ne perdit pas encore cou- 
rage, et il essaya d'intéresser le P. Tournemine et 
Tévêque d'Evreux à Ia bonne oeuvre catholique de 
ramener en France une jeune huguenote. A Ia fin, 
Pirapette resta en Hollande, et se consola, dit-on, 
avec Guyot de Merville. Arouet ne garda pas plus de 
fidélité que de rancune au c/ier cceur. 

Cependant maitre Arouet, après avoir sollicité une 
lettrc de cachet pour faire enfermer son coquin de 
flls, après avoir songé à Tembarquer pour les lies, 
se radoucit à le mettrc clero chez Maitre Alain, pro- 
cureur au  Cbâtelet, « près les degrés de Ia place 

1. T. XXXIII, p. 9-28. 
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Maubert ». II y trouva un camarade, aussi dégoúté 
que lui de Ia procédure, aussi épris de plaisir et de 
poésie : ils devinrent amis pour Ia vie. Cétait cebon 
garçon de Thieriot, égoiste, paresseux, ami de ses 
aises et de son repôs jusqu'à Ia trahison et rirn- 
probité; il vécut aux crochets de Voltaire qui ne se 
lassa jamais de le servir et de lui pardonner. 

Autre disgrâce. L'Académie ne couronne pas Tode 
sur le voeu de Louis XIII. Le crédit de La Molte 
fait attribuer le prix au vieil abbé du Jarry. Le sang 
d'Arouet bout à ce déni de justice : une satire contre 
Tillustre M. de La Motte part, fait scandale, réchaulfe 
Ia colère du père contre ce gamin qui ne fait que dcs 
sottises. Heureusement M. de Gaumartin Teminène 
à Saint-Ange jusqu'à ce que le bruit soit assoupi. 
Dans cette jolie régiondu Loing, auprès d'un homiiie 
d'esprit qui avait dans Ia tête tout le xvii" siècle, les 
grandes aíFaires et les anecdotes, Arouet, pour Ia 
première fois, prend des idées sérieuses; il reçoit les 
germes tout à Ia fois de Ia Henriade et du Siècle de 
Louis XIV. 

Le grand roi meurt, et dans Ia joie de Ia déli- 
vrance, dans celle de Ia paix assurée, éclate Ia fète 
de Ia Régence. Revolte contre Ia tristesse bigote et 
le lourd despotismo du dernier règne; étalage 
dóbraillé de cynisme, de scepticisme et de débauche; 
fureur de jeu, d'amour, de luxe; bouillonnement 
hardi d'esprit, de rire et de satire; mais aussi 
avidité d'argent et íièvre de spéculation : il faut de 
largent pour le plaisir; pa» de grand nom qui ne 
trafique et n'agiote. Voilà le milieu oü Voltaire s'agite 
au retour de Saint-Ange. II freqüente les compagnies 
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les plus libres, qui sont celles aussi oii Tcsprit dis- 
pense de tout et rachète tout, au Templo cliez le 
grand prieur de Vendôme, à Sceaux chez Ia duchesse 
du Maine. 

II rcncontre au Temple Chaulieu, Tafabé de Bussy, 
le chevalier d'Aydic, Ic bailli de Froulay, le cheva- 
lier de-Bouillon, le présidcnt Hénault; à Sceaux, le 
Cardinal de Polignac, M. de Malezieu, Mlle De- 
launay. M. de SuUy Femniène à Sully, oii viennent 
le duc de La Vallière et Mme de Gondrin, Ia future 
comtesse de Toulouse. II se coule cçmme une 
anguille dans tous les endroits oíi Ia vanité et le 
plaisir trouvcnt leur compte : à Maisons, chez le 
Président dont le íils est son cher ami, à Vaux chez 
le glorieux marechal et Ia belle maréchale de Villars, 
à Paris et à Châtillon chez le banquier Hoguère, oíi 
il trouve les poetes Danchet et Crcbillon, et Taven- 
turier Goertz, le ministre brouillon de Charles XII. 
On le voit à Richelieu en Poitou, tenant compagnie 
au jeune duc exile, à Ia Source près d'Orléans, chez 
Bolingbroke, à Ussé en Touraine oii freqüente le 
poete grivois Grécourt, à Ia Rivière-Bourdet en 
Normandie et rue de Beaune à Paris, chez Ia presi- 
dente de Bernières. L'honnête marquise de Mimeure 
est de ses amies : c'est chez elle qu'il a son premier 
duel d'esprit avec le salé Bourguignon qu'est Piron. 
La rousse et mure Rupelmonde Femmène en Hol- 
lande; il passe onze jours à La Haye avec le poete 
Jean-Baptiste Ilousseau quejusque-là il avait honoré 
comme un maíti-e : ils se quittent brouillés à mort. 

II se déploie à TOpéra, à Ia Comédie, dans les 
loges des actrices. llperdsespeines avec Ia Duelos. 
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II a Ia jolie Suzanne de Livry que lui souffle son cher 
Génonville, à qui il n'en.voudra pas. II est tout à 
fait bien avec Ia Lecouvreur. 

De Ia Bastille ou le Rcgent Ta fait mettre, il ne 
sort que pour prendre pied au Palais Royal, chez le 
Régcnt : il se fait accueillir de Dubois, et il est Tami 
du rou6 Canillac. II se lie avec Mme du DefTand, 
avec le chevalier des Alleurs. II soupe avec le prince 
de Gonti. 

De petite santc, souvent malade, et se croyant 
toujours plus malade qu'il n'est, il prend du lait 
d ànesse, il « chipe » les pilules de Mme de Rupcl- 
monde; il va prendre les eaux de Forges : il y trouve 
Mme de Prie, Ia maítresse de M. le duo (de Bourbon), 
prince du sang et premier ministre après Ia mort 
du duc d'Orléans. Elle Tinvite chez.elle à Bélébat, 
à Fontainebleau chez le roi. II penetre à Ia cour; Ia 
jeune reine Marie Leczinska prend du goút pour ce 
poete amusant et cajoleur : elle lui dit : « Mon 
pauvre Voltaire », en toute familiaritc. Depuis 1718, 
il a laissé tomber le nom roturier d'Arouet, il est 
M. de Voltaire. 

Ainsi à vingt ans le íils du payeur d'épices, le clerc 
de maitre Alain a pris pied dans le monde le plus 
brillant; à trente ans, il a force Ia porte de Ia cour. 
II payait de son esprit, en impromptus, contes, épi- 
grammes, satires, épitres, monnaie qui ne Tappau- 
vrissait pas. Sans craindre Findécence, il ne Ia 
recherchait pas. Les productions.de Grécourt et de 
Caylus, les parades oíi s'égayaient La Vallièro et 
Maurepas, font apprécier Ia délicatesse de Voltaire, 
lamousse desa gaietéet Timpertinencedesa fantaisie. 

G. LAN-SOK. — Voltaire. 2 
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11 y avait de quoi être grisé. II le fut. II crut au 
priviiège social de Fesprit. « Sommes-nous ici teus 
prinÈes ou tous poètés? » demandait-il au prince de 
Conti. Ce mot traduit sans doute Taplomb de Taven- 
turier qui sait qu'on est classe sur ses prétentions 
dans le monde veule des gens qui s'ainusent; mais 
on y sent aussi une naiveté épanouie qui prend au 
sérieux sa seigneurie dans Tempire du bel esprit. 

Pourtant, dans Tútourdissement de ses succès, Ia 
tête ne lui tournait pas tout à fait. Les femmes, entre 
Pimpelte et Ia belle Erailie, ne le troublaient pas 
profondément. Plus sensible que passionné, son 
coeur avait besoin d'amitié plus que d'amour. II eut 
des attachements profonds et vifs, pour le jeune 
Maisons, pour La Faluère de Genonville; il en eut 
de solides et de,constants, commc pour d'Argental; il 
eut d'inlassables íidélités, et de méritoires, comnie 
avec Thieriot. 

Surtout son três bourgeois bon sens, parmi tous 
les triomphes de vanité et de volupté, ne perdait 
pas de vue le solide, quoi que son père en pútpenser. 
11 s'assura d'abord Ia répulalion littéraire. Voltaire 
voulut être autre chose qu'un amuseurde soupers et 
de nujts blanches. II avait Tambition d'être imraortel, 
et en vivant comme Chaulieu ou La Fare, il songeait 
à marquer sa place à côté de Racine et de Boileau 
qu'il savait par cceur. 

Dês 1715 il travaillait à un (Edipe, se fiattant 
d'améliorer 1' « ébauche » de Sophocle, et, — ce qui 
était plus téraéraire alors, — de faire oublier Ia pièce 
de Corneille. Prepare peut-être par un de ses 
raaitres jésuites, averti en  tout cas par queiques 
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réflexions de Fcnelon et de Tabbé Dubos, il eut Tidée 
de faire pour son coup d'cssai une rcvolution : il 
écrivit un CEdipe sans galanterie et sans amour. Mais 
les comédiens ne se laissèrent pas faire Ia loi par un 
débutant, et, pour être joué, Voltaire se resigna à 
faire soupirer le grave Philoctète pour Ia vieille 
Jocaste. Son adroite et brillante tragédie fut repré- 
sentée le 18 novembre 1718, et fit reconnaítre le 
jeune auteur pour Tégal de Campistron et de Cré- 
billon, pour un digne hcritier de Corneille et de 
Racine. 

Si Ia France ne manquait pas de tragédies, elle 
n'avait pas une bonne épopce. Ronsard et Chapelain 
avaient accrédité Topinion que les Français n'ont 
point Ia tète épique. Quelle position unique il y 
avait à prendre en faisant mentir le pronostic! Vol- 
taire, malgré Boileau, s'arrêta à un sujet moderne et 
national. Guidé par Tabbé Dubos ou séduit par 
M. de Caumartin, il choisit Henri IV, le seul roi 
français qui fút réellement populaire, et dont Ia 
désastreuse oppression du dernier règne avait com- 
mencé à exciter Ia legende. Le sujet, c'était Ia crise 
dont Ia France actuelle était sortie, dynastie, ordre 
politique, vie sociale et civilisation : grand et pathé- 
tique sujet, patriotique et philosophique; des révo- 
lutions, des batailles, des exploits, de Tamour, et, 
pour tentgr un libre esprit, de riches occasions de 
dire leur fait aux róis, à TEglise et aux moines. Les 
loisirs forces de Ia Bastille appliquèrent Voltaire au 
travail. II promena son esquisse de salon en salon, 
de château en château, recueillant les compliments 
et les corrections, excitant autour de son entrepriso 
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une curiositc qui d'avance en garantissait le succès. 
II eút bien voulu dcdier à Louis XV Touvrage qui 

honorait Henri IV. Mais sa dédicace philosophique 
parut.impertinente. On lui refusa même un privilège 
pour rimpression. II fit faire une cdition clandestine 
à Rouen, et le poème de Ia Ligue (c'est le premier 
titre de Ia Henriade) penetra dans Paris en fraude , 
dans les fourgons de Mme de Bernières (1723). En 
dépit des critiques, Ia France salua son poete 
épique. Voltaire avait Ia gloire. 

Mais le solide aussi, c'était Targent. II était trop 
bourgeois, il avait trop bien compris Ia leçon de Ia 
Régence et du Système pour Tignorer. Maítre Arouet 
niourut le 1'=' janvier 1722. II ne put connaitre 
combien son fils avait au fonds de ses idées : il se füt 
reconcilie peut-être avec lui en voyant conynent il s'y 
prenait pour que sa vocation de poete ne fitpasdelui 
un meurt-de-faim. Voltaire avait jugé les relations 
des gens de lettres et de leurs éditeurs, et était bien 
décidé à ne pas être le pauvre diable aux gages des 
libraires, exploité par eux et níéprisé des honnêtes 
gens.II avait compris que, pour frayer avec les Sully et 
les Richelieu, il ne fallait pas être marchand de vcrs 
et de prose, vivant de ce comnierce, et que, pour 
être dans le monde sur unbon pied, quand on nétait 
pas três noble, il fallait être três riche. Cest à quoi 
il s'appliqua. 

Tout jeune, il avait fait des billets aux usuriers : 
à vingt ans il a de Tordre, et déjà sans doute le gout 
d'être prêteur plutôt que débiteur. II est coquet et 
soigné; mais il sait compter. II joue par air, mais 
B'í1 s'accuse de «perdre son bonnet au biribi », soyez 
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bien súr qu'il n'a pas risque sa chcmise : il étale sa 
porte pour se faire honneur. II est sobre, et jamais 
ne compromet sa santé ni sa bourse dans ses 
folies. IMais Téconomie est bonne pour conserver : 
pour le petit Arouet, le problòme fut (i'abord d'ac- 
quéril". 

II eut des pensions de Ia cour — c'ctait Ia voie 
indiquée pour un homme de lettres — : 1200 francs 
du duc d'0rléans en 1718, 2 000 francs du rol 
en 1722, 1500 francs de Ia reine en 1725. II eut 
rhéritage de son père, 4250 livres de rente. Cétait 
joii pour un poete, insuffisant pour vivre dans le 
grand monde. Voltaire spécula. Les íinanciers qu'il 
freqüenta lui donnèrent le goút et le sens des opé- 
rations de banque et de commerce. Ia hardiesse 
réíléchie pour risqucr, Ia sécurité de conscience sur 
les gros bénéfices. II essaya de Ia Compagnie des 
Indes : il y avait presque tout son bien en 1722. II 
s'occupa avec le Prdsident de Bernières d'établir une 
caísse de juifrerie, c'est-à-dire sans doute une com- 
pagnie de commerce'. II gagna une fortune, grâce 
aux frères Paris, dans les fournitures des armces. II 
íit une sociétc pour exploiter Ia loterie du controlem* 
general Desforts,oü les billets pouvaientse payer en 
rentes et oü les lots étaient payés en argent : il eut 
une belle part dans le produit de Ia combinaison. II 
acheta et revcndit des actions, triplant parfois ses 
mises'^. II mit des fonds à Ia grosse aventure dans le 
commerce de Gadix avec TAmérique. II opera sur 

1. T. XXXIII, p. 62. 
2. Ib., p. 196. 
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les blés de Barbárie. 11 brocanta das tableaux, des 
estampes. II commença à placer de Targent chez les 
grands seigneurs embarrassés, à acheter des rentes 
viagères. II avait en poche, pour retourner à Lon- 
dres, en juillet 1726, une lettre de change de 8 à 
9000 livres sur le juif IMedina'. Ge n'était pas une 
bourse de poete. La banqueroute de Medina ne le 
gêna que momentancment. II avait déjà les reins 
solides. En 1735, Ia faillite de Dumoulin lui fera 
perdre 20 à 25 000 francs, celle de Michel, en 1740, 
30 à 40 000 : il pourra porter ces grossas pertes. 
Jore lui attribue,en 1736, 28 000 livres de rente, et 
lui en fait saisir 18 5002. 

Toutas ces prospérités n'allaient pás sans amar- 
tumes : pertes d'ainis, trahisons de maítra^ses, sifflets 
du parterre, chanjaillarias de beaux esprits, pro- 
cès, etc. Une des caractéristiques da Ia vie de Vol- 
taire est sa sonorité : il est vantard et clabaudeur, at 
crie aux quatre vents le mal et Ia bien qui lui arri- 
vent. II ast de ces agites bruyants à qui les indiíTé- 
rents sont toujours contents qu'il arrive quelque 
disgrâce. II occupe les yeux at les langues. Rien de 
ce qui le touche ne va sans tapage, et cas résonances 
trop freqüentes lui ôtent da Ia considération mon- 
daine en étendant sa renommée. 

Mais, jusqu'en 1725, les dégoúts qu'il avait eus 
n'étaiant pas de nature à lui faire prendre en aver- 
sion Ia société oü il vivait. Des couplets le faisaient 
envoyer à Tulle   en  1716;  mais   le   bon   Régent, 

1. Hettier, Une lettre de Yoltaire, Mém. de Tacad. de Caen, 
1005. 

2. YoUairiana, p. 89. 
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aussitôt rordre signé, rautorisait à remplacer Tulle 
par Sully : quelques móis de villégiaturc au bord de 
Ia Loire, dans le château d'un ami. Pour les fai vu 
qu'il n'avait pas faits, et le Puero regnante qui était 
bien de lui, il demcurait onze móis à Ia Bastille 
(mai 1717-avril 1718) : douce prison d'État, hono- 
rable pour un petit garçon obscur, et qui lui donnait 
de Timportance. 

Plus cuisantes à Taraour-propre de Voltairo furent 
ses affaires avec le comédien Poisson qui Io menaça 
du bàton, et avec Toflicier mouchard Beauregard 
qui le bâtonna effectivement sur le pont de Sèvres. 
Voltaire agita un moment ses pistolets et son épée, 
et puis fit un procès à Beauregard. Le public prenait 
Timpression que ce poete n'était pas un honime qui 
se battit en duel. D'ailleurs Ia qualitó de ses oflenseurs 
Tavilissait un peu. Un honnête liomme n'a pas d'af- 
faires avec un comédien ni avec une « mouche ». 

En décembre 1725, un triste grand seigneur, le 
cbevalier de Rohan, avec qui il avait eu quelques 
paroles à Ia Comédie-Française, le üt appeler à Ia 
porte du duc de Sully'chez qui il dínait : des laquais 
le bâtonnèrent, pendant que le chevalier, de son 
carrosse, « surveillait les travailleurs ». Rage de 
Voltaire, plus grande quand il vit que ses bons amis 
les ducs et les marquis trouvaient Taventure plai- 
sante : un Rohan bâtonnait un poete, c'était sans con- 
séquence. Cette brutalité dissipa Tillusion oü il avait 
vécu. Pour conserver son « honneur », c'est-à-dirc 
sa position mondaine,il voulut se battre. II le voulut 
sérieusement, pendant des móis. Mais il ne se battit 
pas. Le chevalier de Rohan se déroba. Sa famille et 
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Ia cour le couvrirent. Pour le mettre en súreté, on 
logea sa victime à laBastille, avec beaucoup d'égards 
(17 avrill726). 

II n'en sortit, au bout d'un móis, que sur Ia pre- 
messe de passer en Angleterre (mai 1726). 

Cette fois, il avait fait vraiment répreuve de 
Tordre social, de rinégalité et du despotisme. Et 
bien avise était le ministère de M. le Duc qui, de 
crainte qu'il ne fit pas assez de réílexions à Paris, 
Tenvoyait dans le pays de Ia liberte politique et de 
Ia liberte individuelle.     ' ^ 

Cette date. do 1726 est décisive dans Ia vie do 
Voltaire : aussi faut-il nous demander ce qu'il était 
alors, quelle forme de conscience, quelle philosophie 
dcjà forméo il emportait à Londres. 

Voltaire est .un caractère composite, par Ia variété 
naturelle de ses inclinations, mais aussi par Tin- 
fluence du temps confus oü il vit et dos milieux 
divers qu'il a traversés. II n'est pas méchant, plutôt 
bon et humain, capable d'élans généreux, haissant 
rinjustice, mais enüévré d'amour-propre, avide do 
toutes les jouissances, do Ia jouissance surtout de se 
sentir être et agir, fastueux, tapageur, impression- 
nablo, irascible, rancunier, enthousiaste, mobile, 
curieux, insolent, malin, gamin, enfant gâtó. Sur ce 
fond naturel, Ia vio a brodé. Vers trente ans, 
Voltaire a du bourgeois Tambition de s'anoblir, 
Tamaur ot Torgueil de Targent, de Ia propriété, des 
belles relations. II a uno moralité do coulissier, le 
mépris du pctit gain journalier qui s'aclièto dure- 
ment, le respect du gros négoce et de Ia spéculation, 
une façon de faire des aflaires partout, qui lui fait 
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porter jusqu'à scs générosités au compte de ses 
obligés comme des créances remboursables cn ser- 
vices. II a le goút de Ia vie confortable, des beaux 
meubles, des bijoux, un luxe de parvenu. Au mépris 
des petitcs gcns et des juifs qui est le préjugé de 
toutes les classes, il joint des préjugés de gentil- 
homme, le dédain des gens qui vivent de leur plume. 
Mais il n'a pas le ressort de Thonneur : ce n'est pas 
pour lui, c'est pour le monde qu'il veut se battre en 
duel. II lui será possible de vivre sans être vengé. 
Dégainer est un geste dont son bras de bouvgeois 
n'a pas Thabitude, et dont son esprit de philosophe 
ne sent pas Télégance. II n'a pas rinsouciance de 
Targent. 11 a du faste par vanité et de róconomie 
par hérédité. II n'entendra jamais ricn au noble art 
de se laisser voler; avec des airs de seigneur, il 
marchande en bourgeois. II est eníín homme de 
lettres, hargneux comme Vadius et Trissotin, plus 
prêt toujours à verser Tinjure fivec Ia plume que le ■ 
sang avec Tépée, et tout pareil en son acre humeur 
aux pauvres diables de folliculaires qu'il méprise : 
indiscret comme un journaliste moderne et se don- 
nant un droit illimité sur Ia vie, Ia dignité, Tlionueur 
et Ia réputation d'autrui. Bref, sa conscience n'esl 
pas moulée sur un type defini. Aucune classe ne 
reconnaít en lui sa forme héréditaire d'esprit et de 
moeurs. II les mele toutes : de là Ia disposition 
qu'elles ont toutes à lui refuser Ia cojisidération. 

Pis encore : il ne se contente pas d'amalgamer 
dans sa conscience toutes les consciences de son 
temps; il les reforme ou les critique. II est libertin 
et philosophe. Et rien ne rend sa moralité plus sus- 
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pecte à ses contemporains que trois ou quatre idées 
généreuses qui ne font pas encore partie de Ia raorale 
commune das honnêtes gens. Courtisan, et comme 
tel flagorneur et plat, à genoux devant le roi et les 
ministres, devant les maitresses des ministres, et, 
plus tard, du roi, il ne fait que ce que tout le monde 
fait. On Fen méprise, d'abord parce qu'il usurpe Ia 
bassesse des gens de qualité, ensuite parce qu'il ne 
SC sert pas de ce manège pour pousscr seulement sa 
fortune. II vcut pousser avec lui Ia philosophie *, ce 
qu'on trouve déplacé. II ne sait se défaire ni de son 
âme-de courtisan ni de sonâmedephilosophe, ettandis 
qu'il prend des postures indecentes pour un homme 
qui pense, les vérités qu'il lâche, sont, chez un homme 
de cour, des maladresses ou des impertinences. 

Mais cette philosophie, quelle était-elle en 1726? 
Représentons-nous bien à quelles réflexions le 
temps et le milieu pouvaient porter ce gamin spiri- 
tuel et irrespectueux. 

M. Brunetière a três bien defini Tétat de Ia 
pensée française bridée au xvii* siècle par Ia police 
du roi et de TEglise : « Pour vingt manières qu'il y 
avait de démontrcr Tiramortalité de Tâmc ou le droit 
divin des róis, on n'en souffrait pas une de les 
nier^ ». Mais à force d'avoir raisonnó sur les 
matières perraises, le xvii" siècle léguait à son suc- 
cesseur le goút de Ia raison, une liberte générale de 
Tesprit, curieux de tout examiner, et peu disposé à 
se contenter des solutions traditionnelles et autori- 

1. Projei de dédicace de Ia Henriade à Louis XV (l, VIII, 
p. 2, 3). 

2. Eludes critiques, IV, 134. 
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taires. Houdart de La Motte, Lesage, Maiivaux, 
Mme de Lambert, Mlle Delaunay nous définissent 
bien ce type intellectuel, qui ne s'incline plus que 
devant les convenanccs du monde, et aussi devant 
Ias considérations de Ia prudence mondaine. 

La Régence n'a pas créé le libertinage : elle n'y 
ajouta que Ia sécurité et Tafíichage public. Toute Ia 
doctrine est déjà dans Saint-Evremond. Oter à Ia 
raison Ia connaissance de Dieu et de rimmortalité 
qui sont déciarées avec un respect ironique matières 
de foi, aimer Ia tolérance, détester Ia persécution et 
Ia guerre civile par scepticisme, par urbanité, par 
humanité, régler Ia vie selon Ia nature par Ia raison, 
c'est-à-dire rejeter le christianisme comme anti- 
naturel, et réhabiliter le corps et ses besoins, 
garder Ia mesure dans Ia poursuite du plaisir, par 
sagesse pour ne pas se nuire, par bienveillance pour 
ne pas gêner les autres hommes, voilà Ia substance 
diluée dans les trois in-quartos que Desmaizeaux 
publiait à Amsterdam en 1705 : Ia bonne compagnie 
parisienne y conforraait sa pratique. En dehors 
même de Tincrédulité déclarée, générale était Ia 
tendance à détacher Ia vie des fins et des sanctions 
ultra-terrestres, et à ne s'occuper que de Ia chasse 
au bonheur ici-bas. 

A Ia fin du xvii" siccle, le déisme français com- 
mence à se déclarer dans quelques livres qui s'im- 
priment en HoUande, dans Ia curieuse Histoire des 
.VcVar«7wèesdeDenis Vairasse (1677), et dansle hardi 
Voyage au Canada de La Hontan (1703)'. Locke et 

1. Complete et renforcé en 1704 par le Dialogue avec un 
sauuage de VAmérique, 
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le déisme anglais commencent à s'infiltrer en France. 
Deux hommes surtout firent du libertinage une 

philosophie. Fontenelle vulgarisait Ia méthode carté- 
sienne, allégée de Ia métaphysique oíi s'enfonçaient 
Spinoza et Malebranche. II répétait en formules 
claires et fines que Ia raison consiste à douter, et à voir 
avant de croire, et que le désir ni le besoin de rhomme 
ne sont arguments de vérité. II se donnait Ia peine 
de démontrer que les oracles des anciens n'étaient 
point rendus par des démons, et son explication du 
surnaturel paien par Ia fourberie des prêtres et Ia 
crcdulité des peuples, s'étendait comme d'elle-môme 
au surnaturel chrétien. II enseignait aux gens du 
monde Fastronomie nouvelle, celle de Copernic, de 
Galilée et de Descartes; il substituait délicatcment, 
sans tapage, dans leurs esprits Ia notion des leis de 
Ia mécanique à Tidée de Ia Providence, et aux anti- 
ques cieux dont le plus haut est le séjour immobile 
de réternelle divinité, une représentation prodi- 
gieuse d'espaces influis peuplés de mondes sans 
nombre qui n'était guère compatible avec les récits 
de rhistoire sainte. II changeait le type de Ia culture 
des honnètes gens; d'oratoire et poétique, il Ia ren- 
dait scientiflque, et menaçante pour Ia religion qui a 
besoin pour subsister que réducation fasse prédo- 
miner les facultes imaginativos et sentimentales. 

Plus riche était encore cette autre source de libre 
pensée, Bayle, avec ses Nouvelles de Ia Republique 
des Lettres, ses Pensées sur Ia Coinèle, et ce Diction- 
naire critique, quatre in-folios dont onze éditions se 
succédaient en quarante ans (1697-1740). Bayle fai- 
sait aux sorciers une guerre qui menaçait les mira- 
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cies : les lois de Ia nature valent également contre 
les uns et les autres. II affranchissait Ia morale de 
Ia religion, réclamait les droits de Ia conscience 
erronée, rejetait Ia contrainte et Tautorité en matière 
de croyance, et Ia rògle même du consentement uni- 
Ycrsel. II exerçait avec sérénité, sans fanfaronnade, 
Ia plus absolue indépendance d'esprit, et donnait 
Texemple de Ia libre critique qui ne connait pas de 
domaine reserve et qui soumet à Texamen de Ia 
raison tous les mystères, celui de Ia religion comme 
cclui de laroyauté. Le premier, il habitua les gens du 
monde à employer contre les dogmes de TEglise 
d'autres armes que celles du bon sens et de Ia logiquc. 
II mit au service de Ia raison philosophique Tim- 
mense arsenal de Ia théologie protestante; il lui 
apprit toutes les difficultés philologiqucs et histo- 
riques qui choquent Ia théologie romaine, et il lui 
fit voir que Tctude de Ia religion fournit les moycns 
de renverser Ia religion. 

Bayle tut entenda. II enchanta La Fontaine. Ce 
l)ourgeois salé, Mathieu Marais, dans le huis elos do 
son Journal, se declara « Bayliste ». II conquit 
même des dames. Mme de Mérignac le goutait 
comme « un esprit sublime, élevé, vif, fort, d'une 
philosophie três pyrrhonienne ». 

La raison s'aventurait même sur le terrain poli- 
lique et social. Três prudemment, três adroitement, 
clairement pourtant, La Bruyère traduisait des sen- 
liments déjà répandus dans Ia bourgeoisie, comme 
le mépris du courtisan et Ia haine des financiers : 
de Ia peinture des caracteres il passait à Ia critique 
de quelques abus, qu'il appelait « usages », ie pri- 
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vilège de Ia naissance et Tachat de Ia noblesse, le 
système fiscal, rorganisation judiciaire, lesrichesses 
ecciésiastiques. Les desastres de Ia fin du règne de 
Louis XIV excitèrent les particuliers à examiner Ias 
aíTaires de TÉtat: Boisguillebert, Vauban, émus de 
Ia misère du peuple, proposaient Ia reforme de 
rimpôt, et Fénelon allait jusqu'à dénon^er le de?po- 
tisme et Ia folie guerrière. 

Les protestants, apròs Ia Révocation, mettaienten 
cause Ia royauté. Bayle niait qu'il pút y avoir un 
bon despote. Jurieu élevait le droit du peuple 
contre le droit du roi, et en vertu du pacte social, 
déliait du serment de fidélité les sujets opprimés 
par leur prince. 

Après Ia mort de Louis XIV, tout remuait. La 
noblesse, le Parlement se redressaient, et cet effort 
des privilegies pour disputer áux ministres et 
aux commis ' une part du gouvernement faisait 
Teflet alors d'un mouvement liberal. On en voulait 
surtout au despotisme, qui si longtemps avait tout 
courbé pour finir par tout ruiner. De hardis libelles 
invoquaient contre Jui Tantique constitution du 
royaume, limitaient le pouvoir royal par le controle 
du Parlement, ou le ployaient seus Ia souveraineté 
des Etats généraux. Partout, chez Tabbé de Saint- 
Pierre, chez le marquis de Lassay, dans Massillon, 
dans Montesquieu, se manifeste le même ideal de 
royauté modérée, humaine, bienfaisante et paci- 
fique. Une sociétó même se forme en 1725 pour 
Tétude des questións poliliques : au Club de Ven- 
tresol (rentrésol de Tabbé Alary, dans Tliôlel du 
Président Hénault, à Ia place Vendôme) viennent le 
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marquis d'Argenson et le président de Montesquieu. 
Ces assemblées d'hommes épris du bien public 
seront suspectes au gouvernement, et le cardinal 
Fleury, en 1731, leur dorinera Tavis d'âtre « circons- 
pects )) : ils comprendront et cesseront de se 
reunir. 

L'esprit du début du xviii' siècle se définit tout 
entier par ce pelit livre léger et hardi des Lettres 
persanes, livre charmant, voluptueux et persifleur, 
grave et badin, oú prennent leur vol toutes les 
libertes qu'on désirait alors en littérature, en morale, 
en religion, en politique. 

Le public applaudissait, sans approfondir, à 
toutes les revoltes contre Tautorité du roi et de 
TEglise. Peu lui importait que le jansénisme fút 
intolérant, que le Parlement eút le plus égoiste 
esprit de corps : ils étaicnt Ia résistance au despo- 
tisme spirituel et temporel. Gette attitude leur valait 
une iramense popularité. * 

Voilà Tair que Voltaire huma avec délices dès sa 
sortie du collège. Son attacbement classique aux 

• maítres du xvii' siècle ne 1'encliaina pas à leur 
timide pensée. S'il ne parvint point encore à goúter 
Rabelais, trop copieux et trop effréné pour son 
goút, il s'enchanta de Montaigne, ce livre de cnevet 
les libertins. Mais il dépassa le point de vue de Ia 
libre pensée du xvi" siècle, à Ia suite de Bayle, 
de Fontenelle, de Fénelon, de La Motte, de tous 
les honnôtes gens qui pensaient. 11 se íit de 
bonne heure une philosophie, qu'on trouve éparse 
en ses écrits de Ia vingtième à Ia trentièrae 
antiée. 



S2 VOLTAinE. 

« La grande et Ia seule aflaire qu'on doive avoir, 
c'est de vivrc heureux '. » 

Quelques femmes toiijours baclines, 
Qaelques aniis toujours joyeux, 
Peu de vòj^res, point de matir.çs, 
Une filie, en atteiidant mieux, 
Voilà coinmc Ton doit sans cesse 
-Faire tète au sort irrite, 
Et Ia véritablc sageese 
Est de savoir fuir Ia trístesse 
Dans les bras de Ia volupté '^, 

Ajoutez, avcc lui, Ia bonne chère, Topcra, et du 
temps pour Tétude ^. Le coeura sa placc dans ce plan 
de vie épicurienne. Le monde devient sensible en 
devenant philosophe. II commence à savourer le 
charme des émotions, et Ia beauté dont elles 
décorent Ia vie. Voltairc épvouve déjà ce qu'il expri- 
mera en 1729 en se souvcnant de son cher Génon- 
ville, mort depuis six ans : 

Malhcureux, dont le coeur no sait pas comme on ai me. 
Et qui n'ont pas connu ia douceur de pleurer *. 

La moi"ale est un art d'exploitcr pour le bonheur 
toutes les ressources de Ia nature. 

Le plaisir est Tobjet, le devoii', et le but 
De tous les  êtres raisonnables >. 

La morale chrétienne est ccartée avec le dogme 
clirétien. Dieu même n'est plus qu'une hypothèse : 

1. T. XXXIH, p. 62. 
2. T. X, p. 221. — Cf. t. XXXTII, p. 35 
3. T. XXXtlI.p. 87. 
4. T. X, p. 2GÜ (1729). 
5. T. X, p. 2;il. 
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mais s'il est, c'est un Dieu raisonnable et indulgent, 
un üieu des bonnes gens qui les bénit d'obéir à 
Finstinct. 

On voudrait savoir si Tincrédulité voltairienne se 
íit dès lors didactique et agressive, et ce qu'était 
cette fameuse cpitre à Julie « marquée au coin de 
Timpiété Ia plus noire » qui íit frémir en 1722 le 
dévot Rousseau. Faut-il, cornme on fait d'ordinaire, 
ridcntifier avec VEpítre à Uranie qui courut dix ans 
plus tard et fut iniprimée en 1738? Gellc-ci est une 
argumentation rigoureuse contre Ia religion révélée : 
Tauteur conclut en disant à Dieu : 

Je ne suis pas chrélien, mais c'est pour t'aiiner mieux. 

Mais il n'est pas súr qu'il écrivít ainsi en 1722. 
Pourtant il pensait déjà ainsi : 

Nos prètres nc sont pas ce qu'un vain peuple pense ; 
Notre crédulité fait toute leui' science'. 

Allez, s'il est un Dieu, sa tranquille puissance 
Ne s'abaissera point à troubler nos amours. 
Vos baisers pourraient-ils déplaire à sa clémence? 
La loi de Ia nature est sa première loi 2. 

En avril 1726 un ecclésiastique anonyme le 
dénonçait à Ia police, et disait s'en être plaint dix ou 
douze ans auparavant, comme « prêchant le déisrae 
tout àdccouvert aux toilettes des jeunes seigneurs... 
Ii'Ancien Testament, selon lui, n'est qu'un tissu de 
contes et de fables; les apôtres étaicnt de bonnes 
gens idiots, simples et crcidules. et les Pères de 
rÉglise, saint Bcrnard surtout auquel il en veut le 

1, OEílipc, a. IV, SC. I. 
2. T. X, p. 231. 

Cr. LATSSON. — Voltairo» 
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plus, n'ctaient que des charlatans et des subor- 
neurs. » Le bon prètre conseillait d' « enfermar ce 
poete entre quatre murailles pour toute sa vie ' ». 

En s'ôtant le refuge de Dieu, Voltaire se crcait 
une necessite d'énergie. Son épicurisme acceptc 
Tirréparable avec une résignation forte. En aimant 
Targent, il s'eírorce de vivre joyeux sans argent ^. 
Malade, embarrassé dans ses affaires, plaidant contre 
son frère pour Ia succession de son père, il écrit : 

« La fortune ne me traite pas míeux que Ia nature : je 
souffre beaucoup de toutes façons, mais j'ai rassemblé toutcs 
mes petites torces pour résister à mes maux 3. » 

En politique, il n'avait pas encere de griefs per- 
sònnels contre les institutions, mais Tesprit du 
temps Tenveloppait. II n'était ni respectueux ni 
docile, et recevait d'autant mieux toutes les sugges- 
tions de critique ou de revolte que le monde et les 
leltres lui apportaient. Philoctète philosopbait dans 
(Edipe : 

Un roi pour ses sujets est un Dieu qu'on révère, 
Pour Hercule et pour moi, c'est un homme ordliuiire. 

Un vain peuple en tumulte a demande ma tête ; 
II souífre, il est injustc, il faut lui pardonner *. 

L'humeur « républicaine » se fait sentir çà et là 
dans Ia correspondance : 

« On va créer un nouvel impôt pour aroir de (juoi acheler 
des  dentelles  et  des  éloffes pour Ia demoiselle Leczinska. 

1. Arch. de Ia Bastille, XII, 132, 
2. T. XXXIII, p. 138. 
3. T. XXXTTI, p. 126. 
4. aUdipe, 11, 4, et 111, 2. 



LA   JEUNESSE   DE   VOLTAIRE. 35 

Ceei ressemble au mariage du soleil qui fait murmurer les 
grenouilles i » (sept. 1725). 

« 11 n'y a rien de plus agréable que La Ilaye, quand Ic soleil 
daigne s'y montrer. On ne voit ici que des prairies, des canaux, 
des arbres verts; c'est un paradis terrestre dcpuis La Ilaye 
jusqu'à Arasterdam. J'ai vu avec respect cette ville qui est le 
magasin de rUnivers. II y aTait plus de mille vaisseaux dans 
Je port. De cinq cent mille hommes qui habitent Amsterdam, 
il n'y en a pas un d'oisif, pas un pauvre, pas un petit maitre, 
pas un insolent. Nous rencontrâmes Ic Pensionnaire à pied, 
sans laquais, au milieu de Ia populace : onne voit làpersonne 
qui ait de coar à faire. On ne se met poljtt en liaie pour voir 
passer un prince. On ne connait que le travail et Ia modeslie. 
II y a à La Haye plus de magnificence et plus de société par 
le concours des ambassadeurs. J'y passe ma Yie entre le tra- 
Tail et le plaisir, et je TÍS ainsi à Ia hoUandaiseel à Ia fran- 
çaise. Nous avons ici un opera détestable! mais, en revanclie, 
je Tois des ministres calvinistes, des arméniens, des sociniens, 
des rabbins, des anabaptistes qui parlent teus à merveille, 
et qui, en vérité, ont tous raison 2 » (7 oct. 1722)". 

Cette lettre hollandaise n'a-t-elle pas bien dcjà 
Taccent des Lettres Angtaises? 

La Henriade découvrit au public Ia première phi- 
losophie de Voltaire. II faut lire le poème de Ia 
Ligue de 1723, tout plein de vers hardis, de 
iiiaximes, de tirades chaleureuses contre TEglise 
intolerante, contre les guerres et les persécutions 
religieuses, contre les moines inutiles ou intrigants, 
contre les mauvais róis et les « fiers conquérants », 

Héros aux yeux du peuple, aux yeux de Dieu tyrans, 
Fléaux du monde entier que leur fureur embrase 3. 

Lanalyse du fanatisme dcchargeait Jacques Clé- 
ment de Ia responsabilité individuelle de son acte, 
et portait le régicide au compte de Ia rcligion. U y 

1. T. XXXIII, p. 147. 
2. T. XXXIII, p. 74. 
3. T. VIII, p. 174 et 193. 
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avait des traits contre Ia vénalité des charges de 
justice et des emplois militaires, contre le poids des 
impôts, etc. Sous Ia pression de Topinion publique 
et des Leitres persanes, Voltaire se révélait parle- 
mentaire'. De toute cette classique épopée, dont Ia 
régularitc théâtrale s'enjolivait d'esprit, d'imperti- 
nence et de volupté, émanaient, selon un critique 
contemporain, « des impressions dangereuses, sur- 
tout dans un temps oíi Ia liberte de juger nous a 
peut-étre menés déjà trop loin'^ ». 

Aussi les Anglais penseurs reconnaissaient-ils un 
des leurs dans le poete de Ia Ilenriade. Avant qu'il 
eút passe le détroit, en 1724, Pope dcclarait à 
Bolingbroke sa sympathie pour un tel esprit. 

« 11 me semble que son jug-cment de rhumanité, sa façon 
d*observer les actions humaines d'un point de vue élevé et 
philosophique, cst Tune des priiicipales caractéristiqucs de ■ 
cet écrivain, qui, pour être un homine de sens, n'en est pas 
moins un poete. Ne souricz pas si j'ajoute que je restime pour 
ces honnètes príncipes et cet esprit de vraie religion qui brille 
à travers l'ensemble, et d'oü, sans connaitre M. de Voltaire, 
je colnclus à Ia fois qu'il est libro penseur et ami du repôs; 
pas bigot, et pourtant point hérétique; honorant l'autoritó 
et les lois nationales sans préjudice de Ia Térité ou de Ia 
charité; plus avance dans l'étude de Ia raison que de Ia 
controverso, et de 1'humanité que des Pèros; un bomme, en 
un mot, digne par son tempérament raisonnable de cette part 
d'amitié et de familiarité dont vous rhonorez 3, )> 

On ne peut donc pas dire sans reserves avec 
M. Morley : « En allant en Angleterre Voltaire était 
un poete; en revenant, c'étaitunsage ». L'Angleterre 
a múri, arme, excite Voltaire : elle ne Tapas fait. 

1. T. VIII, p. 123. 
2. Réflexiona critiques aur uri poème intitule La Liguo (attr. 

à Bonneval), 1724, p. 8. 
3. BalIuQtyue, p. 71. 



CHAPITRE   II 

VOLTAIRE EN ANGLETERRE 

LES  « LETTRES PUILOSOPIIIQUES » » 

Libéré de Ia Bastille le 2 mai 172G, Voltaire était 
à Calais le 5. II débarqua à Greenwich « dans le 
milieu du printemps * », et le soir même couchait à 
Londres, chez lord Bolingbroke. Quelques semaincs 
après, il revenait secrètement en France, ne réussis- 
sait pas à joindre le chevalier de Rohan, et rentrait 
à Londres à Ia fin de juillet. Découragé, gêné par Ia 
banqueroute du juif Médina, malade, il fut aidé, dit-il, 
par un « gentilhomme anglais » (c'était le roi^), et 
par le marchand Falkener, qui lui donna Tliospitalité 
à Wandsworth. II songeait à se fixer en ce pays 
« oü les arts sont honores et recompenses, oíi il y a 

1. Desnoiresterres,   Ia  Jeunesse   de   Voltaire;   Voltaire   à 
Cirey. — Ghurton Gollins, Bolingbroke^  Voltaire in England, 
— Ballantyne, Voltair^s visit to England, — Rei>ue d^IIisioire 
litléraire, 1906 (L. Foulet). — Revue de Paris, 1904 (G. Lanson). 
— Jusserand, EnglliJi Essays froni a French pen. 

2. T. XXir, p. 18. 
3. Bengesco, IV, 25; et Hettier, art. cite. 
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de Ia différenco dans les condítions, mais point 
d'autre entre les liommes que celle du mérite », eii 
ce pays « oü Ton pense librement et noblement' ». 
Des sentiments « républicains » fermentaient en 
lui : il se dilatait, s'exaltait dans Ia liberte anglaisc. 
II en jouit deux ans et demi' : en février 1729, il 
repassa le détroit, et obtint en avril, de Maurepas, 
Tautorisation de reparaítre à Paris. 

Voltaire, qui avait déjà connu en Franca quelques 
Anglais, arriva muni debonnes recommandations; il 
en eut du ministère même qui était un peu honteux de 
le traiter en coupable, et de Tambassadeur d'Angle- 
terre à Paris, Horace Walpole. Le monde des torys 
et celui des whigs s'òuvrirent à lui. II fut introduit 
auprès de Robert Walpole, de lord et lady Hervey, 
du ducde Newcastle, de Bubb Dodington, futur lord 
Melcombe, de Ia duchesse douairière de Marlbo- 
rough. II fut bien reçu du prince et de Ia princesse de 
Galles; devenue reine, celle-ci accepta Ia dédicace 
de Tédition de Ia Henriade que Voltaire publia en 
1728 à Londres. II causa avec les plus illustres 
écrivains et savants de TAngleterre, Edward Young, 
Gay, Congreve, Colley Cibber, Berkeley, Clarke. 
II visita Pope à Twickenham et vécut trois móis avec 
Swift chcz lord Peterborough. S'il ne vit que les 
funcrailles de Newton, il freqüenta ses neveu et 
niòce, Mr. et Mrs. Conduit. 

Une ridicule legende d'espionnage et de délation 
ne conticnt probablement que le témoignage de sa 

1. T. XXXIII, p. 159. 
2. M. L. Foulet róduit le séjour à un peu moins de deux ans, 

du milieu d'aoüt 1726 au début d'aoút 1728. 
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vive ciiríosité, et de Ia précaution qu'il prenait de 
contrôler chez les wliigs les inforinations recucillies 
des torys. II voulut apprendre Tanglais. II resista à 
Ia tentation de s'en passer : il pouvait parler français 
avec Bolingbroke et dautres seigneurs, ou bien à Ia 
taverne de VArc-en-Ciel, dans Marylebone, avec les 
refugies, Desmaizeaux, Saint-Hyacinthe, etc. Mais il 
sentit que Tanglais lui était nécessaire pour com- 
prendre ce qu'il avait sous les yeux, qu'il méritait 
d'être étudié comme langue littéraire. Au xvii» siècle, 
un Français apprend Titalien et Tespagnol; sous 
Louis XVI, Tanglais et Tallemand. Voltaire, qui veut 
qu'on joigne Tanglais à Titalien ', marque une étape 
intermédiaire de notre culture. 

Au boul de dix-huit móis, il prononçait encore 
mal et avait peine à suivre une conversation, mais il 
lisait et écrivait bien. Ses deux Essais sur Ia poésie 
cpique et sur les Guerres civiles de France, ses 
lettres de Londres à Thieriot, sont d'un três bon 
anglais courant. En allant tous les soirs au théâtre 
de Drury Lane, oii le soufíleur Chetwood lui remet- 
tait une copie de Ia pièce, il se rendit assez maitre 
de Ia langue parlée. Plus de trente ans après son 
retour en France, il était encore capable de con- 
verser en anglais. 

Mais non content de ce qu'il pouvait voir et 
entendre, et de Tinstruction que ses amis et relations 
pouvaient lui donner, il lança un appel au public, 
sollicitant, pour Ia relation qu'il voulait écrire, 
toute   sorte   de   renseignements   sur   les   grands 

1. T. XXII, p. 261. — Bengesco, II, 5. 
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hommes de rAnglctcrrò et sur Ics nouvelles décou- 
vertes ou entreprises utiles à rhumanité. 

La publication de ses Essais anglais, le lancement . 
de Ia souscriptioii de Tédition de Ia Henriade, dont 
le Icger Thieriot dissipa en partie les fonds, Texécu- 
tion de cette cdition oíi Duplessis-Mornay remplaça' 
Rosny aux côtós de Henri IV, pour punir le duc de [ 
Sully de sa làche neutralité dans raffaire de Ia bas- 
tonnade,   empêchaient  le  public   de  Toublier.  En 
même temps, il préparait VHistoire de Charles XII et 
Ia tragcdie de Brutus; et surtout un travail intérieur 
se faisait en lui, que le public n'apercevait pas. 

II ne senibla pas d'abord, en 1729, lorsqu'il reparut 
à Paris, que ce fút un autre Voltairc. II reprit sa vie 
facile et brillante, raêlée d'a£faires et de plaisirs, 
spéculant et négociant, cajolant le comte de Cler- 
raont et son secrétaire Moncrif, cultivant le ministre 
Rouillé, mariant le duc de Richelieu avec Mlle de 
Guise au grand scandale de Ia fière famillede Lorraine, 
soupant et bientôt logeant chez Ia comtesse de Fon- 
taine-Martel, une femme philosophe qui raíTolait du 
théâlre. II ladéterminaità mourir « dans les règles », 
c'est-à-dire avec Tassistance d'un prêtre : Ia Lecou- 
vreur, réccmment jetée à Ia voirie, Tavait persuade 
de Ia necessite des cércmonies. 

II avait regretté dans Ia Lecouvreur une grande 
artiste et une amie, qui peut-être un momcnt avait 
été quelquc chose de plus pour lui, dans Mme de 
Fontainc-Martel, une amie dévouée à sa gloire et 
et qui pensait avec lui. La profonde blessure do 
coeur fut pour lui Ia mort du jeune président de 
Maisons. «   La mort de M. de Maisons m'a laissé 
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dans un désespoir qui va jusqu'à rabrutissemcnt. 
Jai perdu mon ami, mon soutien, mon père. II est 
mort entre mes bras, non par Tignorance, mais par 
Ia négligence des médecins. Je ne me consolerai 
de ma vie de sa perte, et de Ia façon cruelle dont je 
I'ai perdu '. » 

Mais, avec Voltaire, Ia vie avait vite le dessus. II 
n'oublia pas Maisons, il le logea dans le Temple du 
goãt. Mais Eriphyle ne pouvait attendre : il fallait 
Tacliever, Ia corriger. II fallait placer Linant, un 
jeune homme qui faisait bien les vers, tirer Jore 
rimprimeur d'un mauvais pas. II ne pouvait s'attarder 
dans Ia « douceur de pleurer ». 

Cependant peu à peu sa fièvre anglaise sortait en 
écrits dont le public était un peu surpris. Le poete 
se faisait historien dans le Charles XII, historien 
exact, impartial, justicier, sans flagornerie et sans 
satire, philosophe sans polemique, qui montrait par . 
un récit vif et colore ce que peut un grand homme, 
avide de gloire et de guerre, pour Ia ruine d'un pays. 
Sliakespearien et républicain dans Bruius (joué le 
11 décerabre 1730), dans Ia Mort de César qu'il 
n'osait encore risquer à Ia scène, shakespeariendans 
Eriphyle qui tombait (7 mars 1732), shakespearien 
encore, mais à Ia française et galamment, dans cette 
tendre et brillante Zaire si bien faite pour lesdames, 
chef-d'oeuvre du style Louis xfKdansla tragédie, dont 
Ia représentation (13 aoút 1732) fut un triomphe, il 
était impatient de risquer une plus grosse partie, et 
dedireauxFrançais ses réflexions sur TAngleterre. 

1, T. XXXllI, p. 230. 
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II savait bien que tout était siispect venant de liii. 
Son indignalion sur le traitement fait à Ia Lecou- 
vreur avait failli lui faire une affaire. II avait dü 
porter au compte de feu Chaulieu son Epítre a Uranie. 
Même son Charles XÍI n'avait pu avoir de privilège : 
pour bien parler de Stanislas, père de Ia reine de 
France, il n'avait pas assez ménagé son ennemi le 
rei de Saxe, Auguste II. Ij'épftre dédicatoire au mar- 
chand Falkener avait attiré des difficultés à Zaire. 
Un soulèvement general avait accueilli le Temple du 
goüt, ce joli spécimen de critique voltairienne, oü 
se mêlaient Ia tradition classique, le goút mondain 
et rhumeur personnelle. II y avait pourtant rentré les 
griffes. Mais les libertes qu'il prenait si modérément 
parurent scandaleuses. Les gens de lettres qu'il avait 
égratignés, crièrent; ceux qu'il avait omis, encere 
plus. Un grand seigneur se plaignait d'un éloge : sa 
qualité ne lui permcttait pas de recevoir un compli- 
mcnt imprime. 

Voltaire pourtant achève ses Lettres sur TAngle- 
terre, en remet une copie à Thieriot qui se charge 
de les faire paraítre à Londres en anglais et en fran 
cais, une autre à Jore, un libraire aventurier qui 
accepte les risques de Tentreprise. Un moment il a 
espere un privilège, ou une permission tacite : le car- 
dinal Fleury a ri aux lettres sur les quakers, que 
Voltaire lui a lues, en faisant des coupures. Le cen- 
seur, Tabbé de Rothelin, ile voit de difficulté que 
pour Ia X1II° lettre. Ia lettre sur Locke et sur Tâme. 
II faut enfin renoncer à tout espoir d'autorisation ou 
de tolérance; Voltaire s'indigne : il écrit, sans Ia 
publier, sa lettre à un premier commis (juin 1733), 
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vigoureux plaidoyer pour Ia liberte de Ia librairie. 
INIais en même tcmps, puisqu'il faut risquer, il 
double le paquet, et joint aux observations sur 
TAngleterre les remarques sur Pascal. 

Cependant on cominence à causer de cette publi- 
cation scandaleuse qui se prepare. Les ministres 
sont inquiets, menaçants. Voltaire prend peur, et 
resiste à Tirapatience de Thieriot et de Jore. 

Chaque semaine enlevait de Ia nouveauté à son 
ouvrage. Les publications sur TAngleterre se mul- 
tipliaient. Sans rappeler lesjournaux de Hollande, ni 
les Lettres du Suisse Bcat de Muralt, qui avait, par 
sa comparaison des moeurs anglaises et françaises, 
elTarouché Tamour-propre national de Tabbé Desfon- 
taines (1725), sans remonter jusqu'à Boissy, dont le 
Françaisà Londres avait porte à Ia scène le contraste 
de deux peuples, provoquant une riposte de Mari- 
vaux' (1727), veiei que du P. Catrou paraissait une 
Histoire des Tremhleurs (début de 1733), et Tabbc 
Prcvost, qui déjà avait dans ses romans utilisé sa 
connaissance de TAngleterre, publiait en juin 1733 
le premier numero du Pour et Contre oü il promet- 
tait « d'insérer chaque fois quelque particularité 
interessante touchant le génie des Anglais, les curio- 
sités de Londres et des autres parties de Tíle, le pro- 
grès qu'on y fait tous les jours dans les sciences et 
dans. les lettres ». 

Voltaire ne put retenir Ia traduction anglaise qui 
parut au milieu d'aoút 1733. Mais il réussit encore à 
arrèter les éditions françaises pendant près'd'un an. 

1. Ülle de ia raison, prologue. 
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II était en Bourgogne, pour le mariage du duc de' 
Richelieu «vec MUe de Guise, quand il reçut avis 
qu'une lettre de cachet avait été rendue contre lui 
(3 mai 1734) : das exemplaires d'une contrefaçon de 
rédition de Jore avaient été saisis. II se hâta de pas- 
ser en Lorraine. Le Parlement donna un arrèt le 
10 juin pour bruler le livre et rechercher Tauteur. 
Les amis de Voliaire, Mme de Richelieu, Mme d'Ai-, 
guillon, le marquis de Matignon, essayèi'ent d'apai- 
ser le garde des sceaux Ghauvelin : il n'était pas 
inlraitable; mais le cardinal Fleury dont ce scandale 
contrariait le despotisme assoupissant, était fâché. 
Surtout le Procureur general et le Parlement jansé- 
niste en voulaient à Timprudent philosophe. Voltaire 
dut rester toute une année en Cliampagne : Paris ne 
lui fut rouvert qu'en mars 1735, sur Ia promesse 
d'ètre sage. Pendant dix ans, Tarrêt du Parlement 
fut une menace permanente contre lui. 

La persécution fouetta le succès des Lettres philo- 
sopliiques. Cinq éditions s'imprimèrent en 1734, cinq 
encore de 1734 à 1739. « Quand on annonce Tarrivée 
de quelque monstre, disait Tablié Molinier, le public 
y court avec empressement. L'esprit a ses monstres 
comme Ia matière, presque tout le monde a voulu 
voir ces lettres. » 

Voltaire n'a point fait Ia peinture pittoresque du 
pays et des moeurs : un fragment qu'on a conserve 
nous montre qu'il y pensa. L'édition de .lore con- 
tient vingt-cinq lettres. Les premicres (I-VII) 
traitent de Ia religion, et d'abord des quakers 
(I-IV). II était allé aux bonnes sources, Barclay, 
Groese, Sewel, Ia vie de Penn ; il avait vu des quakers 
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à Londres. S'il décrivit leur enthousiasme, leurs 
assemblées, les aventures de leurs chefs avec une 
impertinence amusée qui les facha, il lit de leur 
vertu, de leur simplicité évangélique, de leur critique 
des sacrements et des dogmes un abrégé sympa- 
thique que les catholiques sentirent tournó contre 
leur Eglise. Ensuite il se nioqua, largement des 
anglicans et des presbytériens, mais, à leuroccasion, 
plus largement encore du clergc français, de ses 
richesses, de ses mceurs mondaines, etc. II dil un 
mot des antitrinitaires, et garda un silence de pru- 
dence plutôt que d'ignorance sur les déistes, si 
nombreux alors en Angleterre. Du spectacle de 
lAngleterre religieuse, il tirait une conclusion, 
rcnouvelée de Bayle et des Lettres persanes, mais 
encore aussi neuve que scandaleuse en Franco : 

« S'il n'y avait en Angleterre qu'une religion, son 
dcspotisme serait à craindre : s'il y en avait deux, 
elles se couperaient Ia gorge; mais il y en a trente, 
et elles vivent en paix et heureuses '. » 

Amusantes et un peu nalves furent les ripostes 
des ecclésiastiques français. L'abbc Molinier soup- 
çonnait Voltaire de vouloir « mültiplier le quakeria- 
nisme » chez nous : il n'y était pas tout à fait. Les 
jésuites s'occupaient à légitimer les dímes : « M. de 
Voltaire ignore "donc que Fusage de payer les dimes 
aux prêtres remonte aux pius anciens temps, et à 
celui même d'Abraham et Melchissédec. Lebelesprit 
n'atteint pas aux faits et à Ia tradition. » Dans Ia 
remarque « sur les Eglises  oii quelques ecclésias- 

1. Fin de Ia lettre VI. 
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tiques sont assez heureux pour avoir 50 000 livres 
de rente, et ou le peuple est assez bon pour le souf- 
frir », le journaliste de Trévoux entendait « un cri de 
sédition et de brigandage »; mais, heureusement, 
ajoutait-il, en France, « le peuple sait vivre, et 
respecter ses supérieurs ». Cétait vrai encore pour 
cinquante ans. 

Trois lettres (VIII-X) caractérisaieTit le regime 
politique de TAngleterre : plus que Rapin Thoyras, 
Muralt et Montesquieu, Voltaire idéalisait Ia vie 
anglaise. Ia liberte politique. Ia royauté contenue, 
Tégalité devant Timpôt, le commerce honoré, les 
cadets de lords ne dédaignant pas d'être mar- 
chands dans Ia cite, le paysan aisé: il exaltait Ia 
grandeur pacifique de ce peuple de négociants, 
maitres de Ia mer et banquiers das princes, gar- 
diens desinteresses de Ia liberte de TEuropc. lei 
point de moqueries : de petites phrases nettes et 
coupantes, sans réticences et sans voiles. 

Un homme, parce qu'il est noble ou parce qu'il est prètre, 
n'est point ici cxempt de.payer certaines taxes.... Tout le 
monde paie. Ghacun donne, non selon sa qualité (ce qui est 
absurde), mais selon son revenu. 

Lanation anglaise est Ia seule de Ia lerre qui soit parvenue 
à régler le pouvoir des róis en leur résistant. 

Ce qu'on reproche le plus aui Anglais, c'est le supplice do 
Charles I", qui fut traité par ses vainqueurs comme il les 
cüt traités s'il eút été heureux '. 

L'abbé Prévost aima mieux ne pas rendre compte 
de ces lettres qui traitaient de matières délicates. 
D'autres dénoncèrent les « horribles conséquences » 

1. T. XXII, p. 109, 103, 104. Teite de 1734. 
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de ces raaximes faites pour « armer les sujets et 
fomenter les revoltes ». L'abbé Molinier raillait les 
grands raots de liberte et à'esclavage : 

« Les fers sont durs à porter, mais heureusement 
cest une expression poétíque qu'on emploie ordi- 
nairement en amour comme en politique, et dont on 
ne doit pas être plus eífrayé en cepays que les amants 
ne le sont à Cithère. » 

Lalettre XI, sur Vinsertion de Ia petite vérole, nous 
introduit à Ia philosophie anglaise. L'inoculation est 
un acte de liberte philosophique : on en a Ia preuve 
par Ia riposte qui fut faite à Voltaire : « Le naturel 
des Français se revolte au système de Tinsertion; 
nous nous soumettons aux décrets de Ia Provi- 
dence ». 

Puis venaient "les lettres XII-XVII sur Bacon, 
Locke et Newton : éloge enthousiaste de Ia méthode 
expérimentale et de son fondateur Bacon, démons- 
tration par Locke et Newton de ses applications à Ia 
métaphysique comme à Ia physique, vive critique 
des rêveries scolastiqucs et des « roraans » de 
Descartes et de Malebranche, énergique dcfense du 
príncipe de Locke , que Dieu tout-puissant a pu 
donner à Ia matière, qui ne Ta point nécessaire- 
ment. Ia propriété de penser. Ces lettres tombaient 
au moment oíi les tourbillons de Descartes régnaient 
dans TAcadémie des sciences, et oii les tbéologiens, 
inquiets longteraps de Ia métaphysique cartésienne, 
y découvraientun spiritualisme qui pouvait se mettre 
au service de Ia religion. Malgré Testime du P. Buf- 
üer pour Locke, malgré le livre de Maupertuis sur 
Newton, les Français demeuraient attachés, un peu 
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par amour propre national, à leur Descartes. Cepen- 
dant une disposition géuérale à se défier de Ia móta- 
physique se répandait; les physiciens et les géo- 
mètres prenaient chaque jour plus de crédit, et les 
geiis du monde et les femmes entendaient avec plai- 
sir que ces philosophies oü Ton se cassait Ia tête 
n'étaient que du vent. Le public était prêt pour Vol- 
taire. 

Après Ia religion, Ia politique et Ia philosophie, 
Ia littérature avait son tour : dans cinq lettres 
(XVIII-XXII), Voltaire traitait de Ia tragcdie, de Ia 
comédie, de Ia poésie: il présentait Shakespeare, 
Otway, Dryden, Addison, Wycherley, Van Brugli, 
Congreve, Rochester, Waller, Butler, Swift, Pope, 
les caractérisant rapidement et mêlant les extraits 
aux jugements. II notait le manque de goút, Tirré- 
gularité des poetes anglais, mais leur vigueur de 
génie, leur style « ampoulé, trop liors de Ia nature, 
trop copie des écrivains hébreux », mais leur natu- 
rel, leur impétuosité d'imagination, leur énergie 
souvent sublime. II marquait le rapport de leur 
littérature avec Torganisation politique : Ia liberte a 
mis son empreinte sur les écrits des poetes anglais, 
et elle est cause que les lettres sont en honneur dans 
un pays oü « communément on pense' ». 

Enfin Voltaire (lettres XXIII-XXIV) regardait Ia 
littérature du point de vue social, pour admirer Ia 
considéràtion dont les gens de lettres jouissaient en 
Angleterre, les emplois et les dignités oíi ils par- 
venaient, tandis qu'en  France... II comparait Tor- 

1. T. XXII, p. 162. 
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ganisation de Ia Société royale' de Londres à celle 
de nos Académies : ici, malgré les critiques qu'il 
faisait, il donnait Favantage à Ia France. II expri- 
mait, dans cette dernière Icttre, un point de vue clier 
au xviii' siècle, et vrai alors : c'est le siècle des 
académies; elles y furent réelloment des foycrs de 
vie intellectuelle et scientifique, à Ia fois des ateliers 
de recherche et des établissements d'enseigncrnent 
supérieur. Voltaire en jugeait bien ainsi, et voulait 
lesrendreencoreplus utiles, surtoutl'Académie fran- 
çaise. 

Ici finissent à vrai dire les Letlres anglaises. La 
XXV* de Tédition de Jore nous donne 57 remarques 
sur Pascal, qui furent complétées en 1742 : elles 
sortent de Ia même inspiration qui a dicté Ia lettre 
sur.Locke. 

L'adversaire était bien choisi. Get homme, « que 
les petits esprits osent à peine examiner », était le 
seuI apologiste de Ia religion révélée qui comptât 
dans Ia littérature française et pour le grand public, • 
le seuI qui prouvât non pas le Dieu commun aux 
chrétiens et aux déistes par des arguments philoso- 

»phiques et communs aussi, mais Jésus-Christ et les 
mystères incompréhensibles par une méthode par- 
ticulière. A force de génie, il avait fait croire qu'il 
avait réussi sa démònstration. En s'attaquant à lui, 
quelque précaution que prit Voltaire dans le choix 
des passages, c'était bien Ia religion qu'il prenait 
corps à corps. Voilà pourquoi cette XXV° lettre 
aggrava singulièrement son cas, sauf aux yeux des 
jésuites qui avaient leurs raisons pour être indul- 
gents à un censeur de Pascal. 

G. LANSON. — Voliairo. 4 
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Bouillier méprisait Taudace de Voltaíre, « un 
papillon qui s''attaquerait à Toiseau de Júpiter ». 
Sans égaler quelques remarques rápidas à un 
ouvrage de méditation profonde, ni le bon sens de 
Voltaire au génie ardent de Pascal, en reconnaissant 
dans Ia critique des Pensées des légèretés et des 
méprises, on ne peut pas ne pas voir que pourtant 
en plus d'un cas Voltaire a raison contre Pascal. II 
a raison en contestant des subtilités cliimériques ou 
fragiles d'argumentation. II a raison, pour quiconque 
n'est pas catholique ni chrétien, dans son jugement 
de Ia nature et des fins de rhomme. II a raison sur- 
tout, selon Tesprit de son temps, pour quiconque 
n'est pas janséniste. Le xviii' siècle français ne peut 
pas trouver Ia vie mauvaise et Ia raison impuissante. 
Les Jésuites ici donnent raison à Voltaire contre 
Pascal; du moins ils admettent que rationnellcment 
Voltaire a raison de dire que rhomme peut être ce 
qu'il est sans Ia chute, et que seule Ia foi nous assure 
du péché originei. Le protestant Bouillier ne défend 
Pascal contre Voltaire qu'en Fatténuant, qu'en eíTaçant 
les caractéristiques personnelles de VApologie. 

Les Lettres philosopliiques furent un grand événe- 
ment dans Ia vie intellectuelle du xviii' siècle. On 
peut dire qu'elles ne contenaient rien de nouveau, 
puisqu'on avait déjà parle en France de Locke et de 
Newton*, et des quakers, et du Parleraent anglais, 
et de Shakcspeare, et même de Tinoculation. Gepen- 
dant c'est un ouvrage três neuf et qui fait date. 

1. Voltaire s'est inslruit sur Newton dans Pemberlon, dans 
Fontenelle, et chez Maupertuis : c'est ce dernier qui Ta con" 
rerti. 
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Mieux qae le Charles XII, il fut une réyélation de 
Ia prose voltairienne , limpide, alerte , aiguisce, 
incornparable filtre d'idées, et moussc piquante 
d'esprit. Nous sommes tentos aujourd'hui de dire : 
clartc superOcielle, agrément lóger. L'abbé Prévost, 
pourtant, trouvait les lettres sur Locke et Newton 
trop sérieuses, pas assez égayées de fiction agréable. 
Voltaire n'est pas un pur artiste qui écrit pour se 
contenter. II prend Ia mesure du public qu'il veut 
gagner. 

Dans ces Lettres, Ia philosophie rejetait les atti- 
tudes détachées et les malices couvertes de Bayle, 
les dcguisements de Fontenelle et de Montesquieu : 
clle entrait en scènc, hardiment, simplement; elle se 
présentait à visage dócouvert, avec son arme empoi- 
sonnée, cette ironie perpéluelle qui exasperai t Io 
Procureur general. 

Voltaire exerçait son droit de pensar tout haut sur 
toutes les choses jusque-là soustraites à Ia discus- 
sion publique. Dans Tassoupissement oíi le vieux 
Cardinal de Fleury s'eíforçait de tenir les csprits, ce 
fut comrae un coup de clairon. Ces insolentes lettres 
indiquaient tout un programme révolutionnaire. Ce 
n'est plus ceei ou cela, une critique partielle et 
décousue : Voltaire ramasse tout, liberte politique, 
liberte religieuse, liberte philosophique, amélioralion 
de Ia vie humaine, méthode expérimentale, valeur 
sociale de Tesprit. L'optiqüe même de Newton n'est 
plus quelque chose d'innocent : elle apparait inoins 
dans son résultat que dans sa méthode, comme une 
conquête de Ia liberte scientiüque. En liant Newton 
et   Locke  à Bacon,   il   fait surgir,   iiu-dessus das 
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Sciences acceptables chacune à part pour Ia religion, 
Ia notion menaçante de Ia science, uno dans son 
esprit et dans sa méthode. De toutes ses remarques 
sur TAngleterre, il fait un bioc qu'il jette sur les 
institutions fondamentales dela France. Otez ce qu'il 
critique : lunité reiigieuse oppressive, Ia richesse 
du clergé, sa puissance poiitique; ie despotisme 
royal; les privilèges de ia noblesse. Supposez ce 
qu'ii désire : Fégalite du marchand et du noble, Ia 
proportionnalité de i'impôt, ia séparation de Ia foi et 
de Ia raison, Ia souveraineté de Ia méthode expéri- 
mentale, Ia liberte de ia science et de Ia littérature. 
Que reste-t-il de Ia France de Louis XV? N'y a-t-il 
pas toute une révolution dans ce programme? 

Les Lettres philosophiques sont Ia preraière bombe 
lancée contre Tancien regime. Voilà pourquoi elles 
arrachèrent le Parlement aux disputes sur Ia Bulle 
et le coalisèrent, pour les étouffer, avec Ia cour pro- 
tectrice des évèques etdes jésuites. 

Voilà pourquoi les bons Pères qui ne désespéraient 
pas encore de leur élève — puisqu'il n'aimait pas 
Pascal — trouvèrent Ia suppression de son livre fort 
sage. 

Jansénistes, ultramontains et ministres avaient 
pour Ia première fois aperçu Ia figure nouvelle du 
philosophe. 

Qu'est-ce donc qu'un philosophe}... Cest une cspèce de 
monstre dans Ia société qui ne doit rien aux moeurs, aux 
bienséaiices, à Ia poiitique, à Ia religion : il faut s'attendre 
à tout de Ia part de ces messieurs-là *. 

1. L'abbé Molinier, p. 81. 



CHAPITRE   III 

VOLTAIRE   A   CIREY.   —   PHYSIQUE 

ET   MÉTAPHYSIQUE' 

Malgré Ia permission du lieutenant de police, le 
scjour de Paris était mauvais pour Voltaire. II se 
decida à demeurer au château de Cirey, ou il avait 
attendu Ia íin de Torage : Cirey-sur-Blaise, dont Ia 
jeune et mondaine nièce du poete, Mme Denis, 
peint avec horreur Ia « solitude effrayantc pour 
rhumanité, à quatre lieues de toute habitation, dans 
un pays oü Ton ne voit que des montagnes et des 
terres incultes », est en réalité dans une jolie vallée, 
fraíche et verte, enserrée entre deux coteaux qui por- 
tent de grands bois; le charbon qu'ils fournissaient 
aliraentait quelques forges, aujourd'hui abandonnces. 

1. Desnoiresterres, Voltaire à Cirey.— Longchamp (et Wa- 
gnière), Mémoires sur Voltaire, 2 vol. 1825. — E. Asse, Lellres 
de Mme du Chãtelei, 1882; Lettrcs de Mme de Graffigny, etc, 
1879. — Léouzon Le Duc, Voltaire et Ia police, 1867. — Mém. 
dela soe. des leitres de Saint-Dizier, 1892-189't (abbéPiot, 
Clrey-le-Chãleau) — Duc de Broglie, Frédéric II et Loiiis XV, 
1885. Revue d'kistoire littéraire, 1902 (P. Bonnefon, 5«r Vol- 
taire et J.-B. Bousseau). — Dubois-Ueymond, Voltaire comme 
homme de science, trad, Lépine, 1869. — Saigey, les Sciences 
au XVIII' siècle; Ia physique de Voltaire, 1873. 
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L'endroit est charmant, mais en efTet asscz retire, 
en dehors des grandes voics de communication; par 
Saint-Dizier, on était à deux pas de Ia frontière du 
Barrois, et à Ia premiòre alerte on passait des Ktats 
du roi de France dans le domaine du duc de Lor- 
raine. Cirey était le repôs, Tétude et Ia sécurité. 

II était l'aniour aussi, du moins au début. La mar- 
quise du Ciiâtelet, à qui cette terre appartenaiti 
après avoir tâté de quciques amants, était devcnue 
en 1733, à vingt-sept ans, Ia maílresse du poete. 
Après le mystère de Tauberge de Gharonne oii ils 
allaient manger des fricassées de poulet, et celui des 
parties carrées chez Voltaire avec Ia duchesse de 
Saint-Picrre et M. de Forcalquier, Ia liaison devint 
publique, et, par sa durée, respectable, selon les 
moeurs du monde. 

Uepréseiitez-vous une femme grande et sèche, le visage 
aigu, le nez pointu; voilà Ia figure de Ia belle Émllie : figure 
dont elle est si contente, qu'elle n'épargne rien pour Ia faire 
valoir : frisures, pompons, pierreries, verreries, tout est à 
profusion; mais couimc elle veut paraitre belle en dépit dela 
nature, et qu'elle veut être magnifique en dépit de Ia fortune, 
elle est obligée, pour se donner le superflu, de se passer du 
nécessaire, comme chemises et autres bagatelles *. 

Cest une femme qui parle ainsi, et c'est Mme du 
DelTand : deux raisons d'en rabattre. Point du tout 
laide, et même fort agréable, Mme du Cliâtelet était 
certainement coquette, aimant Ia parure, de tempé- 
rament ardent, et hardiment, aristocratiquement 
impudique, jusqu'à se baigner devant un valet de 
chambre, qui n'était pas pour elle un homme. Elle 
était assez joueuse. 

1. Mme du Deffand, Corresp. complete, t. II, p. 762. 
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Elle savait le latin, l'italien, Tanglais. EUe était 
passionnée pour les inatlicmatiques. Ia physique, Ia 
métaphjsique, et les comprenait. Elle lisait Leibniz, 
et avait pour amis Maupertuis et Clairaut. Elle « pen- 
sait ». Une aulre l)onnü laiigue du siècle dit qu'elle 
faisait tous les ans Ia revue de ses príncipes. Elle 
écrivait sur des matières de science et de philoso- 
phie. On restimait pedante. Elle était sincèrement 
sérieuse. Elle préférait Tapplication de Tesprit aux 
bagatelles de Ia société. Elle n'était pas devote, ni 
même croyante. Elle n'était ni tracassière, ni mcdi- 
sante, ni mediante. Gomme Ia maitresse de 
M. de Mopinot, elle eút pu dirc qu'elle entendait 
que, sauf au lit, on Ia traitât en homme. Elle avait 
Tesprit viril, le coeur viril : droite, súre, capable 
d'actif dévouement; à tout prendre, valant mieux 
que les feinmes qui se moquaient d'elle. 

Voltaire vint donc loger en son château, à côté du 
discret marquis : c'était encore régulier alors. II fit 
ménage commun avec eux, leur avançant de Targent 
dans leurs embarras, embellissant Ia maison oíi il fit 
construire pour lui une galerie avec une porte d'un 
joli goút rococo, un peu trop richement chargúe de 
toute sorte d'ornements, attributs et devises. 

Dans cette retraite, point de tumulte mondain, 
point de défilé de visiteurs. On vit en famille, Mon- 
sieur, Madarae, Tarai, le üls, le précepteur Linant, 
pauvre diable qu'on ne renvoie pas parce qu'il ne 
trouverait pas ailleurs à vivre, Ia soeur du précepteur 
qui n'est guère moins paresseuse et incapable que 
lui, et qu'on garde également par pitié, quelque 
voisin ou voisine comrae le « gros chat » Mme de 
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Champbonin, ou le vieux cousin Trichâteau. Voilà 
Tordinaire de Cirey. 

Les dix ou douze années que Voltaire y passa 
sont des années de travail fécond. Son amie se llt sa 
modératrice. EUe le disputa au public, aux tentations 
de Ia popularitc bruyante; elle le voulait tout à elle, 
mais c'était pourlui aussi qu'elle Tempèchait decrire 
des choses dangereuses, qu'elle les mettait sous clef 
sévèrement, Mêtaphysique ou Pucelle, quand elles 
étaient écrites. Elle le tirait vers les besognes moins 
scabreuses, vers les études qu'elle airnait. Elle 
Tappliquait aux sciences, aux calculs, aux cxpé- 
riences. II cédait; sa curieuse intelligence s'élançait 
toujours allègrement en tout sens. Mais il ne pou- 
vait résister à son plaisir et à sa destinée. II ne 
pouvait renoncer à Ia poésie, ni à rhistoire. Son 
esprit ne se tenait pas sous le boisseau : imprime ou 
manuscrit, il fallait qu'il amusât le monde, ou le 
scandalisàt, qu'il fit sonner le nom de Voltaire. La 
pauvre femme s'en désespérait. 

Le repôs de Voltaire fut un repôs mobile et ora- 
geux, comme son humeur, étrangement mêlé de 
succès éclatants, d'études fiévreuses, de polemiques 
effrénées, d'alertes, de fuites, d'élans arobitieux 
vers les grands théâtres de Paris ou de Ia cour, ou 
vers les flatteuses amitiés des princes. 

II dotait ses nièces. II écrivait. II faisait des tra- 
gédies touchantes et terribles, Alzire, Mahomet, 
Mérope. II rimait des stances, des odes, des építres 
surtout^ que le marquis du Ghâtelet n'était pas tou- 
jours content de voir courir, lorsqu'elles célébraient 
trop vivement Ia belle Émilie. Ensemble se bâtis- 
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saient les folies de Jeanne, et les D/scours en vers 
sur ritomme. La vie cst bonne dans le paradis de 
Cirey : Voltaire est optimiste, il fait le Mondain : 

Oh! le bon temps que ce siècle de fer, 

OU Ton a du champagne et du café, Targenterie de 
Germain et les tapisseries des Gobelins. Ia musique 
de Rameau et les fiUes de TOpéra. Par malheur, il 
en méprise Adam qui n'était pas raffiné. et le paradis 
terresire qui n'était pas confortable. Les théologiens 
ahoient, et le poete court jusqu'en Hollande. 

Une douceur glorieuse lui vint des avances du 
prince royal de Prusse, ami des arts et de Ia phi- 
losophie, et fort maltraité pour ces amours par son 
père le roi sergent. Frédéric entama une corres- 
pondance active avec Voltaire, dont il fit son 
maitre d'orthographe et de poésie françaises, un 
maítre illustre et gratuit qui se payait en compli- 
ments et en petits cadeaux. Kaiserling était dépêché 
en ambassade à Cirey pour remettre au poete, à 
Tami du prince, une écritoire avec des vers; Ia 
coraédie, le feu d'artiíice et une illumination célébrè- 
rent Tenvoyé, et cette nouveauté sociale, un fils de 
roi faisant sa cour à un homme d'esprit. 

Avec son amie, Voltaire étudie Ia physique, achète 
des appareils à Tabbé Nollet, installe des fourneaux, 
observe, experimente. lis envoient des mémoires à 
TAcadémie des sciences, qui ne les couronne pas, 
Voltaire se jette dans Ia métaphysique, il en écrit, 
il en dispute avec Ia marquise, avec le Prince. II 
pousse vigoureusement son Siècle de Louis XIV. Et 
comme il lui reste sans doute de Ténergie inem- 
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ployée, il no laisse passer aucune occasion de que- 
rclle et de bruit. Procès contre ce « fripon » de Jore, 
et sentence equivoque qui déboute le libraire en 
éclaboussant récrivain. Echanges virulents de diífa- 
malions imprimées avec le ■ vieux Jean-Baptiste 
Rousseau. Guerre surtout contre Tabbé Desfon- 
taines, à qui il assène le Préservatif, et dont il essuie 
Ia Voltairomanie : toute cette boue qu'ils remuent 
ávec tant d'entrain, fait mal au cceur aux honnêtes 
gens, et Voltaire y perd plus que le « follicu- 
laire ». Le service essentiel qu'il avait rendu à Tabbé 
en le tirant de Bicêtre oü il avait été mis pour une 
fâcheuse affaire de raoeurs', les três réels mauvais 
procedes de Tobligé, qui se libera trop vite de Ia 
reconnaissance et de tous ménagements, disparu- 
rent dans un amas d'imputations grossières ou 
calomnieuses qui salirent surtout celui qui les 
écrivait. L'espèce de rétractation qu'il finit par 
tirer de Desfontaines ne raccommoda pas sa con- 
sidération moins entamée par les injures de son 
ennemi que par le scandale de ses propres fureurs 
sans dignité, par ses clameurs à Ia police, à Ia 
magistrature, aux ministres, par les coalitions 
d'amis et de clients qu'il ameutait, et par le lamen- 
table incident de Thieriot, qui ne voulut pas 
marcher, laissant incertain si c'était un scrupule 
d'honneur ou une lâcheté égoíste qui le retenait. Le 
public oublia le fond du débat, et sur les accessoires 
prit le droit de mépriser Voltaire. 

II eut un autre profond dégoút du gouverneraent 

1. Son dossier esl inquiétant. Arch. de Ia Baslilte, XII. 
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qui supprima un recueil ou avaient paru de fort 
innocents morceàux du Siècle de LouisXIV. De dépit, 
et convaincu que Tliisloire ne pouvait s'écrire en 
France, il laissa Touvrage à demi achevé, et entre- 
prit à liuis cios, pour Émilie toute seule, Tétude de 
rhistoire uiiiverselle. Plus dangereuse fut Taflaire 
de Maliomet qui, accueilli à Lille en 1741 par un 
enthousiasme.universel, fit Teflet à Paris Tannée 
suivante d'une impiété infame : il fallut retirer Ia 
pièce pour empêcher le Parleraent et son Procureur 
general de réveiller Tarrêt des Lettres anglaises. 

Vers 1739, Voltaire devient três voyageur. Un 
procès de son ainie les conduit ensemble à Valen- 
ciennes, à Bruxelles, à La Haye. II fait imprimer 
dans cette dernière ville Ia belle réfutation de 
Machiavel, que le prince de Prusse avait composée, 
et il s'cniploie sans succès à Ia supprimer, sur Ia 
demande de Frédéric, qui, devenu roi, ne se sent 
pas du tout disposé à pratiquer les maximes de son 
livre. Un peu désabusé de Ia philosophie des souve- 
rains, Voltaire ne resiste pas à 1'amitic du conqué- 
rant de Ia Silésie. II va le voir à Clèves, à Rheins- 
berg; il pousse jusqu'à Berlin en 1740. 

II y retourne en 1743, par un revireraent de for- 
tune, avec une mission du gouvernement français. 
II s'agissait de décider le roi de Prusse, notre ancien 
allié, qui nous avait cyniquement lâchés, une fois 
nanti de Ia Silésie, à reprendre les armes pour nous 
aider : Taffaire n'était pas facile. Voltaire y écboiia, 
ni plus ni moins que les diplomates de profession. 
Mais il fut comblé de caresses : même pour Tavoir 
tout à lui, le roi de Prusse essaya une petite trahison 
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qui devait brouiller Voltaire avec le rainistère 
français. La cause ctait si flatteuse, que le poete 
passa sur le procede. 

Tout s'embellissait pour lui dans Ia joie de rcs- 
pirer Tair d'une cour. II était en grande familiarité 
avec les soeurs du roi; il allait passer deux 
semaines chez Toriginale Wilhelmine, margrave de 
Baireutll, qui lui montrait son petit Vcrsailles, son 
Ermitage; il en revenait étourdi d'opéras, de comé- 
dies et de chasses, et Táme charmée. II fleuretait 
avec Ia future reine de Suède, Ia princesse Ulrique, 
et lui servait un madrigal exquis qui, du point de 
vue du protocole, parut impertinent : 

Souvent un peu de vérité 
Se mele au plus grossier mensonge; 
Gette nuit, dans Terreur d'un songe, 
Au rang des róis j'étais monte. 

Je vous aimais, princesse, et j'osais TOUS ledire! 
Les dieux à mon réTeil ne m'ont pas tout Ôté : 

Je n'ai perdu que mon empire'. 

Que Girey, ce jour-là, et Tincomparable marquise 
étaient loin. 

La pauvre femme avait le coeur serre en voyant 
avec quelle facilite son amant Ia laissait là pour des 
princes, ou pour des comédiennes, pour Frédéric 
ou pour Ia Gaussin'. II lui revenait pourtant. II 
avait toujours de raffection pour elle. Mais il ne 
pouvait plus se plaire dans cette liaison et à Cirey, 
qu'à Ia condition de s'échapper sans cesse. II dtait 
Ias de Ia retraite et Ias du tête-à-tête. 11 avait envie 
de jouir de sa gloire. A  Ia  première de   Mérope 

1. X, 528. 
2. Arch. de Ia BastilU, XII, 24. 
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(20 février 1743), il avait paru dans Ia loge de 
Mmes de Boufflers et de Luxembourg, et il avait 
baisé Ia main de celle-ci aux applaudissements 
enthousiastes du public. Depuis les jours de Zaire, 
il n'avait pas connu pareil triomphe. Ces joies 
Tenivraient, et lui faisaient trouver fade Ia paix du 
vallon écarté oü Tamour le rappelait. 

Voilà coinme à vol d'oiseau oes dix ans de Ia vie 
de Voltaire. bi nous vouions le voir de plus près 
dans son intérieur, suivons cette « caillette » de 
Mme de Graffigny qui vint de Lorraine à Cirey 
en 1738. Voltaire, élég&mraent vêtu et bien poudrc. 
Ia reçoit avec de grandes embrassades, pleure à ses 
malheurs. II lui raontre sa chambre, ses tableaux, 
ses porcelaines, ses bijoux, ses pendules, sa vais- 
selle d'argent : il a en tout « un goút extrêmement 
recherché ». Dans sa galerie elle voit ses livres, ses 
Instruments de physique. L'appartement d'Emilie est 
raagnifique aussi, et rend ia visiteuse plus sensible 
à Ia « saloperie repoussante » du reste du château. 

Elle soupe chez Voltaire. Le valet de chambre du 
poete se tient derrière sa chaise ; on lui passe tout 
« comme les pages aux gentilshommes du roi »; 
Voltaire ne reçoit rien d'une autre main. 

Le souper est « propre et délicat », assaisonné 
de ces « discours charmants, discours enchantcurs'» 
qui parfois le prolongcnt jusqu'à minuit. « De quoi 
ne parla-t-on pas? Poésie, sciences, arts, le tout 
sur le ton de badinage et de gentillesse. » 

Parfois Voltaire lit à Ia dame enthousiasmée son 
Siècle de Louis XIV, sa Mérope, des épitres, ses 
discours sur rhomme, sa Pucelle. On jouc Ia comcdie 
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sur le joli petit théâtre qui est installé dans le 
grenier : « les décorations sont en colonnades avec 
des pots d'orangers entre les colonnes ». Une seulo 
loge, oii Ia dame du château peut monter de sa 
chambre par un escalier dérobé. Des peintures 
claires et lestes décorent les murs. A peine arrivée, 
Mme de Graffigny reçoit un role. On joue VEnfant 
Prodigue, et Ton répète Zaire qu'on jouera le len- 
demain. Cest par moments une fièvre. « Dans les 
vingt-quatre heures nous avons répété et joué 
trente-trois actes, tant tragédies, operas, que coroé- 
dies ». Quand le théâtre chônae, on a les marion- 
nettes, « Ia pièce oü Ia femme de Polichinelle croit 
faire mourir son mari en chantant fagnanal 
fagnanal » Ou bien Voltaire donne Ia lanterne 
magique « avec des propôs à mourir de rire », oü 
il met anais et ennemis, Richelieu avec Desfontaines. 

Au milieu de ces folies, un travail forcenó. A Tor- 
dinaire Mme du Châtelet y passe Ia nuit; elle dort 
deux heures. Voltaire s'enferme tout le jour chez 
lui, arrive parfois au milieu du souper, et court au 
sortir de table se remettre à son secrétaire. Mais il 
a ses détentes, des moments délicieux. II cst « aussi 
aimable enfant que sage philosophe ». Pourtant 
« furieusement auteur »; il ne faut louer personne 
devant lui, et il entre en fureur au nom de Rousseau. 

II est ehfant gâté, boudeur. II boude pour un 
verre de vin du Rhin que Mme du Châtelet veut 
l'empêcher de boire, parce qu'il lui fait mal, pour 
un habit qu'elle veut lui faire ôter. lis se querellent 
en anglais à tout propôs. 

II estdéjà Téternel malade, se droguant à sa fan- 
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taisie, buvant du café, et dès qu'il est en train, 
oubliant toutes ses rnaladies dans un pétillement de 
malice et de gaieté. 

Mais voilà que Voltaire et Émilie se meltent 
dans Ia téte que Ia visilcuse a envoyé à ses arnis 
des morceaux de Jeanne, de Ia dangereuse Jeanne. 
lis prennent peur, cllc cssuie des scònes terri- 
bles, de Ia dame surtout; elle en sort brisée, cn 
larmes, avec Ia íièvre, obligée de s'aliter. L'indis- 
crction ne vient pas d'elle.: on s'excuse, on Ia 
caresse. Mais le charme est rompu. Elle s'échappc 
de cet enfer qu'elle a pris d'abord pour un paradis. 

Dans Ia multitude d'écrits de toute sorte que 
Voltaire corapose à Cirey, ceux qui donnent une 
couleur à cette période de sa vie sont les écrits de 
métaphysique et de science. 

Sous rinfluence de Mme du Châtelet, il voulut 
« se rendre compte de ses idées » sur Dieu et sur 
Tâme, et ílt en 1734 un Traiié de Métaphysique qu'elle 
Tempêcha de publier : 11 eút fait un beau tapage. 
Sen amie est leibnitienne : il marche, lui, sur les pas 
du « sage » Locke et des Anglais. 

II croit à Dieu. II en a des preuves qui le contentent, 
Ia preiive qui se tire de Tordre du monde, celle qui 
se fait par Ia necessite du premier moteur. 11 est 
nettement « cause-finalier »'. De Ia preuve morale, 
de Ia necessite d'une sanction du bien et du mal, il 
n'est pas question. Pour Voltaire et son amie. Ia 
métaphysique est rintroduction à Ia physique, Dieu 
est Ia première vérité de Ia physique. 

1. XXII, 2Q0. 
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Dieu est une hypothèse nécessaire. « DansTopi- 
nion qu'il y a un Dieu, il se trouve des difíicultés, 
mais dans Topinion contraire, ily a des absurdités'. » 
Et ainsi « de doute en doute », on arrive à « re- 
garder cette proposition il y a un Dieu comme Ia 
chose laplus vraisemblable que leshommes puissent 
pensar' ». Ge Dieu-là ne fera jamais de martyrs, ni 
de bourreaux. II s^nstalle dans Tesprit comme Ia 
notion de Tatome. Ge n'cst point une réalité mystique. 

A ce Dieu s'attachent les lois nécessaircs de Tuni- 
vers, on ne sait rien d'ailleurs de sa nature et de 
ses attributs. Toutes les disputes sur Ia Providence 
et Ia justice de Dieu sont oiseuses. Au pcssimisme 
janséniste, Voltaire objectait tout à Theure que 
riiomme n'est pas si misérable que le faisait Pascal. 
A Toptimisme leibnitien, il répond maintenant : 
D'oíi savez-vous que les choses ne pourraient être 
mieux? Le monde est ce qu'il peut. La vie n'est ni 
tfès bonne ni três mauvaise : elle est tolérable, puis- 
qu'en general on Ia tolere. Ge qu'on appelle le mal 
sont des eífets naturels des lois générales : Ia mort 
est exactement du même ordre que Ia naissance, et 
celle-ci implique celle-là. II faut accepter Ia vie, Ia 
nature et leurs conditions, et les utilisèr au mieux. 
C'est déjà Ia philosophie de Candide, mais avec un 
accent moins sarcastique, avec un plus souriant 
consentement à Ia médiocrité du monde. A cette date, 
Leibniz choque moins fortement Voltaire que ne tait 
Pascal; et sur le jansénisme encore eífervescént, il 
jette le Mandain. 

1.XXU, 201. 
2. XXII, 202. 
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Pour ràme, 1'attitude de Voltairc cst nclle : a Je 
,     f .. ., ■, 

(1 assure point que j aie dos démonstrations contre 
'a spiritualité et rimmortalité de Tâme; mais toutes 
les vraisemblances sont contre elles' ». II reprend 
Ia proposition de Locke que Dieu a pu donner à Ia 
matière Ia propriété do penser. Proposition contra- 
dictoire pour un cartésien, qui définit Ia matière par 
réténdue; pour Voltairc, non; car il  a  commencé 
par nier que rétenduc fút Tessence de Ia matière. 
Ces noms incompréhcnsibles de matière et A'esprit 
ne son* pour lui que les termes généraux sous les- 
quels nous classons deux ordres de propriétés qui 
peuvent se rapporter à une substance uniquc. 

Mais pourquoi faire intervenir Dieu? pourquoi ne 
pas admettre, avec Gollins, que Ia pensée pcut se 
produirc naturellement « par une structure et une 
organisation particulières de Ia matière^ » ? Cest 
que si Ia substance qui possòde les propriétés maté- 
rielles pouvait, en se modiüant, produiro Ia pensée 
sansim don spécial de Dieu, ce Dieu lui-même dispa- 
raítrait, Fintelligence organisatrico se confondrait 
dans le monde organisé, et le pantliéisme sortirait 
du déisme : or Voltaire redoute le spinozismo. 

L'immortalité, rationnellement inintelligiblc, est 
une hypothèse inutile à Ia société. 

Sur Ia liberte, Voltaire est dans un grand embarras. 
11 ne professe pas le determinismo rigoureux qu'il 
expliquera trente ans plus tard, en avouant que ses 
idces   ont  changó'. II admet Ia liberte. II consent 

1. XXIÍ, 215. 
2. 1" Rép. à Clarke, p. 113 
3. XXVI, 57. 

G. LANSON. — v'olt:iirc. 
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qu'elle se prouve par le sentiment qu'on en a. Elle 
est pour lui, comme pour Shaftesbury, Ia volonté 
réfléchie qui commande aux sens, resiste aux pas- 
sions, et suit Ia raison. Elle est « limitée, variable, 
cn un mot três peu de chose, parce que rhomrnc est 
três peu de chose' » : elle est « Ia santé de Tâme' », 
souvent altcrée, jamais parfaite. Mais les motifs ne 
dcterminent-ils pas Ia volonté? Justement, et de ce 
qui pour GoUins établit le déterminisme moral, il 
fait avec Chubb le signe de Ia liberte. « J'obéis 
néccssairement, mais de bon gré, à cet ordre de ma 
raison' ». G'est-à-dire que Ia liberte n'€st que radhé- 
sion consciente aux motifs clairement conçus, Ia 
déterraination intellectuelle substituée à Ia détermi- 
nation instinctive ou passionnelle. 

Cependant nous ne pouvons choisir que ce que 
nous choisissons. Et Voltaire finit par restreindre Ia 
liberto, selon Ia définition de Locke, au « pouvoir de 
faire ce qu'on veut* ». Je veux marcher, parce que, 
je me represente Tagrément ou Tutilité de marcher. 
Je suis libre, si je ne suis ni perclus ni prisonnier. 

Quand on en est là, on ne retient guère que le mot 
de liberte : on est tout près de Ia nier. Voltaire, 
düs 1740, après avoir exposé le système de Clarke, 
ajoutait : 

II faut avoucr qu'il s'élève contre 1'idée de liberte der 
objeclions effrayantes... II faut convenir qu'on ne peut guère 

1. XXII, 414. 
i XXII, 213. 
3. XXII, 414. 
4. IX, 388; XXII, 416. 
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répondre que par une éloquence vague aux objeclions contra 
Ia liberte •. 

■ En réalité, il a moins changc d'avis qu'il ne pensait: 
il a surtout osé se mettre d'accord avec lui-même. 

II fallait bien à Ia fin, en venir à Ia moralc : mais 
Voltaire nc construit pas une métaphysique des 
raoeurs; il esquisse une morale tout expcrimentale 
et positive. II n'y a ni bien ni mal absolus, ni idées 
morales irinées. La vertu est : 1° Tobéissance aux 
lois; 2° Ia conforraité de nos actions au bien general; 
3" Ia conforraité de nos actions à certains sentiments 
naturels qui résultent chez tous les hommes de Ia 
communauté d'organisation et des conditions géné- 
rales d'existence*. Parmi les sentiments naturels à 
tous les hommes, ceux-là sont vertueux, selon Ia 
classification de Shaftesbury, qui tendent au bien de 
Ia société. 

Mais comment Ia yertu peut-elle être. Tobéissance 
aux lois? Si c'est yrai, le Procureur general était 
vertueux en faisant brúler les Lettres anglaises. Le 
magistral qui fait appliquer les lois est plus vertueux 
que Técrivain qui imprime malgré les lois des pen- 
sées contraires aux lois. Voltaire entend que Tobéis- 
sánce aux lois est le ciment de Ia société, donc un 
sentiment utile, donc, en soi, vertueux; que, dans 
Topinion des hommes, le citoyen qui vit conformé- 
ment aux lois de son pays, est réputé vertueux. 
Cela ii'empêche ni n'interdit FeíTort pour amener les 
lois imparfaites à réaliser plus exactement les senti- 

1. XXII, 416. 
2. XXII, 224-226. 



68 VOLtAlRÊ. 

ments naturels d'humanitc et de justice, et rutilité 
commune du corps social. 

D'ailleurs, avec Shaftesbury, et plus vivement, 
Voltaire rejette les sanctions religieuses, invraisem- 
blables, et surtout inutiles : Ia peur de Tautre monde 
a-t-elle jamais retenu un conquérant? II faut se coii- 
tenter des sanctions humaines et sociales : Ia crainte 
des châtiments, le respect de Topinion qui distribue 
estime ou mépris. Gomptons aussi que les honnètes 
gens ont un goút naturel de Ia vertu, c'est-à-dire que, 
dans le développement normal d'une nature saine, 
les sentiments sociaux ont une réelle puissance. 
Gomptons aussi sur Téducation pour entretenir et 
fortifier ces sentiments. 

Sanctions incomplètes, incertaines, fragiles. Mais 
rhomme est incomplet, incertain, et fragile. II ne 
pcut construire que selon ce qu'il est. 

Dans sa Métaphysique de Newton, Voltaire ajoutera 
un examen des hypothèses fondamentales de Ia 
science'. Tantôt exposant, tantôtinterprétant Newton 
et Clarke, combattant Descartes et Malebranche, et 
surtout Leibniz, dont il voudrait désabuser Emilie, 
tout plejn de Bayle, Locke, GoUins, Chubb, libre- 
ment éclectique en suivant les Anglais, il admet 
Fatomisme, rimmutabilitó des espèceaavec une évo- 
lution limitée en pártant d'uue organisation dès le 
príncipe infiniment variée. 

Ce qu'il y a pour nous de plus intéressant dans Ia 
métaphysique de Voltaire, c'est sa méthode, qu'il 
emprunte aux déistes anglais. En voici les articles 
essentiels. 

1. XXII, p-427-438. 
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i° Séparation et indépcndance de Ia raison et de 

Ia foi. « II ne m'appartient que de penser humaine- 
ment. Les thcologiens décident divinement. Cest 
tout autre chose. La raison et Ia foi sont de nature 
contrairá'. >> Collins disait: « La raison ne démontre 
ni rimmatérialité, ni Tinimòrtalité de Tâme :je doute 
comme philosophe, et je crois comme chrétien^ ». 
Gette altitude, plus politique que rationnelle, ne doit 
pas sejuger dans Tabstrait. Elle est relative aux cir- 
constances du siècle. Cest un modus vivendi, un con-> 
cordat, sironveutjquelalibrepenséeoffreauxEglises 
encore puissantes. En faisant mouvoir Ia raison et 
Ia foi sur des plans différents, on tâchait, sans limiter 
ni contester Tautorité religieuse, d'assurer à Tes- 
prit humain une liberte de recherches illimitée. 

2° Extension de Ia méthode expêrimentale à ia 
métaphysique. 

J'en appelle à Totre conscience, dit Voltaire à Leibniz, à 
propôs des monades, ne sentez-vous pas combien un tel sys- 
tème est purement d'imagination 3 ? 

Faisons exactement Tanalyse des chóses, et ensuite nous 
tâcherons de voir, avec beaucoup de défiance, si elles se rap- 
portent à quelques príncipes *. 

Je ne puis faire autre chose que de me servir de Ia voie de 
Vanalyse qui est le bâton que Ia nature a donné aux aveu- 
gles; j'examine tout partie à partie, et je vois si je puis 
ensuite juger du total S. 

Quand nous ne poilvons nous aider du compas des mathé- 
matiques ni du flambeau de Ia physique, il est certain que 
nous ne pouTons faire un seul pas ". 

1. XVII, 149. 
2. Essaisurlanaiure et Iadeítinationdeíámehumaine, p. 10, 
3. XXII, 434. 
4. XXII, 203. 
5. XXII, 209. 
6. XXII, 204. 
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Si Ton veut savoir ce que Newton pensait sur Tàme, et sup 
Ia manièrc dont elle opere, et lequel de tous ces sentiments 
il enibrassait, je répondrai qu'il n'en suivait aucun. Que 
savait dono sur cette matièrc celui qui avait soumis Tinfini 
au calcul et qui avait découvert les lois de Ia pesanteur? II 

. savait douter *. 

Voltaíre ne rejotte pas Ia métaphysique : il consent 
à spéculer sur Dieu, sur Tâme, sur Ia liberte : car 
f étais jeune alors, écrira-t-il en 1771. Mais il estime 
que Ia métaphysique consiste à raisonner de ce 
qu'on ne sait pas. II faut dono être três prudent, 
rassembler des faits et en tirer quelques inductions, 
faire des hypothèses simples, claires, économiques 
et surtout ne pas y passer trop de temps. 

II laicise Ia métaphysique; il Ia détache de Ia 
théologie dont il ne garde qu'un niinimum quil ne 
voit pas d'avantage à éliminer, le concept ou le mot 
de Dieu. II en fait un prolongement de Ia science. 
II demande aux sciences toutes les réponses qu'ellcs 
pcuvent fournir aux questions métaphysiques, et il 
leur attribue beaucoup des problèmes que les philo- 
sophes avaient toujours cru leur appartenir exclusi- 
vement. II conçoit des sciences à faire pour éclaircir 
des doutes qu'en vain les systèmes croient résoudre : 
psychophysiologie, psychologie de Tenfant, psycho- 
logie des animaux. Et s'il est souvent léger, c'est en 
n'attendant pas que ces sciences lui ofTrent de 
bonnes colleclions de faits controles, et en précipi- 
tant ses conclusions sur quelques observations 
incomplètes ou douteuses. 

Avec Voltaire, Ia science passe au premier plan, 

1. XXII, 427. 
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et occupe Ia place que Ia métaphysíque avait tênue 
jusque-là. li aide ainsi au inouveraent general qui 
depuis le début du siècle portait les esprits vers 
Tétude des sciences. La littérature, comme Ia méta- 
physíque, leur cédait du terrain. La cultura des gens 
du monde devenait scientiliquc. Fontcncllc faisait 
lire Tastronomic aux dames. Montesquieu dissertait 
à racadcmie de Bordeaux sur les glandes rénales et 
sur Ia cause de réclio. L'abbé Nollet faisait avec le 
plus grand suecos, pendant plusieurs années, depuis 
1735, un cours de physique newtoniennc avec de 
curieuses expériences qui attirèrent un nombreux 
public, même des dames. Un pau plus tard, Rouella, 
apothicaire du roi, ouvrira un cours de chimia au 
Jardin du Roi: c'est là que le farmier general Dupin 
de Francueil mònera Jean-Jacques Rousseau. 

Las ecclcsiastiques, à cette data, ne redoutent pas 
Ia scienca axpérimentale. Elles las inquieto moins 
qua Ia métaphysique : Tabbé Pluclie', les jésuitas 
favorisant ces études precisas at utiles, à condition 
qu'on se garde des vues généralas. Pour Ia jcunesse 
« destinéa à ramplir tous les postes de TEglise et de 
rÉtat », Pluche souhaiterait que les deux ans du 
cours de philosophie fussent consacrés surtout « à 
Ia géométrie et aux méchaniques », et aux sciences 
naturellas : il demanda pour complóter Tenseigna- 
raent, au moins dans les grandes villes, un « dro- 
guier », un « jardin des plantes usualles », et un 
« cours réglé d'expériences de physique ». 

Dans ca mouvament qui aboutit à VJIistoire natu- 

1. Le spectacle de Ia nature, t. IV, p. 470, 
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relle de Buffon, Voltaire et son amie prennent place, 
avec leurs instruments et leurs fourneaux. 11 est 
inutile d'insister sur leurs travaux. Les Éléments de 
Ia philosophie de Newton furent à leur heure un bon 
livre de vulgarisation, oii Voltaire essaya de fixer le 
genre de style et d'agrément qui convenait à Texpo- 
sition des vérités scientifiques. II trouvait Fonte- 
nelle trop orne, et ne voulait qu'ordre et clarté. 

Yous trouvez que je m'explique assez clairement, écrivait- 
il à M. Pitot de rAcadémie des sciences : je suis comme les 
petits ruisscaux, ils sont transparents parce qu'ils sont peu 
profonds. J'aí tâché de présenter les idées de Ia manière 
dont cUes sont entrées dans ma tête. Je me donne bien de Ia 
peine pour en épargner à nos Français *. 

II composa un Mémoire sur Ia nalure du feu, une 
Dissertadon sur les /orces motrices, une autre Sur les 
changeinents arrivés dans notre globe et sur les pétri- 
fications quon prétend en être les témoignages, une 
íelation Sur un Maure blanc amené d^Afrique à Paris 
en lliik. Tout cela n'a plus aucune valeur, et n'en a 
Jamais eu beaucoup. II faut pourtant noter que Vol- 
taire a manque leprix de TAcadémie des sciences sui 
Ia nature du feu pour n'avoir rempli son mémoire que 
d'observations, d'expériences et de calculs : rAca- 
démie voulait des .explications fondées sur le sys- 
tème cartésien. Voltaire a.un sentiment assez juste 
de Ia méthode expérimentale, et de ses óbligations. 

II Ta, mais il y manque sans cesse. Parce qu'il n'a 
ni Ia patience ni le loisir de prolonger ou d'étendre 
Ia rccherclie autant qu'il faudrait. Parce que, surtout, 
s'il bannit les systèmes, il ne se défend pas des pas- 

1. XXXIV, 280. 
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sions, et il resiste aux vérités qui le contrarient. II 
n est pas sympathique à Tétude das fossiles, parce 
qu'il a peur que le délugo biblique n'y trouve une 
conürmation. Et c'cst d'ailleurs ce qui y intéressait 
Burnet, et Woodward, et Scheuchzer, et le bon 
Pluche : ils ctaient aussi loin de Ia science en 
s'emparant des faits que Voltaire en les contestant. 
Avec un peu plus de désintéressement scientifique, 
Voltaire n'eut pas écarté des observations certaines 
par Ia mauvaise plaisanterie qu'on lui a tant repro- 
chcc : les poissons fossiles des Alpes sont les débris 
des déjeuners des voyageiirs, et les coquilles fos- 
siles sont tombées des chapeaux des pèlerins ' II eút 
examine de près les conséquences nécessaires de ces 
Índices des états antérieurs du globe, et, en appro- 
fondissant, il eút compris ce que Buffon dcmontra, 
que cette nouvelle science, loin d'établir Thypothèse 
du déluge universel, en débarrassait définitivement 
Ia pensée humaine. II n'eut pas assez de confiance 
en Ia vérité. II définit en gros assez bien Ia méthode 
scientifique, mais il ne put pas se donner les habi- 
tudes d'esprit qui sont nécessaires pour Ia pratiquer 
journellement. 

Dans rhistoire des sciences comme dans celle de 
Ia métaphysique, Voltaire ne compte pas. II ne fut 
qu'un amateur. Mais ceei même est grave qu'un 
littérateur, un poete ait fait une telle place dans son 
esprit et dans sa vie à des études si spéciales. EUes 
nelui furent point inutiles. Condorcet estime qu'elles 
agrandirent Ia sphère de ses idées poéiiques et enri- 

1. XXm, 222. 
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cliirent ses vers de iiimvelles i/nages : je crois que le 
gain fut maigre. Mais les sciences fournirent à Vol- 
taire les représentations de Funivers et de Ia vie sur 
lesquelles il se iit une métaphysique à son usage, et 
qui commandèrent sa politique et sa morale pra- 
tiques. Ayant rojeté Ia constniction théologique des 
rapports de Fliorame et du monde, e'est aux sciences 
de Ia nature qu'il demanda le modele d'une méthode 
pour Fétude de Fhomme, et des lumières sur le tout 
qui flssent apparaítre Ia place, Ia puissance et Ia lin 
de Fhomme; sa connaissance géncrale de Fensemble 
des choses lui servit à déterminer son idée de Ia 
perfection et du bonlieur oü il était possible d'élevcr 
Ia socicté humaine et Fhomme individuel. Si Ia 
sagesse consiste dans Ia conformité à Fordre univer- 
sel, Ia science seule, qui fait connaitre cet ordre, con- 
duit à Ia sagesse. Une bonne morale suppose une 
bonne physique. « II est utile, disait discrètement 
Condorcet, de rópandre dans les esprits des idées 
justes sur les objets' qui semblent n'appartenir 
qu'aux sciences, ,Iorsqu'il s'agit ou de faits géné- 
raux importants dans Fordre du monde, ou de faits 
communs qui se présentent à tous les yeux. L'igno- 
rance absolue est toujours accompagnée d'erreurs, 
et les erreurs de physique servent souvent d'appui 
à des préjugés d'une espèce plus dangereuse*. » 

Avec Voltaire donc, commence Ia domination de 
ia science sur Ia pensce de ceux mcmes qui ne sont 
pq^ des savanls. 

1. I, 214. f 



CIIAPITliK IV 

VOLTAIRE GOURTISAN (1744-1753) 

VERSAILLES-BERLINi 

Mme du Gliâtelet, avec abnégation, s'empIoyait à 
rouvrir Ia cour à son ami. L'aimée 1743 avait débar- 
rassé Voltaire d'un ennerai qu'aucunc eomédie de 
réconciliation ne ramenait, le vieux cardinal de 
Fleury : mais il avait ancore contre lui Tcvôquc 
Boyer et M. de Maurepas. Des familiers du roí, le 
duc de Richelieu, le duc de La Valliòre, travaillèrent 
pour lui. II eut les maitresses du roi, Mme de Châ- 
teauroux, et, après elle, Ia toute jolie Mme d'Étioles, 
bientôt marquise de Pompadour, qu'il avait connue 
enfant, et dont il fut le courtisaii, pcut-ôtrc le con- 
íident de Ia première heure. Le voici donc à Ver- 
sailles, promené par les jardins « dans une des 
calèches à bras du Roi trainée par des Suisses^ », 

1. Desnoiresterres, Voltaire à Ia cour; Voltaire et Frédéric. 
— Mémoires de Voltaire. — GoUini, Mon sejour auprès de 
Voltaire, 1807. — Lettres de M. de Marville, t.II. —Zcitschrifl 
für franz. Sprache und Litt., t. XXVII (Haupt) et t. XXVIII 
(Mangold). — Mangold,  Voltaires Hechtstreif..., Berlin, 1905. 

2. Journal du commissairc de fiotiee Narbonne, p. 610, 
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invité à Étioles (juin-juillet 1745), fournissenr de 
mémoires diplomatiques, cie divertisscments de cour, 
et de louangcs officielles; il fait jouer aux noces du 
dauphin (23 février 1745) sa comédie-ballet de Ia 
Princesse de Navarre, il écrit le Poènie de Fontenoy, 
et s'intérçsse en vers, comme « bon citoyen », au 
« bonheur » de Ia Pompadour. 

A Ia même époque, il écrit une grande lettre plate 
au Père de La Tour pour satisfaire les jésuites. 11 
cajole des cardinaux italiens et le pape Benoit XIV, 
qui accepte en souriant Ia dédicace de Mahomet ou 
le Fanatisme (17 aoút 1745). II veut calmer toutes les 
inquiétudes que son nom évcille. 

II reçoit son salaire : 2 000 livres de pension 
(l"' avril 1745), Texpectative, puis le brevet (cn 1746) 
d'une place de gentilhomme de Ia Chambre, une 
place à TAcadémie française oü il est reçu le 8 mai 
1746. Pourquoi, dans cetrioraphe, lance-t-il commis- 
saires et archers à Ia poursuite de quelques libelles 
du poete Roy, qui enrageait que son vieil ennemi 
fút de TAcadémie dont il n'était pas ? On prétend 
que Voltaire mena lui-mème Ia police dans Ia rua 
Saint-Jacques aux logis suspccts pour faire des per- 
quisitions. Au long preces qu'il soutint contre le 
violon de Topéra Travenol, chez qui on avait fait 
une saisie de brocliures satiriques, il ne gagna que Ia 
pubjication du Vokairiana, c'est-à-dire du plus 
copieux recueil de diffamations qui ait jamais étó 
reuni contre lui. 

Cependant à Ia cour il pcrdait pied. Le roi, üer et 
timide, trop indiíTúrent aux Icttres pour goúter Vol- 
taire,   trop   gentilhomme   pour faire  d'Arouet   sa- 
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société; Ia reine devote et froide; Mme de Pompa- 
dour amicale, mais sans lier partie, protógeant avec 
éclat un rival du poete, le vieux tragique Crçbillon, 
susceptible aussi, et Torcille toujours tendue pour 
saisir les allusions à ses origines bourgeoises; le duc 
d'Ayen inquiet de Tingérence de cet auteur dans Ia 
direction du théâtre des Petits-Cabinets; une mali- 
gnité générale des courtisans jaloux de ce petit per- 
sonnage qui, avec de Tesprit, venait leur disputer 
leur pâture, et disposés à lire des impertinences 
dans toutes les bagatelles qui échappaient à sa 
verve : c'étaient bien des écueils entre lesquels Vol- 
taire ne put mener sa barque. II voyait ce qu'un bon 
courtisan ne doit pas voir, et disait en anglais à 
Mme du Chàtelet qui perdait 80 000 francs en une 
nuit au jeu de Ia reine, qu'elle avait joué avec des 
fripons : ce propôs fut compris, fit scandale, et il 
alia Se cacher à Anet. II revint, et sa disgrâce se 
tira lentement, sans éclat : il « rúalisa » prudemment 
les bontés passées du roi en se défaisant pour 
60000 livres de sa charge de gentilhomme de Ia 
Chambre. 

II courait avec Mme du Ghâtelet de Ia grande 
scène de Versailles aux petites cours princières, à 
Lunéville et Commercy, chez le bon roi Stanislas, 
à Sceaux et Anet chez Ia duchesse du Maine, payant 
son écot en comédies et tragédias, et en jolis contes 
philosophiques : Memnnn (1747), qui devint Zadig, 
est né probablement à Anet. 

Malgré ces contes, malgré Sémiramis et Oreste, 
les cinq ou six années oii Voltaire fit le courtisan 
furent les années les plus stériles, les plus gaspillées 
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de sa vic. La mort de Mme du Châtelet (10 sept. 1749), 
à Ia suite d'une grossesse dont un jeuneofíicier, Saint- 
Lambert, était Tauteur, lui donna une direction nou- 
vellc. II pleura sincèrement Ia pauvre femme infi- 
dèle qu'il aimait d'une amitic forte; il alia reprendre 
ses meubles à Girey, s'établit à Paris rua Traversière- 
Saint-Honoré, oü Mme Denis tint son ménage, et 
installa chez lui au second étage un théâtré oíi il fit 
jouer sa Rome sauvée : il faisait Cicéron avec em- 
phase, tandis qu'à ses côtés s'essayait le petit Lekain, 
qu'il venait de découvrir. Au bout de six ou huit 
móis, il partait pour Berlin. 

Mme de Pompadour s'était éloignée de plus en 
plus. II n'avait pu avoir ses entrées chez le roi, ni 
des places à TAcadcmie des sciences et dans celle des 
Belles-Lettres, dont il avait eu Ia fantaisie. II défen- 
daittrop vivement le ministre Machault et son impôt 
du vingtième, auquel le clergé voulait se soustraire : 
il se compromettait même en appuyant Ia poli- 
tique ministérielle. Frédéric faisait de belles oífres, 
substantielles et brillantes, des protestations d'cter- 
nellc amitié. Émilie n'était plus là. Mal guéri des 
cours, séduit de Fenvie de montrer au roi de France 
le prix qu'un homme d'esprit valait à Tctranger, il 
prit son chemin par Clèves et Wesel à travers les 
« vastes, stériles et détestables campagnes de Ia 
Vestphalie », ce « chien de pays » dont il se souvien- 
dra au début de Candide. II débarqua le 10 juil- 
let 1750 à Potsdam. 

II repartit le 26 mars 1753, ulcéré et furieux. Sa 
correspondance' marque toutes les étapes de ses sen- 

1. T. XXXVII, 147, 157, 171, 194, 217, 218, 543, etc. 
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timents. Éblouissemont d'abord, et enlhousiasme : 
les grenadiers, Topéra, les soupers, les honneurs, 
Ia pension, tout le ravit. Etre aimé, cajolé d'un con- 
quérant, quel triomphe. Un peu d'inquiétude pour- 
tant le travaille en s'engageant : mais le roi de 
Prusse « est le rneilleur des homrnes ». A Tautomne 
il déchante, et à Noiil il regrette Ia Soine et sa maison 
de Paris. Déjà le charme est bien rompu. Les rac- 
commodements et les brouilleries, les moments 
sereins et les dcpits amers se succéderont jusqu'à 
rirrévocable désillusion : 

« Je vais me faire pour mon instruction un petit diction- 
naire à Tusage des róis. Mon ami sig^niüc mon esclave » 
(18 déc. 1752). 

On trouvera dans Ia correspondance et dans Des- 
noircsterres le détail de cette histoire comiquc et 
navrante. Les caracteres du roi et du poete se sont 
heurtés : ce sont deux grands hommes susceptibles, 
et qui supportent mal Ia moqueric dont ils aiment à 
user. Le roi est peu súr : despote, dur, méprisant, 
sans ménagement pour Tamour-propre et Ia dignitó 
des hommes, aggravant de persiflage français le 
caporalisme prussien, et blessant de son esprit ceux 
qu'ccrasc son pouvoir. 11 meurtrit et humilie ceux 
qu'il appelle ses amis, brutalement, sans générosité. 
Vollaire est vain, exigeant, tracassier, jaloux : 
jaloux de Baculard d'Arnaud qu'on lui sacrifie, jaloux 
de Maupertuis qu'il ne parvient pas à (détruire : tou- 
jours harcelé et toujours harcelant. L'entourage du 
roi, d'abord incline devant Ia faveur du poete, épie 
les occasions de les brouiller : on rapporte à Fun 
les mots de Tautre, en les envenimant. Puis il y a ce 
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dialjle de tempérament voltairien, qui fait sans cesse 
explosion. Si Voltaire fest pillé et injurie par La 
Beaumelle qui s'avise de faire une édition du Siècle 
de Loiiis XIV pour en difTamer Tauteur, si on ne peut 
lui en vouloir de ne pas prendre philosophiquement 
cette avanie, il n'a pas toujours aussi évidemment 
raison. Un essai de spéculation douteuse qui ünit 
par un procès bruyant avec lejuif Ilirscliel, déplaít 
au roi: encore plus Ia polemique contre Maupertuis, 
et Ia Diatribe du docteur Akakia, quil fait brúler 
aprcs en avoir ri. Voltaire et Maupertuis sont des 
« fonctionnaires » prussiens, Tun chambellan, Tautre 
président de rAcadéinie. Le roi qui permet tout à 
huis cios, veut en public de Ia tênue. II exige que 
ses fonctionnaires ne se compromettent pas dans 
des aíFaires louches, qu'ils respectent extérieure- 
ment les uns dans les autres Ia dignité de leur 
empioi. Et s'il paye cher un président d'Académie, 
ce n'est pas pour qu'on le deprecie par le ridicule. 

Eníin, le l'''janvier 1753, Voltaire renvoya à Fré- 
dcric « sa clef, son ordre et sa pension », ce qu'il 
appelait maintenant « ses grclots et sa marotle », et 
des « ornements peu convenables àun philosophe! » ' 
On les lui rendit, et il n'eut permission de partir que le 
2G mars. Après avoir été à Leipzig oíi il negocia avec 
des libraires, à Gotha et à Cassei oíi Ia duchesse et 
le landgrave lui compensèrent un peu Ia disgrâce 
du roi, il arriva à Francfort oíi, du 1" juin au 7 juillet, 
il fut retenu prisonnier par « M. le baron de Freytag, 
résident et conseiller de guerra de Sa Majesté Prus- 

1. XXXVII, 654, 562. 
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sienne », qui avait ordre de sa cour de rclirer des 
mains du voyageur Ia clef de chambellan, Ia croix du 
jMéritc de Prusse, et surtout cet cxemplaire des 
(Euvres de Poésie oíi il y avait de quoi ameüter loutea 
les cours d'Europe contre le royal autcur. Voltaire 
a jetc les hauts cris, il a exagere fantastiquement tous 
les incidents, tous les mauvais traitements qu'il a 
subis et qu'a subis sa nièce. Pourtant, au fond de ce 
ridicule (ípisode, quandon s'en tient à Ia correspon- 
dance ofíicielle du sieur Freytag, il reste ceei, qui 
donne à penser : un résident prussien retenant arbi- 
trairemcnt pendant cinq semaines, arrêtant dans Ia 
rue, faisant garder à vue par des soldats un sujct 
français et une femme dans une ville libre de TEm- 
pire, saisissant et fouillant tous leurs bagages, et 
confisquant leur argent, qui au móis daoút n'avait 
pas encore été rendu, et ne Ic fut pcut-ôtre jamais. 
II était permis à Voltaire de n'y pas trouver à rire. 

En quittant Francfort, il se trouva bien embar- 
rassé. II s'arrêta successivement à Schwetzingen 
chez Télccteur palatin, qui avait un joli théâtre; — à 
Strasbourg oü il termina pour Ia duchesse de Saxe- 
Gotha son sec et rapide abrégé des Annales de tEm- 
pire, qt oü il üt une protestation par-devant deux 
notaires contre Ia publication frauduleuse des deux 
premiers volumes de son Ilistoire üniverselle; — à 
Colmar oü il songea à se fixer; — à Senones, en 
Lorraine, mais en terre d'Empire, oü il s'enferma six 
semaines pour travailler à son Ilistoire Üniverselle, 
mettant à profit Ia science de dom Calmet et Ia biblio- 
thèque de Tabbaye; — à Plombières oü sa nièce et ses 
deux ang-es,les d'Argental,vinrentluitenircompagnie. 

G. LAXSOX. — \'uliaire. o 
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II ótait misérable, inquiet. Paris lui étaít fermé, Ia 
Francenialsúre,rAllernagneodieuse.LaSuisserattira 
par sa liberte. Déjà de Bcrlin, il avait tâté Messieurs 
de Berne qui ne furent pas tentes de recevoir un tel 
hôte. Enün, après une halte à Lyon oii le public au 
théàtre, rAcadémie en séance lui firent un accucil 
enthousiaste, mais oíi le cardinal de Tencin n'osa 
rinviter à díner et lui fit dire que le pays ne lui con- 
venait pas, il entra à Genève le 12 déc. 1754, sur le 
soir, dina chez le D"" Tronchin, et alia se loger au 
chàtcau de Prangins qu'on lui prêtait. 

Les annces d'apprentissagede Voltaire sont finies. 
II était temps : il touchait à Ia soixantaine. Berlin fut 
sa dernière école. II y apprit Ia douceur d'être son 
maitre, et maílre cliez soi. La leçon fut d'autant 
meilleure qu'elle fut forte. 

Gependant Voltaire avait nioins perdu son temps 
chez le roi de Prusse que chez le roi de France. La 
liberte qui lui manqua ne fut que celle de Ihumeur 
et des passions : du côté de Ia pensée on n'était pas 
esclave dans le « palais d'Alcine ». Voltaire tra- 
vailla; il achava son Siècle de Louis XIV, qui parut 
à Berlin chez Henning, imprimeur du Roi (1751). 

Et quelle excitation, quel élargissement pour Tes- 
prit que ce contact de deux ans et demi avec un roi 
qui emportait Bayle dans son bagage de campagne, 
et qui n'avait peur d'aucune idée ! Ces soupers déli- 
cieux, dont après vingt-cinq ans il ne pouvait encore 
parler qu'avec ravissement, ces libres soupers pro- 
longas si avant dans Ia nuit que les domestiques 
plantes debout le long des claires boiseries sentaient 
les jambes leur rentrer dans le corps, furent pour lui 
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comrae une seconde Angleterre, plus capiteuse et 
plus stimulante. Entre le roi et tous ces gens d'es- 
prit aventuriers qui ne demandaient qu'à tirer tous 
les voiles de tous les sanctuaires,— Toriginal mar- 
quis d'Argens; ce fou de La Mettrie, le mcdccin 
athée; le profond et mordant Maupertuis; le joyeux 
major Chasot, le sérieux et súr Darget, lecteur et 
secrétaire de Frédéric; Tairnable et adroit Algarotti, 
le newtonien pour dames ; rhonnête milord Marechal 
et son frère; le gros milord Tyrconncl envoyé de 
France, épicurien et caustique, et cet amusant fripon 
de Pôllnitz, le seul Allemand de Ia réunion, qui avait 
roulé à travers le monde et les religions, et savait toute 
Ia chronique scandaleuse de TEurope, — dans cette 
atmosphère tout Voltaire s'ouYrit. II sortit de là arme 
et entrainé pour Ia campagne de Ferney, maítre des 
arguments qui sapent TEglise, maitre de Ia tactique 
qui conquiert le public. 

II avait fait pour Frédéric Micromêgas, oü Ia forme 
du conte pliilosophique se precise. II avait fait ses 
premiers dialogues à Ia manière de Lucien. II avait 
lance Ia boufTonnerie à'Akakia. II emportait de Ber- 
lin, avecla croix et Ia clef, avec YCEuvre de Poésie et 
.une grosse poche de rancune, trois engins d'une 
puissance redoutable, le conte, le dialogue, Ia facétie : 
c'est avec eux surtout qu'il travaillera pendant les 
vingt dernièrcs années de sa vie à faire sauter les 
institutions et les croyances oppressives. 



ClIAPITRE V 

LE  GOUT   DE  VOLTAIRE.—  POESIES 

ET TRAGÉDIES* 

Jusqu'à Ia publication du Sibcle de Louis XIV 
(1751) Voltaire est surtout pour le public un poete : 
sa gloire incontestée est là. Ses entreprises scien- 
tifiques et philosophiques font Teífet d'amusements, 
presque d'impertinences, du moins de caprices dun 
bel esprit séduit de Fenvic d'être universel. Mais on 
nc lui refuse guère Ia perfection du goút, le génie 
des vers et de Ia tragédie. Ce sont ces dons qui lui 
attachent ramitié respectueuse de Vauvenargues, 
dont ramertume et Ia soulfrance s'égaient un peu en 

1, Vernier, Voltaire grammairien. —■ Alexis François, Ia 
Grammaire du purisme et VAcadémie au XVIII" siècle. —■ 
Gohin, les Transformations de Ia langue française auXVIIP siè- 
cle. — Deschanel, le T/iédtre de Voltaire, 1896. —H. Lion,/es 
Tragédies de Voltaire^ 1896. — J.-J. Olivier, Voltaire et les 
coniediens interpretes de son íhéâtre, 1900. —Jusserand, Slia- 
kespeare en Francês 1898. —■ Lounsbury, Voltaire and Shake- 
speare, 1902. — Zeitschrifí für franz, Spr. und Litt., t. XXIII 
(Kochler, Sur les unités). •— Lessing, Dramaturgie, — La 
Ilarpe, Cours de littéraiure. — Jounnidès, Sépertoire de Ia 
Coniédie française. 
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provoquant  ce fin et súr esprit à développer ses 
jugements littéraires. 

Aujourd'hui qu'on ne songe plus à lui donner 
autorité, et qu'il n'est plus pour nous que de Tliis- 
toire, il est bien joli à regarder, ce goút français du 
xviii" siècle dont Voltaire est un des plus parfaits 
représentants. Goút classique, dit-on d'un mot: mais 
que ce classique est loin dójà de Racine et de Boi- 
Icau! La querelle des anciens et des moderncs a mis 
fin au culte des anciens et à Ia sévòre discipline du 
grand art classique. Dans les coUèges, les jésuites 
façonnent un goút fin, délicat, timide, et moins 
touché de Ia simple grandeur que du gracieux et du 
spirituel. Pendant Ia triste vieillesse de Louis XIV, 
Versailles a cédé aux dernières ruelles, aux pre- 
miers salons, aux petites cours princières, Ia protec- 
tion et Ia domination de Ia littérature. Moins de 
souci de Ia purê beauté ou de Ia majesté froide, plus 
d'agrément, d'élégance, de volupté piquante, une 
politesse aisée et exquise de langage, qui ne se 
guinde ni se débraille. Ou veut du noble toujours, 
mais du noble qui soit aimable. La littérature est 
une décoration de Ia vie, elle est une des jouissances 
dont se compose le bonheur, fin de notre nature. Le 
plaisir est Ia suprême loi. Ia justification également 
do Ia tradition et de Ia nouveauté. Aux modeles 
anciens se sont substitués des modeles nationaux, 
nos chefs-d'a;uvre du xv!!" siècle; le respect qu'on 
a pour eux impose Fimitation. Par Téducation des 
coUèges et du monde, les définitions et les règles 
classiques des genres littéraires sont entrces dans Ia 
consciencedesgénérations nouvelles, etcommandent 
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à titre de bicnscances, do convenances. Par le Dic- 
tionnaire de rAcadémie et par les oeuvres dos grands 
écrivains, de Racine surtout, Tidée de Ia pureté du 
langage s'est rcalisée, et il n'est plus de pensée qui, 
pour se produirc devant les « trois mille connais- 
seurs » du public parisien, ne doive s'habiller du 
vocabulaire^restreint et des images communes que 
Tusage des maitres autorise. Le bon goút est une 
partie du bon ton. On se plait à ces servitudes, qui 
distinguent rhomme du monde du peuple, le 
Français poli du barbare Anglais et du grossier 
AUemand, qui d'autre part atténuent Tinégalité des 
conditions par régalité de Ia culture^ Le bon goút 
est une franc-maçonnerie des esprits. 

Personne n'a cru plus que Voltaire au bon goút. 
Personne ne Ta eu plus pénétrant, et plus éveilló, 
plus vif dans ses plaisirs, plus délicat dans ses 
dégouts, plus attcntif à ses limites. II a prolongé à 
travers tout le règne de Louis XV, entre Marivaux 
et Vadé, entre La Ghaussée et Rousseau, et jusqu'à 
Ia veille de Mirabeau et de Chateaubriand, Ia 
noblesse aisée, Télégance limpide dont il avait 
appris le secret d'Hamilton et de La Fare. Jamais de 
manière, ni de trivialité, ni d'enluminure, ni de lour- 
deur : Ia plaisanterie, Ia couleur, le sentiment, tout 
est clair, uni, léger dans son style; il a du goút 
jusque dans Tinjure et dans Tordure. II se refroidit 
et s'empêtre à force de scrupules, et sa vigueur ori- 
ginale croít en raison inverse de Ia dignité, et par 
conséquent en raison directe de Ia liberte des genres : 
dans tous les grands genres, il y a trop de règles, 
des modeles trop impérieux, des tons trop fixes. Aussi 
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y produit-il plus de reflets que de lumière propre. 
U juge les écrivains français Hvec Ia mèine viva- 

cité timide : il ne fait grâce ni à Crébillon, ni à Jean- 
Baptlste Rousseau, ni à Marivaux, ni à Montesquieu, 
ni à Jcan-Jacques , ni au comique larmoyant, ni au 
drame, ni à Topéra-comique, et il dit cent fois à son 
siècle qu'il est Ia lie des siècles. Le grand Corneille 
souvent n'écrit pas en français et manque de goút. 
II y a fort à dire sur La Fontaine. Ainsi son admira- 
tion se resserre pauvrement dans un court moment 
et dans un petit nombre d'oeuvres du grand siècle. 
Quelques építres de Boileau, quelqucs tragcdies de 
Racine, voilà en somme les « diamants » sans tacho 
qui donnent aux connaisseurs des plaisirs sans 
luclange. Voilà les éternels cliefs-d'a;uvre oii le 
génie a su atteindre à Ia correction : trésors d'art 
achevé et de belle langue. 

Ce bon goút, chez Voltaire, comnie chez les 
Français de son temps, a une sécurité qui ne va pas 
sans impertinence. II prétend un empire universel. 
II se croit Ia raison éternelle. II juge de haut, et les- 
tement, les anciens et les ctrangcrs. II a perfec- 
tionnc les anciens; il s'ofrre à civiliser les étrangers. 
Voltaire est infiniment curieux; tout Famuse, Ia Bible 
et Shakespeare, Saadi et les Chinois. II constate 
les goúts différents des peuples : il n'est pas tente 
d'en conclure à Ia relativité du goút. Mais rares sont 
les peuples et les époques oii Ton a su ce que c'était 
que rimitation de Ia belle nature. Quelques milliers 
de Français le savent. Cest Ia plus súre gloire et Ia 
plus solide supériorité de notre nation. Voltaire 
n'est chauvin que de goút: mais il Test énergique- 
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ment. En dehors du goút noble et pur de nos chefs- 
d'oeuvre, il y a du gcnie sans doute, mais du génie 
brut et barbare. Sbakespeare a « dos niorceaux 
grands et terribles », mais des « idées bizarras et 
gigantesques », « pas Ia moindre étincelle de goút », 
ni « Ia moindre connaissance de règles ». La Bible 
est le produit d'un peuple ignorant et grossier. II 
juge Hamlet ou les prophètes exactement comme les 
extraits de Ia littérature chinoise que donne Ic Pèro 
du Halde. II a de Ia joie à regarder des échantillons 
singuliers de Tesprit humain. lis Tintórcssent, et il 
s'en moque. II y trouve des traces de raison et de 
poésie qui Tenchantent, des extravagances et des 
grossiòretés qui le dégoútent. II lui prend envie 
de fairc connaitre au public des beautés neuves; 
il les dócrasse , les polit, les ajuste au bon goút 
et à Ia raison, et se réjouit d'en avoir fait des 
beautés présentables, decentes, décolorées, exsan- 
gues. 

II a d'ailleurs sa personnalité fine et nuancée, per- 
ceptible pour le lettré qui distingue les goúts et 
les styles par des quarts de ton. II a un faible pour 
les gràccs voluptueuses et Ia bouffonnerie éléganto 
de TArioste : un peu d'italianisme égaie chez lui 
Ia nudité de Ia raison française. 11 a un faible aussi 
pour V/iumour caustique de' Swift : il corse son vin 
de France léger et mousseux d'un peu de cette saveur 
âpre de gin. II admire le dessin harmonicux de 
Raphael; mais il achète des Titien et des Téniers. 
II est sejisible à Ténergie du style des poetes anglais, 
« imitateurs des poetes hébreux », et aux figures 
hardies des Orientaux : il voudrait en colorer, en 
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rcchauíTcr un peu Ia politesse de notre pocsie, et 
mcme Racine parfois lui parait un peu pâlc. 

S'il nous semble lui-mcme timide, ceux qu'il ne 
contente pas, de son temps, lui reprochent Tcxcès 
de couleur et de hardiesse : il les effraye, il hasarde 
trop. 

II a retcnu des maitres du xvii° siècle et de Ten- 
seignement des jésuites, que Ia poésie a une beautc, 
une.dignité supérieure à Ia prose. II nc se doutera 
pas un instant que vingt ligues de Jeannol et Colinon 
du Pot Pourri valent plus, dans Téchelle de Tart, que 
tout un chant de Ia llenriade. II ne será pas un 
instam tcnté du paradoxe de La Motte, qui séduira 
des esprits comme Marivaux, Montesquieu et 
Buflbn, parce qu'il ctait vrai pour eux et pour leur 
temps. II ne voudra ni odes en prose, ni tragédies 
en prose, et se fera le plus vigoureux dcfenseur des 
vers. Plus que La Faye et La Chaussée, il contri- 
buera à en maintenir Ia mode. 

D'ailleurs il ne se fera pas une autre idce de Ia 
poésie que La Motte son adversaire. Elle est un lan- 
gage conventionnel, une forme. Elle n'a pas un 
autre emploi, un autre contenu que Ia prose. Elle 
est une façon de dire ornée et agréable : elle met 
en oeuvre des figures trop violentes pour Ia prose, 
et des cadences rcglées dont Ia prose est affranchie. 
Chaque genre a sa gamme do style, et ses formes 
de versification. Les difficultés multiples qui résul- 
tent de ces conditions font une grande partie de Ia 
beauté des vers'lorsqu'clles sont résolues élégam- 
ment. 

Plus un genre est élevé-dans Ia hiérarchie, moins 
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il a de liberte. Voltaire disparait dans ses odes : 
inférieur à Rousseau en rhétorique, cgal en netteté 
froide à La Motte, il disserte avec accompagnement 
d'hyperboles, de métonymies, de prosopopées et 
d'allégories, sur le Fanatisme, ou sur VIngratitude, 
ou sur Ia Felicite des Temps. II se croit poete lyrique 
pour avoir rime des strophes « à Messieurs de 
TAcadémie des sciences qui ont etc sous Téquateur 
et au cercle polaire mesurer des degrcs de lati- 
tude ». Malherbe est le modele pur qui lui cache le 
lyrisme, comme à tous les Français pendant deux 
siècles. 

La Henriade vaut mieux que les odes. Ge n'est 
plus pour nous qu'un pastel pâli, et à demi eíTacé; 
mais on peut comprendre encore Fenthousiasme 
qu'elle inspira. Après le Clovis et Ia Pucelle, c'était 
un charme. Cette élocution brillante, cette versiflca- 
tion aisée et qu'on trouvait énergique autant que 
correcte, ce maniement adroit des règles, ces allégo- 
ries, ces tableaux d'histoire, ces scènes pathétiques 
d'un goút noble sans roideur, toute Ia pompe du 
genre, atténuée, humanisée continuellement par 
quelque chose de libre et de leste, en un mot Ia 
plus haute leçon du grand art classique interprétée 
dans un joli style Louis XV, théàtral encore, mais 
égayé : voilà assez de quoi nous cxpliquer le long 
succès de ce poème épique pendant un siècle. 

Quoique les règles des grands genres bridas- 
scnt Voltaire au point de le neutraliser souvent, il y 
mettait parfois sa marque, et surtout dans La 
Henriade, par de petits détailâ ingénieux de cons- 
truction,   par des  échappées d'hümeur spirituelle 
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OU d'imagination voluptueuse, par un certain tour 
de philosopliic hardic et provocante. 

A mcsure que Fon descend réchcUe dos genros, 
Ia personnalité s'accroit. Les poèmes philosophi- 
ques, sur VHomme, sur Ia Loi. naturelle, et sur le 
Desastre de Lisbonne, oü nous le trouvons encore 
guinde et empêtré, tour à tour sèchement raison- 
neur ou agréable par placagc, étaient pour Gon- 
dorcet, qui jugeait par rapport au goút du temps, 
parmi les « plus beaux monuinents de Ia poésie 
française » : il y trouvait une « variété de tons 
et une sorte d'abandon, une sensibilité touchante, 
un enthousiasme toujours noble, toujours vrai », 
qui leur donnaient un « charme dont Voltaire a seul 
connu le secret* ». Nous comprenons micux le goút 
qu*on eut pour ses Epttres, qui sont des façons de 
poésies didactiques plus libres," plus vives, melões 
de badinage et de satire, moins lourdes que celles de 
Boileau, et plus philosophiques que celles de 
La Fontaine. 

Lorsqu'on descend aux genres badins, comiques 
et légers, alors vraiment on trouve un poete. Les 
contemporains s'amusaient plus de ces bagatelles 
en les estimant moins : pour nous, elles ont une 
plus hautc valeur d'art. 

La Pucelte a encore de Ia dignité et de Tartifice 
d'un grand gcnre : rhéroi-comique a ses lois. 
Vollaire y étrique TArioste comme dans Ia Ilenriade 
il a étriqué Virgile et le Tasse. Elle nous ennuie 
aujourd'hui, cette « infame » Pucelle; elle a perdu 

1. T. I, p. 216. 
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son venin avec son charme. Les dctails et les cou- 
plets exquis ne nous masquent pas Ia froideiir de 
cette polissonnerie étirée en vingt et un chants. 
Mais on n'en jugea pas ainsi au xviii' siècle. Cette 
gaieté de parodie qui touchait à tout, cette intaris- 
sable verve qui faisait passcr devant les yeux tant 
d'images bouíTonnes ou libertines se levêtaient 
d'unc forme qui avait, jugeait-on, Timpeccable pré- 
cision et Télégance académique des chefs-d'oeuvre. 
Elle se classait, par comparaison avec le Philotanus 
ou le Balai, três haut. Les gens du monde, des 
femmes même et des princesses s'y récréaient sans 
scrupule. 

Dans tous les petits genres à forme libre, — il n'a 
guòre pratique les autres, et je ne connais de lui 
que deux sonnfets, — dans les satires, les contes, les 
stances, les madrigaux, les épigrammes, et tout ce 
qu'on appclle poésies légères. Ia noblesse et Ia froi- 
deur de Ia régularité classique ont disparu; mais 
Thomme de goút reste, qui, par un choix íin 
d'expressions, evite dans Ia canaillerie et même dans 
Tordure Tair débraillé et Tair grossier. Inférieur à 
La Fontaine dans le conte oíi son dessin des pcr- 
sonnages a moins de relief, excellent dans Ia satire, 
oíi, après d'Aubigné, Régnier et Boileau, il est 
vraiment inventeur, par Ia fantaisie maligne et drôle, 
également distante du moralisme alourdi et du rca- 
lisme cxact, délicicux dans les stances et les épi- 
grammes, Voltaire est un poete à Ia façon de Marot, 
de Voiture, du La Fontaine des poésies diverses, 
de Ghaulieu et d'Hamilton : il a un charme bien per- 
sonnel de  facilite,   de  malice,   de   fantaisie  et   de 
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gaíeté; c'est une poósic toutc faile de sensations 
claires et légcres, sans vague et sans éclats. 

II ne manque pas de sentirnent. II a des sen- 
timents irascibles; il en a d'affectueux, de ten- 
dres, de tristes. Mais il les taruise et Ics flltre par 
i"esprit; Ia réaction énergique du bon sens qui 
résout le bonlieur en plaisirs, repousse les érnotions 
doulourcuses qui, en s'approfondissaht, ont ouvert 
les sources du lyrisme contemporain. L'art, Ia 
poésie sont faits pour tenir Tâme en joie, non pour 
Taltrister. Voltaire n'accueillera dans ses vers que 
les sentiments qui se savoürent et n'empoisonnent 
pas. Une pointe de regret de Tamour pcrdu ou de 
Ia vie qui s'en va, un accent de volupté ou de 
mélancolie épicuriennes, un élan de haine ou de 
colère termine en raoquerie amusée, une image t'e 
Ia nature gracieuse ou parée qui fait un beau cadre 
aux moeurs elegantes, 

Beaux jardins de Villar?, oniiiraj^es toujours frais : 

en voilà assez pour faire Ia poésie que rêve Voltaire. 
L'action est Tintérêt sérieux de Ia vie, Ia poésie en 
est Ic dócor et Ia fête. 

Nous jugeons un poete aujourd'hui par ses images 
et par ses mètres. Les images de Voltaire sont 
d'autant plus froides et banales que le genre est 
plus noble : elles se dégourdissent dans les petits 
genres. Elles ne sont jamais bien rares ni bien 
neuves : c'est plutôt le tour, le mouvement. Ia drô- 
lerie de Temploi qui leur donnent un caraCtèrc d'art. 

Sa versiíication a satisfait à Tidée que lexviii' siè- 
cle  se faisait de  Ia beauté des vers.   Rimes pau- 
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vres ou faciles; coupes peu variées, phrase courte, 
cssoufílée : nous trouvons cet art flasque et monó- 
tono. Mais on goútait alors dans ces vers sans Iiiaius 
et sans rudesses, dans leur cadence régulière que 
variait seulement le jeu de \'e muet, dans le glisse- 
ment sans arrêt et sans fracas des syllabes claires et 
légères, on goútait une fluidité, une mollesse harrao- 
nieuse oíi Ton faisait consister, avantDelilIe et avant 
Ghénier, Ia perfection de Ia versiíication. Voltaire 
déclamait ses vers avec emphase dans les grands 
genres, toujours en scandant vigoureusement, en 
découpant le rythme avec netteté.- Qu'on lise ses 
jolies stances à Mme de Ghâtelet, ou ses Adieux à Ia 
vie, ses traductions de Shakespeare, d'Addison et de 
Dryden dans Ia 18" lettre anglaise ou son Poème sur 
le desastre de Lisbonnc : et Ton verra que Io vers de 
Voltaire poursuit le même ideal mélodieux que 
celui de Lamarline, qui d'ailleurs en derive. Seule- 
ment Lamartine a joué de Tinstrument avec une autre 
puissance, et il a eu d'autres choses à lui faire 
chanter. 

Lo genre de poésie oii Voltaire s'est porte avec Io 
plus de passion, et ou ilaleplus contente aon siècle, 
est Ia tragcdie. II aimait le théâtre à Ia folio, et 
ressemblait par là à son public. II y avait, chez ces 
rafíinés, une ingénuité presque enfantine dans Ia joie 
toujours neuve avec laquelle ils faisaient ou regar- 
daiont mouvoir les marionnettes animées qui avaicnt 
nom Gaussin, Dumesnil, Clairon ou Lekain, et Ton 
est étonné aujourd'hui du peu d'exigonce de leurs 
imaginalions, qui si facilement trouvaient leur plai- 
8Ír.  Les  pièces  de Voltaire n'existent plus guère 
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pour nous. II cst oiseux de répúter ce que noiis y 
trouvons de limido, d'incohérent, d'artiíiciel, de 
faux et de faible : on Ta dit asscz de fois. Mais clles 
furent neuves, fortes en leur temps : tâchons de les 
voir dans Ia lumicrc qui les cclaira, lorsqu'elles 
ravissaient Frédéric et Vauvenargues, Mme de Pom- 
padour et Marie-Antoinette. 

Racine avait fait rentrer dans Tintrigue serrée et 
dans Tanalyse psychologique de Ia tragédie française 
les éléraents d'émotion ou de poésie que Corneille 
avait de plus en plus négligés; il les avait retrouvcs 
chez les Grecs. II laissa le public toujours curieux 

. d'action surprenante et d'anatomie du coeur, mais 
obsédé d'un désir de poésie pathétique dont il 
n'avait pas clairement conscience, et qui se tradui- 
sait en curiosités et en dégoúts capricieux. Dans les 
dernières années de Louis XIV, un éveil de sensibi- 
lité, un goút de tendresse et de voluptó altérèrent 
dans toute Ia littérature Ia sévérité de Tart classique. 
Alors, et surtout pendant Ia fête de Ia Régence, 
Topéra ouvrit les yeux du public français au décor : 
le palais à volonté de Ia Gomédie-Française com- 
mença do paraitre insuffisant, et Ia représentation 
d'At/ialie, en 1718, inaugura une époque nouvelle, 
celle oü rirapression littcraire cherche à se ren- 
forcer, à se réaliser par Ia mise en scène et Ia figu- 
ration. 

Cependant Ia nostalgie de Ténaotion racinienne 
faisait son eíTet : dans Tocuvre de ses successeurs, 
dans Ia douceur mólancolique du pâle Campistron, 
dans les mélodrames attendris de La Grange-Clianuel, 
dans les imbróglios boursouílés et violents de Cré- 
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billon, Ia forme serrée de Ia tragédie raisonnable se 
dcfaisait peu à pau, et le public prenait le goút des 
situations extraordiiiaires, de^ passions dénaturées, 
dus coups de théàtre saisissants, des incógnitos 
féconds cn altentes anxieuses, des reconnaissances 
terriblcs ou touchantes. 

Alors était venu le petit Arouet, qui, à côté de 
VCEdipe suranné de Corneille, de VCEdipe grossicr 
de Sophocle, avait placé un CEdipe tout reluisant de 
noiiveautó, un GLdipc ingénieux et irnpcrtinent, à Ia 
française, oíi rinvraisemblance et Ia noirceur du 
su jet se réduisaient aux bienscances et s'égayaieiit de 
saillies philosophiques. Ne disait-on pas mcme que. 
ce gamin hardi avait eu Tidée de réaliser pour son 
dél)ut un rcgret platonique de Fcnelon et d'ôter à 
Ia tragédie de Corneille et de Racine Tintrigue 
d'amour, sous le pretexte qu'il n'y avait pas de place 
dans CEdipe pour les soupirs et Ia galanterie? II 
n'avait cédé qu'au refus des comcdiens de jouer une 
tragédie sans amour. Ce brillant début promettait. 
On guettait Tauteur à Ia rccidive; on fut déçu. Les 
sifílets d'Artéinire et de Mariamne le prbuvèront. 

La Motte déployait en préfaces et en discours scs 
paradoxes, et de bonne grâce y renonçait dans ses 
pièces, donnant ainsi le spectacle bien français d'une 
critique libre et d'une pratique routinière; toutefois 
quelques timides nouveautés enjolivaient son Romü- 
lus et ses Macchahécs, scónarios d'opéra un peu 
secs, et sa tendre Inès qui íit verser tant de larmes 
en 1723 : pendant ce temps Voltairé demeurait 
empêtré dans Ia tradition. 

Mais à son retour de Londres, quel feu d'artiílcel 
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quelle bousculade des préjugns et des habitudesi 
II défend et peut-être sauvo le vers que La Motte 
veut chasser du théâtre et même de Tode : mais dans 
Brutas, les tirades républicaines, le décor de Ia 
maison des consuls avec le Gapilole au fond, les 
sénateurs en toge rouge ranges en demi-cercle 
autour de Tautel de Mars, sur une scòne qui ne 
connaissait encore que Vfiabit à Ia romaine tire des 
bas-reliefs de Ia Colonne Trajane, — le spectre 
à!Ériphyle, rcnouvelé á'Ilainlet, le premier fantôme 
qui se soit offert à Messieurs du Parterre depuis Ia 
Condation de Ia Comcdie-Française, — le jaloux 
Orosmane tuant Ia tendre Zaire, transposition gra- 
cieuse d'Othello, du Shakespeare en biscuit, et puis 
les noms de Lusignan, Ghàiyion et Montmorency, 
une évocation brillante de chevalerie parmi Ia tur- 
querie, rhistoire de Franca portes sur le théâtre 
comme rhistoire anglaise Téfait dans Ilenri V et 
dans Richard III, ■—• de nouveau dans Ia malheureuse 
Adelaide, les noms français, les noms populaires de 
Duguesclin, Vcndôme et Goucy, et des familia- 
rités surprenantes, un prince du sang avec le bras 
en écharpe, un brusque coup de canon qui remplace 
Ia phrase polie d'un messager de malheur, — 
encore Ténergie républicaine dans Ia Mort de César, 
et cette fln shakespearienne, Marc-Antoine haran- 
guant le peuple, un peuple qui parle, appiaudit ou 
proteste, des licteurs apportant le corps de César 
sous sa robe sanglanle, Marc-Antoine descendant de 
Ia tribune pour aller sagcnouiller auprès du corps : 
qui donc en ces années 1730 caressa de façon plus 
neuve les sens et Teaprit de  Ia société française? 

G. LANSON. — Voltairo. í 
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Puis il dúpaysait son public, le réveillait, Tamusail 
par un défilé de héros et d'héroines de toute nation 
et de toute époque : Espagnols et Américains 
à'Alzire, Marocains de Zulime, Árabes de Mahomet, 
Grecs de Mérope et à'Oreste, Assyriens de Sémi- 
ramis, Romains de Rome sauvée, Chinois de VOr- 
phelin, Normands siciliens de Tancrède. La tragédie 
faisait le tour du monde et illustrait rhistoire uni- 
verselle. 

Et quelles combinaisons excitantes d'intentions et 
d'inventions! Philosophie et christianisme à'Alzire, 
philosophie et irréligion et pathétique anglais de 
Mahomet, tragique à Ia grecque dans Mérope et dans 
Oreste, oii Tintrigue est purgée d'amour et toute 
pathétique avec des p^intes de libre pensée, déco- 
rations magnifiques etexpressives do Sémiramis, avec 
une ombre qui sort du tombeau, une ombre eschy- 
léenne et non plus shakespearienne, — car Voltaire 
en a assez de Shakespeare, depuis que La Place Ta 
traduit et que les Français semblent y mordre; le 
P. Brumoy, dans son Théâtre des Grecs, lui fournit 
de quoi le remplacer : désormais il renversera les 
termes et les proportions de son jugement sur 
Shakespeare; il disait jadis : pas de goãt, mais quel 
génie chez ce barbare Anglais! il dirá maintenant : 
des saillies Iieureuses, quelques morceaux d'un bel 
e/fet, mais quclle grossicretéI un sauvage ivrel — Et 
c'est le triple duel avec Crcbillon, à qui il donne des 
leçons de simplicité tragique, de pathétique grec et 
d*histoire romaine. 

Enfin, après toute sorte de chutes et de succès, Ia 
pcriode créatrice de Ia tragédie voltairienne se clôt 



LE   GOUT   DE   VOLTAIRE. "J9 

par deux ouvragos neuls et singuliers, VOrp/ielin de 
Ia Chine et Tancrède. Voici Mlle Clairon en « habit 
chinoís » cornposé « d'une double jupe d'étoíre 
blanche, d'un corset de cannetot vert, orne de car- 
tissanes et de réseaux et glands d'or », avec « une 
rolie ou polonaise en gaze couleur feu et cr doublée 
de tafletas bleu », « sans paniers, sans manchettes, 
et les bras nus », ayant des gestes « pour ainsi dire 
étrangers, mettant souvent une main ou toutes les 
deux sur les hanches, tenant sur le front pendant 
des moments son poing fermé ». En face de cette tou- 
chante Idamé, voici le farouche conquérant qui subira 
peu à peu son charme féminin de raison et de vertu : 
c'est Lekain, en tunique rayée cramoisi et or, ses 
gros bras de boucher sortant de manches larges et 
courtes, sur le dos une peau de lion et un carquois 
plein de ílèches, un sabre turc au côté, un are 
immense à Ia main, sur Ia tête un casque à muíle de 
liOn, orne d'onze enormes plumes d'oü montait une 
aigrette rouge. Cette « vérité » de costume s'assortis- 
sait délicieusement à Ia versification de Voltaire : il 
peignait un père, une mère sacrifiant leur flls au salut 
de rhéritier du trone, le conflit tragique de Ia 
loyauté monarchique et des affections naturelles, le 
contraste philosophique de Ia Chine lettrée, pacifique 
et humaine, et du Tartare grossier, nômade et 
guerrier : un chapitre d.'Essai sur les moeurs dans un 
cadre de mélodrame! 

Daiis Tancrède, sujet pris à Mme de Fontaine, qui 
le deriva de TArioste, apparaít sur Ia scène française 
le goút « troubadour » qui preceda le moyen âge 
romantique. Cest — chez les Normands de Sicile — 
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riiistoire de Ia filie injustement accusée dont un 
chevalier inconiiu se declare le champiou .- scéiiario 
touchant que Voltaire assaisonne de quiproquos, 
de jalousies, de tous les ingrédients connus de Ia 
tragédie classique et du drame. Sur Ia scòne récem- 
ment débarrassée de spectateurs, évoluent des che- 
valiers du moyen âge, c'est-à-dire pares des 
armures do tournoi du xvi° siècle; on Ia decoro de 
boucliers, d'écharpes et de devises, on y dresse des 
pavillons. On y établit une lice pour le combat oíi le 
sombre Tancrède sauVe Ia dçlente Aménaide. « La 
Clairon, traversant l"a scène, à demi renversée sur 
les bourreaux qui Tenvironnent, ses genoux se déro- 
bant sous clle, les bras tombants, comme morte », 
et qui tout d'un coup se relevait avcc un cri en aper- 
cevant Tancrède, réalisait un art nouveau. 

Corneille et Racine avaient fait des tragédies pour 
Tesprit, ils avaient mis en discours tout ce qu'ils 
voulaient qu'on sentit. Voltaire, outre les eíTets qu'il 
jetait dans son style brillant, avait d'autres choses à 
dire, qu'il disait par Ia gesticulation de ses acteurs, 
par les symboles des accessoires et du décor. Sa 
tragédie n'est achevée qu'en scène. La Ghampmeslé 
traduisait les vers de Racine : Clairon ajoute son jeu 
aux vers de Voltaire, et cette collaboration crée 
Idamé ou Aménaide. Voilà pourquoi Voltaire tour- 
mente sans relàche ses comédiens, les anime, les 
secoue pour tirer d'eux une intonation, un mou- 
vement, essaye de leur communiquer un peu de son 
diable au corps. 

Tous ces spectacles étaient assaisonnés de discuá- 
sions piquantes : avant, coníidences aux amis et aux 
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journaux; après, préfaces, dédieaces, discours, let- 
tres. Cétait pendant longtemps du bruit, et parfois 
du scandale : il n'y avait pas moyen de ne pas prèter 
attention. La nouveauté Ia plus atténuée prenait par 
rannonce et dans les commentaires le relief que 
rexccution n'avait pas. Le public d'ailleurs savait 
gré à Voltaire d'allier tant de mesure avec tant de 
hardiesse. Si quelques critiques blâmaient ses 
« excès », en general on lui donnait le mérite d'ar- 
réter ses imitations de Shakespeare et du théâtre 
anglais au point qu'indiquait le goút français, le bon 
goút, de ne pas pousser Témotion jusqu'à Ia tristesse 
sauvage ou Ia secousse brutale qui n'étaient plus des 
plaisirs.Avec-lui, le théâtre restait un jeu agréable, 
une fête de gens du monde. L'enveloppe de son 
style et de son vers « raciniens » qui mcnageaient 
les habitudes du public, adoucissait d'élégance 
harrnonieuse et íluide les plus violentes situations; 
et dans les couplets fiévreusement boursouílés, dans 
les chocs bien réglés des repliques, dans les convul- 
sions oü toutes les bienséances délicates étaient 
observées, nos arrière-grands-pères se donnaient 
Tillusion d'avoir touché un moment les bornes de 
rhorreur tragique. 

Ges tragédies, qu'il concevait avec enthou- 
siasme, qu'il corrigeait et refaisait sans se lasser, 
toujours inquiet et curieux du tnieux, disputant 
avec lui-même et avec ses amis cdmplaisamment, 
et qui, de tant de refaçons, gardaient un air d'im- 
provisation facile, étaient des reprises adroites de 
teus les plus fameux et plus súrs clichês dramati- 
ques de Ia Grèce, de TAngleterre et de Ia France : 
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llls, pèrcs, mèrns qui tuent ou qui vont tucr leurs 
pères, mères ou lils, haines de frères, jalousies 
hoHiicides, sentiments et crimes centre nature, incó- 
gnitos gros des malheurs, fatalités qui dévastent Ia 
vie. Voltaire rafraichissait Tassortiment des situa- 
tions, des caracteres et des passions de théâtre, par 
des inventions de mise en scène, des évocations 
d'histoire, des esquisses de' civilisations lointaines 
et de personnages historiques. II apportait quelques 
nouveautéspsycliologiques : un typeanglaispresque' 
inconnu avant lui de féminine fragilité, un type 
faible et charmant de créature abandonnée à Tamour, 
raoins morale et réíléchie que les Junie et les Aricie, 
moins énergique que les Hermione et les Roxane. 
Et puis, dans le curieux trio de Mahomet, il donnait 
les premiers essais d'analyse rationnelle des phéno- 
rnènes religieux qu'on eút produits sur notre théâtre : 
le créateur de religion, un Tartuffe tragiquc, un 
honime de génie, indifférent aux moyens, qui 
domine les hommes superstitieux par Ia fourberie et 
qui machine un niiracle au dénouement; à côtc du 
prophète, ses deux Instruments, deux ames jeunes 
qu'il fascine et qui reçoivent toutes ses suggestions, 
une jeune nonne crédule et craintive, et Séide, ce 
Jacques Clément, sombre, inquiet, que Ia folie du 
meurtre et du martyre emportera jusqu'auparricide. 

La nouveauté chez Voltaire n'est jamais tout à fait 
neuve, ni Ia tradition simplement traditionnelle. Une 
combinaison se fait de Sophocle, de Gorneille, de 
Racine,   de  Quinault,   de   Shakespeare,   mème   de 

1. Ge presque est pour La Fosse (La Valerie de Manlius), 
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Mátastase, oü se mélangent Ia sensibilité et Ia philo- 
sopliie voltairiennes : il y a toujours de Timpróvu 
pour amuser Ia curiosité, du connu pour rassurer 
les habitudes. 

En 1760, Voltaire a réalisé son programme dra- 
matique : d'autres vont plus loin et plus vite. Sans 
changer ses idées, il les retourne : son libéralisme 
dépassé agit comme une force conservatrice. Dide- 
rot et le drame, Shakespeare et Ia violence anglaise 
menacent Tédifice national de Fart classique. Mais 
surtout Voltaire à Ferney a trop de choses à faire; 
Taction sociale, Ia propagande philosophique Ten- 
fièvrent; le plaisir duthéâtre s'y subordonne. 

Pourtant c'est encore un défilé amusant de tragé- 
dies — plus amusant souvent pour le lecteur que 
pour le parterre — : les grands tableaux antichré- 
tiens á'Olympie, le curieux essai de tragédie histo- 
rique du Triumvirat oü malheureusement le goút 
n'a rien laissé passer dans les vers de Ia couleur qui 
est dans les notes, Ia pastorale bourgeoise des 
Scythes oü le patriarche de Ferney se costume en 
berger tragique, les aotualités transparentes des 
Guèbres et des Lois de Minos avec leurs plaidoyers 
pour Ia tolérance et centre les prêtres. Dans tout 
cela, le sens fait plus que Tart, et c'est bien là qu'on 
a raison de parler de brãlots éteints. 

Mais, après 1760, on continue de jouer, on reprend 
les chefs-d'oeuvre des trente années precedentes : ils 
oontinuent d'agir; leur hardiesse se développe, en 
dehors de Fauteur, par Fapplication qu'on leur fait 
de tous les progrès de Ia mise en scène. Le 3° acte 
de Mérope se joue en 1763 dans un décor de Bru- 
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netti : « Cest un bois hors Ia ville, consacré à Ia 
sépulturedes róis. Ce lieu est renipli d'une quantité 
de tombeaux antiques et de diffcrentes formes, de 
cyprès, d'obéIisques, de pyramides, et de tout ce 
qui caractérise Ia pieuse vénération des anciens pour 
les morts. Entre ces tombeaux, on distingue celui de 
Cresphonte, orne par tout ce que Mérope a pu raR.- 
sembler de plus précieux ». Une émotion historique 
et lyrique saisit le spectateur devant ce décor qui 
exprime Ia poésie du passe et celie de Ia mort. Qu'on 
est loin d'Andromaque, oü le tombeau d'He<;tor n'est 
que dans les vers, visible seulcment aux esprits! 

La réaction pseudo-antique de Ia tragédie révolu- 
tionnaire et impériale se fera contre Voltaire autant 
que contre le drame, en retenant beaucoup de Vol- 
taire. Cest lüi, en un mot, qui, en croyant consoli- 
der Ia tragédie, Ta condamnée. lia habitue le public 
aux eflcts mélodraraatiques, romantiques, qu'il a 
masques de ses alexandrins brillants et flasques. II 
a rendu Tunitó de lieu impossible. Les grandes 
scènes de son théâtre, — Mérope levant Ia hache sur 
sou fils, Séide poignardant Zopire près de Tautel oíi 
il prio, et le vieillard se trainant sanglant sur le 
théàtre, Ninias sortant les bras ensanglantés du 
tombeau de Ninus oü il vient de tuer sa mère — 
sont des scènes de pur pathétique, presque sans 
contenu psychologique, et d'un pathétique bien théâ- 
iral, qui ne peut se passer des moyens scéniques 
d'exécution, et ne donne tout son eíTet qu'aux yeux. 
Du Belloy, Lemierre, Ducis n'ajoutent à Taction de 
Voltaire que des hardiesses particulières : ils 
marchent quand Voltaire s'est arrêté, ou n'est plus 
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là, mais dans le sens qu'il a indique. II est le grand 
nom représentatif par lequel peut s'éclairer le pas- 
sage de Ia tragédia classique au drama romantiquc, 
d'AthaUe à Hernani. Sa puissance éclata dès qu'on 
regarde le tableau das représentations : en 1763, 
Cornailla ast joué 16 fois à Ia Comédie-Française, 
Racine 17 fois, Voltaire 48 fois; en 1775, Corneille 
10 fois, Racina 20 fois, Voltaire 54 fois. En 1789, 
Corneille 18 fois, Racine 28 fois, et Voltaire 42 fois. 
Les 18 représentations da Du Relloy, le plus joué 
das jeunes depuis 1765, ajoutées aux 22 du Charles IX 
de Ghénier qui est dans Téclat de sa nouveauté, lui 
font à peine contrepoids. 

En 1805, 11 n'a plus que 28 représentations contra 
57 à Corneille et 59 à Racine : mais Crébillon, 
Ducis, Lefranc da Pompignan, Longepierre, Poin- 
sinet de Siyry arrivant à aux tous à un total da 9 : 
seul Voltaire se maintient entra le classique da 
Louis XIV et le classitjua imperial : c'est Tanuée des 
Templiers, qui se jouent 33 fois. Et anfin, an 1828, 
Corneille tombe à 9; Racina à 26 : Voltaire reste à 
28; si Ducis seul de tout le xviii" siècle fait quelque 
figura à côté de lui par 10 représentations, Hamlet 
at Othello en prennent 9; c'ast de Shakespear^ que 
le public ast curieux chez Ducis. 

Des.comédies de Voltaire, il vaut mieux na pas 
parler. II na réussit que dans le comiqua larmoyant 
que son goút réprouvait. ÜEnfant prodigue et 
Nanine marquaient pour lui les limitas du mélange 
des genres : ces deux comédias eurent un succès 
prolongé; on les jouait encore sous le Premier 
Empire, pour leur tiède sagesse. II est assez curieux 
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que ce grand maítre du rire sarcastique n'ait réussi 
au théàtrc, dans le comique comme dans le tragique, 
que par Ia sensibilité. Son vrai génie était contraint 
par les traditions et les chefs-d'oeuvre de Ia comédie 
classique. II a tente dans quelques divertissements 
de société un comique plus chargé, plus excentrique, 
de saveur anglaise; mais sapuissance originale d'in- 
vention plaisanie ne s'est raaniiestée librenient et 
tout cntière que dans les figures et les dialogues de 
ses romans ei de ses facéties. 
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VOLTAIKE    HISTORífcNí 

Cest de 1751 à 1756 que paraissent les graneis 
résultats du travail historique commencé dcpiiis 
vingt années par Voltaire : c'est donc ici qu'il faut 
nous arrêter pour Tétudior. A Ferney, Voilaire fera 
de Ia polemique ou de Ia critique historiques : il 
n'aura plus guère le temps d'être historien. 

Le xvii" siècle avait eu d'admirables érudits cn 
histoiré qui avaient fait des recueils de textes ou 

1. Ilisloire de Charles Xn,\Til.—Siècle de Louis XIV,\lh\. 
— Annales de VEmpíre^ 1753. — Essai sur Vhlstoire^énérale et 
sur les mceurs et 1'espril des naiions (dlvers cliapitres, Mer- 
cure, 1745-46, 1750-51 ; Abrégé de Chistolre Unwerselle, éd. 
désavoiiée, 2 vol.,1753; t. III, authentique, 1754), cd. complete 
aulhentique, 1756. — Ilistoire de Russre, 1759, 63.— Précis du 
siècle de Louis XV, 1768 (incomplet 1755 et 17C3). — llistoin 
du Parleinent de Paris, 1769. — A. GeíTroy, le Charles XII de 
Voltaire et le Charles XII de Vhisíoire {Refue des Deu.v 
Mondes, 15 nov. 18G9). — E. Bourgeois, Infroductiou de Tcd. 
Hachette in-16 du Siècle de  Louis XIV.  —  R.  MahronliDUz, 
Voltaire ais Ilisioriher (Archif de Heri'ig, t. LXlí)..— Minslow, 
Pierre le Grand dans Ia littérature étrangère, 1872 (cf. Ben- 
gesco,I, 398-403). — Langlois, Manuel de Bibliographie histo- 
rique, p. 317-318. 
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des dissertations critiques. II n'avait pas eu de grand 
historiem, Bossuct excepté, qui se souciât d'unir 
Texactitude au talent littcraire. Tillemont, Corde- 
inoy, Fleury, avaient fait de solides, d'honnêtes tra- 
vaux sans éclat. Les beaux esprits d«nnaient de 
réloquence, des harangues pompeuses, des pórtraits 
élégants, des pensées fines ou graves : ils ne négli- 
geaient que Te^sentiel. L'histoire de France surtout 
était Ia prole des rhéteurs serviles. La peur de Ia 
Bastille, Tespoir des pensions ôtaient aux historiens 
le goút de Ia véritó. Un esprit indépendant, comme 
IMézeray, se jetait, sans plus rigoureuse information, 
dans Ia malignitc satirique : on appelait cela liberte. 
Vertot et Saint-Réal poussaient rhistoire au roman, 
et Ia frontière des deux genres était si mal tracée, 
que le P. Lelong inscrivait à côté des savants 
Duchesne et Labbe, parmi les historiens modernes 
de Ia France, Tinventeur des Mémoires de (TArta- 
gnan, Courtilz de Sandras. 

On savait que le public tenait par-dessus tout à 
ragrément. Au- dire de Mézeray, Texactitude ne 
pouvait le servir qu'auprès de bien peu de gens, 
Taürait desservi auprès des autres peut-être, et sans 
doute ne lui aurait pas mérité d'óloges proportionnés 
à ce surcroít de peine. Aussi s'en était-íl dispense. 

On a TU un homme chargé du soin d'écriie Vhistoire de 
France, qui, après avoir déjà composé tout ce qui regarde Ia 
première race, demandait ce que c'était que Duchesne; il 
n'avait pas seulement oui parler de cet auteur, ni de tous les 
écrivains dont Duchesne a ramassé les ouvrages. Imaginez- 
vous oú il pouvait prendre son histoire, ne sachaut pas que 
Ton dút lire les seuls auteurs qui Ia fournissent*. 

1. P. de Villiers, Entmliens sur les contes de fées, 1699, p. CO. 
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A Ia fin du xvii' siècle, au début du xviii", on 
commence à se fairo des idées plus justes. On cesse 
de s'en tenir aux lieux comrnuns pris de Cicéron et 
de Lucien sur le devoir de Tliistorien. Bayle', le 
P. Daniel, Fénelon,Lenglet-Dufresnoy^aperçoivent, 
et font entrevoir au püblic quelques-unes des condi- 
tions nécessaires du travail historique. Les mondes 
jusque-là sans coraraunication des érudits et des 
littérateurs se rapproclicnt par rAcadémie des 
Inscriptions, par Ia vie de salon, par les cafés. 

Gependant Ia pratique reste bien en arrière de Ia 
théorie. Rapin de Thoyras écrit sur les sources, avec 
une -critique éveillée, rhistoire d'Angleterre : on 
len estime. Mais le grand, Téclatant suecos va au 
candide Rollin, au compilateur sans critique de This-' 
toire ancienne. Geux qui font Ia théorie sont les pre- 
miers à ne pas Tappliquer. Lenglet-Dufresnoy a des 
crédulités puériles et des certitudes extravagantes. 
Le P. Daniel, qui a fait une si belle Préface, quand on 
lui montre « onze ou douze cents volumes de pièces 
originales et manuscrites qui se trouvent à Ia Biblio- 
thèque du Roi », passe « une heure à les parcourir, 
et dit qu'il était fort content. Cest tout Tusage qu'il 
a fait de cet immense recueil ». Ensuitc il confie au 
P. Tournemine « que toutes ces pièces étaient des 
paperasses inutiles dont il n'avait pas besoin pour 
écrire son histoire^ ». 

1. Bayle, Dict.   cril., artícles CONCINI, ABIMéLECH, ÉLISA- 

BETH, etc. 
2. Méthode pour éludier rhistoire, 1713 et 1729. 
3. Lenglet-DuíresnovjJl/eíAoíie, IV, 47, Supplément, 2* part., 

p. 169. 
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Les bienséances niondaines emmaillottent 1 his- 
toire comme tous les genres. Le discret président 
Ilénault übjecte au libre jugement de Voltaire sur un 
prince : « Cela peut se dire au coin du feu, mais ne 
s'écrit pas * ». Et toujours les pouvoirs spirituei et 
temporel guettent rhistorien ': mêine Hcnault, poar 
n'être pas traçasse, est obligé de « supprimer pliis 
des trois quarts » de son livre, « c'est-á-dire ce qu il 
y a de plus curieux-». Et pour accorder adroite- 
inent sa conscience avec son repôs, il ne condainne 
Ia Saint-Barthélemy que par une citation de rarclie- 
vèque Péréfixe. 

Voltaire venait donc au moment oii Ton commen- 
çait à attacher du prix à Ia vérité, à Ia critique, à 
Tindépendance dans Tliistolre, mais ou ces qualités 
n'étaient pas encore communes. II y avait de Torigi- 
nalité à les rechercher, et Ton pouvait déjà esperar 
d'être payé de sa peine par le public. 

\JHistoire de Charles XII fut le début de Voltaire 
(1731). Ghoisissant riiistoire moderne comme plus 
interessante et plus utile pour les hommes de son 
teraps, et dans les temps modernes un sujet rempli 
d'aventures et de caracteres extraordinaires, ayant 
relu Quinte Gurce', mais rejetant Tappareil classique 
des harangues et des portraits, citant ou analysant 
des propôs réels, des lettres authentiques, peignant 
les événements et les hommes par de pctits faits, par 
des circonstances exactes, contrôlant les anecdotes, 
les flltrant de tous les détails crusou vulc-aires, il fit 

1. Lion, le Président Hénauíl, p. 68. 
2. Ibid., 269. 
3. XXXIII, 193. 



VOLTAinE   UISTOniEN. 111 

un récit rapide, dégagé, vivant, d'une couleur ele- 
gante et line, qui avait Tintérêt d'un roman. Tout le 
monde le sentit et les critiques de s'écrier que ce 
n'était qu'un roman •. Nous savons aujourd'hui que 
c'était mieux. Admirableraent informe pour le teraps, 
ayant consulte tous les documents et tous les témoins, 
Voltaire a cherché Ia vérité avec une impartiale liberte. 
S'il a tire de Ia vie de Charles XII un enseignement 
philosophique, pour condamnerdans un roi Tamour 
de Ia guerre, des conquètes et de Ia gloire, c'ctait Ia 
leçon qui sortait naturellement des faits : il n'y avait 
pas besoin de les fausser pour Vy trouver. Les rec- 
tifications partielles de La Motraye, dé Nordiierg, 
ou de Tex-grenadier Popinet^ mettent en lumière, 
plutôt qu'ellcs ne Tinfirment, Ia solidité générale de 
Touvrage. Seuls les historiens du xix" siècle à qui 
les archives de Suède ont été ouvertes, ont pu 
apporter au récit de Voltaire des correclions ou des 
compléments d'importance. Par Ia forme exquise et 
légère, ce bon travail d'histoire s'assortissait bien 
à Ia nuance des chefs-d'oeuvre du moment, Zaire et 
Manon Lescaut. 

Le Siècle de Louis XIV A plus de portée. Medite 
dès 1732, et peut-êtrc dès 1729, commencé en 1734, 
fort avance en 1738, suspendu devant rhostilité du 
gouvernement, repris en 1750, termine et publié en 
1751 à Berlin, retouchó en 1756 et parvenu seule- 
ment en 1768 à un état définitif, le Siècle de Louis XIV 
est  une grande  oeuvre   historique   qui  garde une 

1. Voliairomanie, p. 6. — Poéme en prose, disait Tabbé de 
Parthenay [ílisloire de Ia Pologne sous Augaste II, préface), 

2, JV/ercure, j anvler 1746. 
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valeur même aujourd'hui, et dont les historiens pren- 
nent encore Ia peine de discuter les assertions. 

Un protestant français, homme d'esprit, mais 
aventurier, peu scrupuleux, assoiffé de bruit et 
d'argent, Angliviel de La Beaumelle, s'empara de 
Touvrage en 1753 et le fit réimprimer avec dos 
remarques parfois judicieuses et utiles, pour Ia plu- 
part satiriques et injurieuses. Voltaire, outré d'être 
à Ia fois volé et diíTamé, riposta par un Supplément 
au Siècle de Louis XIV. Ce l"ut le commejicoment de 
ses dcmêlés avec La Beaumelle, oü, comme toujours, 
il passa Ia mesuro, et donna lieu au public d'oublier 
que les premiers torts étaient du côté de son adver- 
saire. 

La Beaumelle, qui avait de Tesprit et du savoir, 
n'a fait que de menues retouches au Siècle de 
Louis XIV. Hénault n'a pas pu davantage. L'ouvrage 
était solide : personne au xviii" siècle n'était de 
force à rcntamer. Voltaire avait été três bien pre- 
pare à récrire. II avait vécu sa jeunesse parmi les 
survivants du grand rògne, au Temple, à Saint-Ange, 
à Sully, à Sceaux, à Vaux-Villars, à Ia Source. En 
Angleterre, il avait vu des acteurs de Ia guerre de 
Ia succession d'Espagnc, lord Peterborough, lord 
Methuen, Ia veuve du duo de Marlborough, sans 
parler de Bolingbroke. II eút pu, de toutes les con- 
fidences recueillies, faire de três intcressants 
Mémoires des autres sur Louis XIV. II voulut faire 
une histoire. 

II reprit méthodiquement ses interrogations, sui- 
vant toutes les pistes, frappant à toutes les portes, 
allantdela duchesse de Saint-Pierre, soeur deTorcy, 
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au cárdinal Fleury. II lut tout ce qui s'ctait piiblié 
d'liistoires et de mémoires, 200 volumes, nous dit-il. 
!1 íit Ia chasse à Tinédit, et il eut les mciBoires de 
Torcy, de Dangeau, de Villars, les papiefs de Lou- 
veis, Colbert et Desmarets. II eut même accès aux 
archives, et dans le dépôt du Louvre trouva de 
curicux documents sur raíTaire de Ia succession 
d'Espagne. 

Après sa première édition, il resta à Taflüt de loul 
ce qui paraissait; il obtint du duc de Noailles les 
manusorits de Louis XIV. II se corrigea ou se com- 
pleta, et même, si fort que pussent le blesser les cri- 
tiques, il en proüta quand elles lui seml)laicnt justes. 

II a fait ainsi une ccuvre de premier ordre, aussi 
solide et exacte qu'il élait possible de Ia faire alors, 
d'une méthode qui, si elle ne satisfait pas à toutes 
les exigences de Ia science d'aujourd'hui, marquait 
un progrès véritable sur celle de ses devanciers. 
Cest à peu près Ia méthode du Port-Roynl et des 
Landis de Sainte-Beuve : une curiositc inlassable et 
fureteuse, et Ia finesse littéraire appliquée au dis- 
cernement des vérités historiques. 

Rien de plus faux dans Tensemble que les cri- 
tiques du président Hónault. Voltaire, dit-il, ne voií 
que Ia superfície des choses. Voltaire n'a pas le ton 
sérieux de rhistoire. Voltaire diíTame sa patrie, il 
en veut aux grands hommes de Ia France'. 

, Voltaire a mis três intelligemment en lumière les 
grands problèmes de son sujct : Ia succession 
d'Espagne, Ia  révocation  de Tédit de Nautes, les 

1. Lion, le Président IlénaiUt, p. 67 et suiv. 

G. LANSOX. — Voltaire. 
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caracteres et les roles des grands acteurs, Colbert, 
Mme de Maintenon, le roi. II les a étudiés sérieuse- 
ment. Les épigrammes dii style ne doivent pas nous 
dérober Ia modération sérieuse des jugements. Si 
Ton excepte les aífaires religieuses, c'est par opti- 
misme plutôt que par satire que Voltaire, une fois 
en sa vie, a péché. S'il n'a pas cru au désintéres- 
sement de Turenne dans sa conversion, est-ce 
malignité, ou vérité? Indulgent aux maítresses et aux 
favoris du roi, il lui a fait, tout pese, Ia part plutôt 
belle dans les splendeurs de sen règne. II a le prê- 
mier vu Mme de Maintenon dans son vrai caractère, 
et marque Timportance de Colbert qui n'était pas 
en faveur auprès de ses contemporains. II a été 
modéré sur Ia Révocation jusqu'à mécontenter les 
protestants, indiquant Tinjustice, Ia cruauté, les 
désastreuses conséquences de cette mesure intole- 
rante, mais condamnant Ia revolte des Cévennes au 
nom de Fordre public et par dégoút des illuminés. 

Três librement pense, tout son livre n"est pour- 
tant quune glorification de Tesprit français, de Ia 
civilisation française du xvii° siècle, et du roi qui en 
a été Ia splendide expression : le philosophe qui 
hait Ia guerre a bien de Ia peine à ne pas se laisser 
parfois éblouir par Ia grandeur militaire et les con- 
quêtes de Ia France polie. 

Depuis Gibbon, pas un critique n'a omis de blâmer 
le plan du livre, qui morcelle le sujet, et détruit Ia 
liaison des faits. On lit Malplaquet et les derniers 
jours sombres du vieuxroi avant d'avoir assiste aux 
PlahirsdeVileenchantée. On entre dans Ia guerre de 
Hollaude avant d'avoir su les tarifs de Colbert, et 
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Ton voit le pape ligue avec les puissances protes- 
tantes avant d'avoir entendu parler de Ia regale. Mais 
ce morcellement correspond à Ia forme analytique 
de Tesprit voltairien, et à Tenchaínement de ses 
idées. 

Tandis que vers 1730 ropinion n'était pas favo- 
rable à Louis XIV, contre lequel se réunissaient les 
rancunes des grands écartés du pouvoir et Jes anti- 
pathies des philosophes revoltes du despotisme, 
Voltaire, homme d'esprit et poete alors avant tout, 
voyait dana ce long règne le prodigieux développe- 
ment de rintelligence, les chefs-d'oeuvre des arts et 
des lettres, Ia France manquant, il est vrai, Ia monar- 
chie universelle, mais établissant sur toute TEurope 
ladomination de salangue, de sa politesse, de sa cul- 
tura, de ses grands écrivains. De là, Tentliousiasme 
dont sortit le premier dessein, tout français et clas- 
sique, du Siècle de Louis XIV. II s'y joignit une 
arrière-pensée : quel contraste entre Ia cour oíi Ton 
voyait à Ia fois Conde, Colbert et Racine ', et celle oü 
il n'y a plus de Conde, ni de Colbert, et oü Voltaire 
n'est pas! Une leçon au gouvernement de Louis XV 
devait sortir de rhistoire de Louis XIV. 

Elle s'étagea en plans successifs : après le portique 
grandioso des victoires et des conquêtes. Ia per- 
sonne du roi, les moeurs et Ia vie de cour, Ia poli- 
tesse noble, puis le gouvernement intérieur et les 
institutions utiles, puis les affaires ecclésiastiques, 
enfin au fond de Ia scène le merveilleux décor des 
arts,   des   lettres   et   des   sciences,   caractéristique 

1. XXXII, 493. 



116 VOLTAIRE. 

siipérieure de Ia civilisation Irançaiso du xvii" siòcle, 
et Ia vraie gloire du grand roi. Le Siècle se dispo- 
sait ainsi en apothéose de Tesprit. 

Entre 1738 et 1742 Fordonnance fut modiliée. Les 
aTaires ecclésiastiques interrompaient Ia progression. 
Eiles furent rejetées à Ia fin : elles formèrent Tenvers 
du beau règne. Les disputes et les persécutions reli- 
a;ieuses, superstition et fanatisme, c'est « rhistoire 
des fous ». Le xvii" siècle, qu'on ne peut surpasser 
dans Ia poésie et les arts, a laissé un progrès à 
faire dans Ia philosophie au siècle de Louis XV et de 
FrédcricII. Ainsi s'expliquent le ton sarcastique du 
récit des aíFaires religicuses, et ce chapitre final des 
cérémonies chinoises, qui ne surprend plus quand 
on y voit le symbole de Ia raispn chassant le fana- 
tisme. 

Glorillcalion donc de Tintelligence humaine, déri- 
sion de Ia sottisc humaine, voilà les deux idées sous 
lesquelles se rangent tous les faits du XV!!"^ siècle. 
Elles supposent une idée plus large, moins partiale, 
plus hislorique : celle de faire Ihistolre du siècle, et 
non celle du roi'. Idée à peine entrevue en théorie 
par Fénelon, totalement négligée en pratique par 
tous les historiens, par Bossuet comine par Daniel. 
Voltaire est le preniier historien de Ia civilisation. 
Ce n'est pas chez lui un point de vue fortuit et 
secondaire, il se lie aux plus profonds sentiraents de 
sa nature, à sa philosopliie du honlieur. 

... II ne reate plus rien que le nom de ceux qui ont conduit 
des bataillons et des escadrons, il ne revient rien au genre 
humain de cent batailles données; mais les grands hommes 

1. xiv, 155. XV, 105. XXXIII, 483, 492,506. XXXV, 414, etc. 
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donl je vous parle ont prepare des plalsirs purs et durablos 
aux hommes qui ne sont point cncore ncs. Une écluse du 
canal qui joint les deux mers, un tableau du Poiissin, uiie 
belle tragédic, une Térité découvcrte, sont des choses mille 
fois plns prccieuses que toutes les annales de Ia cour, que 
toutes les relations de campagne. Vous savoz que chez moi ies 
grands hommes sont les premiers, et les héros les derniers. 

Tappetle granas hoitijnes toits ceux qui ont excellè dans Viitiíe 
ou dans Vagréable. Les saccageurs de province ne sont que 
héros 1, 

C-est donc le raouvement de Ia civilisation, Ia dif- ' 
fusion de Ia raison, mais de Ia raison appliquée aii 
bien ctre, que Voltaire a voulu peindre. Et voilà par 
oü il a cru faire ocuvre à Ia fois de bon citoyen et 
de bon cosmopolite. 

Mais il était impossible de peindre Ia marclie 
de rhumanité sans se prononcer sur Ia force qui 
donne limpulsion : autre dessein qui croise les 
autrcs, autre série de rapports à dégager. Depuis 
1 500 ans, Ia conception Providentielle de riiistoiro 
dominait les esprits : elle avaittrouvé son expression 
éclatante dans le Discours sur Vliisíoire universelle. 

Voltaire elimine de rhistoire Ia prudence divina. 
Les cvénements sont le produit nécessaire des lois 
universellcs. Des chocs et des coincidences qu'on 
ne pcut prévoir — on les appelle hasard — déter- 
minent les destinées des peuples. Un verre d'eau 
sur une robe, et voilà Marlborough en disgrâce, Ia 
paix rctablie entre TAngleterre et Ia France. ün 
cure et un conseiller dirigent un jour leur pro- 
menade vers Denain, et voilà Ia veie de Ia victoire 
découverte à Villars. D'heureuses réussites adaptent 

1. XXXIII, 506. 
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à certains pays, à certaines époques, des moteurs 
puissants qui accomplissent un enorme travail de 
civilisation : ce sont les grands liommes. Et quand 
le grand homme a Ia chance de détenir Ia souveraine 
autorité, son action, son rendement, si je puis dire, 
est immense. Cette chance suprême s'est rencontrée 
quatre fois en Occident, depuis les commencements 
de rhistoire :d'oíiles quatre grands siòcles, de Phi- 
lippe et Alexandre, de César et Auguste, des 
Mcdicis, de Louis XIV. Ainsi se combinent dans 
Tesprit de Voltaire les grands hommcs et le hasard 
pour faire Ia fonction motrice que Bossuet confiait 
à Ia Providence. 

La couleur du Siècle de Louis XIV tient à cette 
multiplicité de points de vue qui, par les jours varies 
dont elle éclairait les faits, mettait cn joie Tintelli- 
gence alerte du xviii'^ siècle. Elle tient aussi à Tart 
qui en a réalisé Texposition. 

Voltaire a, commetoujours, voulu être clair, court, 
dégagé; il a simplifié, débrouillé, allégé. II a voulu 
que son récit eút Tintérêt d'une tragcdie : il y a 
réussi dans Thistoire des traités et des guerres, oü Ia 
chronologie enchaine les événements. On suit Tas- 
cension, puis Ia descente du soleil royal, depuis son 
lever éblouissant jusqu'aux lueurs sanglantes de son 
coucher. L'entrée en scène de Louis XIV est pré- 
parée par une introduction qui mesure strictement 
Ia justice à Louis XIII et Richelieu. Alors parait le 
jeune roi qui, en quelques années, redresse Ia France 
et Ia porte au-dessus de tous les Etats européens. 
Puis on voit tout converger vers Tinvasion de Ia 
Hollande. Un mouvement allègre porte Louis XIV 
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jusqu'à Utrocht. lei se place Ia pcripétie. Quatre 
cavaliers sont entres à Muyden oii sont les écluses, 
et n'y sont pas restes : ils ont failli faire réussir, et 
ils ont ruiné, sans y penser, le dessein de domi- 
nation universelle. Sur ce petit incident, tout le 
drame revire. A Nimègue, c'est Farrêt, à Ryswick, 
c'est Féchec de Ia grandeur de Louis XIV, et Ia paix 
d'Utrecht n'est une délivrance pour le lecteur que 
parce qu'il attendait avec angoisse Ia subversion 
totale de Ia France. 

Point de portraits : Ia vie est mobile et ne se fixe 
pas. La physionomie de Louis XIV est à toutes les 
pages du livre, diverscment éclairée , changeante et 
multiple*. Point de liarangues. Dcs rcflexions, qui 
sont Ia marque du philosophe. L'esprit réagit contre 
sa matière par' toute sorte de remarques, de criti-» 
quês et d'épigrammes 2. II ne faut pas s'imaginer 
que ce pétillement perpetuei de réflexions ne consiste 
qu'à dauber les prêtres et médire des grands. Sans 
doute les grands partis pris de Ia philosophie vol- 
tairienne paraissent partout : irréligion, amour de Ia 
paix, tolcrance, goút du luxe, orgueil bourgeois, 
idce du bien public, cosmopolitisme, passion des 
lettres; mais, de plus, quelle varióté d'idées 1 discus- 
sions rapides des mobiles des individus et des 
foules, doutes sur les désintéressements parfaits 
comme sur les scélératessés extremes, analyses 
lúcidas des éléments de succès ou de faiblesse, 
remarques   sur Ia  baionnette  et sur  le   fusil  des 

1. XV, 123. 
,   2. Voyez dans ce qu'on a appelé le Sottisier (t. XXXII) com- 
ment Voltaire est excite par les documents.     > 
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guerrcs de Louis XIV, etc. : c'cst un exercice inces- 
sant de Ia raison ,qui a besoin de voir clair en tout. 
Tout fait s'accompagne de Ia note qui Téclaire et 
le classe. 

Augustin Thierry, historien romantique, con- 
damne cette méthode'. Elle enchantait le lecteur 
europóen du xviii° siècle qui avant tout voulait 
comprendre. 

Ce n'est pas que Voltaire n'ait pas de couleur, ne 
fasse pas voir. II aime le détail particulier, le chiffre 
précis, le petit fait qui peint. Gréqui, à Trèves, 
devant sa garnison soulevée et qui veut capituler, 
s'enfuit « dans une église ». Marsin, au siège de 
Turin, dans le conseil de guerra, « tire de sa poche » 
Ia lettre du roi. La Vallière échange Ia cour — il 
ne dit pas pour le couvent — mais pour « le cilice, 
pieds nus, jeúner. Ia nuit au choeur, chanter en 
latin ». Voici le courtisan du grand roi : 

On portait alors des casaques par-dessus un pourpoint 
orne de rubans, et sur cette casaque passait un baudrier 
auquel pendait Tépée. On avait une espèce de rabat à den- 
telles, et un chapeau orne de deux rangs de plumes 2, 

Voltaire a senti Ia pompe théâtrale du règne, dans 
les fètes, les carrousels, Ia maison du roi, le voyage 
en Flandre. II Ta rendue selon le goút de son temps, 
conime Goypel, non pas comme van der Meulen. 
Cependant il est vrai qu'il se refuse de Ia couleur. 
II sait que Golbert avait « les sourcils épais et joints. 
Ia physionomie rude et basse, Tabord glaçant », mais 

1. Lettre V sur 1'Hist. de France, 
2. Cliap. XXV. 
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il s'ensoncie fortpett, commo do « Ia manière deiit il 
iiicttait son rabat », et de « Tair liourgeois que I3 
roi disait qu'il avait conserve à Ia cour ». La 
noblesse de riiistoire se rcfuse ces détails. Toutes 
les vulgarités sont écartées ou voilées par le ton de 
Ia bonne compagnie. 

Surtout Voltaire ne veut pas du pittoresque 
auquel nulle idée ne s'attache. Peindre est pour lui 
une inanièro d'expliquer. II ne parlo à rimaginalion 
que pour donner à penser. Les menus dótails, les 
anecdotes piquantes, tout le concret n'est que 
symbole. Par Ia sensation il tond à Tidée, et il ne 
veut apporter au lecteur que des sensations clioi- 
sies, dcgrossies, qui conduisent sans peine le 
lecteur aux rapports instructifs. La claire et fine 
couleur du Siècle de Louis XIV est tout intellec- 
tuelle. 

Hors les malveillants que rien ne désarmait, il n'y 
eut qu'une voix sur un ouvrage qui répondait en per- 
fection à Ia structure mentale de Tépoque. Mme de 
Graffigny, Frédéric, le marquis d'Argenson, admirè- 
rent avec entliousiasme, et lord Chesterüeld exprima 
le sentiment public quand il disait : 

« Cest riiistoire de l'esprit humain écrite par un homme 
de génie pour Tusage des gens d'espritl. » 

Une impression pareille, et plus forte encore, 
fut produite par \Essai sur les moeurs et Vesprii des 
nations. 

En 1740, lorsqu'il renonça à achever en Francn 
son Siècle de Louis XIV, Voltaire se mit à faire un 

1. Desnoiresterres, IV, 211. 
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abrégé d'histoire générale pour Mme du Châtelet 
que Ia puérilité, Ia prolixité des auteurs, leur défaut 
desprit philosophique dégoútaient de Tétude du 
passe *. 

Il ne manquait pas d'Annales mundi, d'Historix 
ab origine mundi ou ab oríu imperiorum, ni à'Histoires 
du monde ou Histoires universelles, en latin ou en 
français, étendues en in-folios ou resserrées 
en in-douze, sèçhement érudites ou élégamment 
inexactes. II n'y en avait pas une qui regardât au dela 
des faits politiques et militaires. 

La seule dont Ia valeur littéraire fút supérieure 
était Touvrage de Bossuet. Mais Fhistoire y était 
soumise au dogme catholique de telle façon qu'il 
perdait son autoritó et son utilité pour les esprits 
indépendants. Voltairene voulut pas refaire Bossuet: 
riiistoire ancienne ne Fintéressait guère; mais il se 
proposa de le continuer, moins médiocrement que 
n'avaient fait La Barre, Tanonyme, ou Massuet, et, 
en le continuant, de détruire et remplacer sa philo- 
sophie de rhistoire. II partit de Gharlemagne pour 
descendre jusqu'à Louis XIV. 

II se jeta dans le travail avec sa fougüe coutu- 
mière. Le Mercure, en 1745-1746, publia des frag- 
ments de Ia nouvelle « histoire de Tesprit humain », 
et en 1750-1751 1' « histoire des croisades ». En 1753 
Jean Neaulme imprima à La Haye VAbrégé de VHis- 
toire universelle depuis Cliarlemagne jusqu'à Cliarles- 
Quint : deux volumes contre lesquels protesta 
Tauteur dans ses lettres, dans les journaux, et par- 

1. XXIV, 41, 543. 
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devant deux notaires. II publia lui-mêmele troisième 
volume pour établir authentiquement quels ctaient le 
ton et Tesprit de son ouvrage. En 1756, il donna un 
texte complet chez les Gramer à Genève, sous le 
titre d'Essai sur Vhistoire gcnérale et sur les mceurs et 
Vesprit des nations depuis CItarlemagne jusquà nos 
jours : il y soudait à riiistoire générale son 
Louis XIV et des chapitres sur Louis XV. Le texte 
déflnitif será celui de 1769, oíi paraítra le titre sim- 
pliíié : Essai sur les moeurs et Vesprit des nations : 
riiistoire générale, abstraction faite de Louis XIV 
et Louis XV, y passera de 144 à 197 chapitres. En 
méme temps Touvrage recevra le portique qui lui 
convient : Ia Plnlosopliie de Vhistoire par feu 
M. Vabbé Bazin, iraprimée en 1765, en deviendra 
le discours préliminaire; de cette façon, une vue 
rapide des origines de Ia civilisation et des grands 
peuples de Tantiquité introduira le lecteur à Char- 
leuiagne et au moyen âge. On embrassera ainsi tout 
le développement humain. 

On peut bien croire qu'un pareil travail qui pre- 
sente au lecteur huit siècles et demi et tous les peu- 
ples, n'a pas été fait sur les sources. Cest une compi- 
lation. On voudrait savoir de quels Instruments Vol- 
taire s'est servi. A défaut d'un travail complet qui 
nous renseignerait súrement, j'ai fait quelques son- 
dages. II a tire ses deux chapitres sur Mahomet 
presque exclusivement de Gagnier et de Sala : 
deux bonnes autorités. Pour Ia Ghine, du Halde. 
Pour Tíiistoire ecclésiastique et pour rhistoire des 
croisades, son guide est Texcellent Fleury; pour 
rhistoire d'AngIeterre   et   pour  Jeanne d'Arc,  le 
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solide Rapin de Thoyras. Ce sont là de bons garanta. 
II est vrai que, pour llenri IV, il ne va guère au dela 
de Mézeray. Quelqucfois, pourtant, il semble qu'il 
soit remonte aux docunients dont ses auteurs lui 
doniiaient les références, pour y cueillir quelque 
détail caractéristique; il a été amateur aussi de 
pièces curieuses et peu connues.   ■ 

II paraít en somme avoir bien fait son métier de 
vulgarisateur. Daunou, les auteurs de VAri de 
vérifier les dates, Robertson louent son exactitude. 
Elle a cté pourtant fort attaquée. Nonnotte a fait 
deux volumes des Erreurs de Voltaire: erreurs liisto- 
riques, erreurs dogmatiques. Voltaire lui a mal 
répondu : il eút mieux fait de laisser son Essai 
répondre pour lui. Gar Nonnotte ne Ta pas entamé. 
Sans doute il a fait des rectifications de détail : les 
erreurs, les inadvertances étaient inévitables, dans 
un si vaste travail, surtout avec Ia racthode rapide et 
un peu étourdie de Voltaire. Mais três souvent c'est 
Nonnotte qui se trompe, qui chicane, qui altere les 
textes. Voltaire a-t-il tort de trouver « três sus- 
pecte » Ia legende de Florinde et du roi Rodrigue? 
Nonnotte dcnonce comme mensonges des faits bien 
établis, qui font tort aux róis ou à TÉglise; il tient 
pour vérités historiques tout ce que Ia haine reli- 
gieuse a impute aux protestants et aux hérétiques. 
Il appelle sans cesse erreurs historiques ce qui con- 
tredit son dogme et les passions qu'il annexe à son 
dogme. II a de Térudition, mais aucune critique. 
Voltaire est iníiniment plus près que lui de Ia vraie 
iiistoire. 

La philosophie de YEssai sur les moeurs consiste 
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cssentiellcment dans trois idées, dont dcux nous 
sont connucs déjà par le Siècle de Louis XIV: c'est 
d'abord celle de faire rhistoire de Tesprit humain, 
de Ia civilisation, non pas seulcment des róis; ensuite, 
cellc de raconter les révolutions du commerce, des 
moeurs et des arts, et non sculement les guerras et 
les traités. La troisième est de faire rhistoire du 
monde, et non de TEurope seule. Ghcvreau et Puífen- 
dorf avaient déjà fait place à TAfrique, à TAmé- 
riquc, à Tlnde, à Ia Cliine dans leurs histoires uni- 
verselles : mais ce n'était cliez eux qu'une exactitude 
matérielle; ils racontaient toutes les nations qu'ils 
rencontraient sur Ia mappemonde. Voltaire obéit à 
une idéc philosophique. Cest mutiler rhistoire que 
de Ia réduire à Ia civilisation occidentale et à ses 
origines gréco-juives. Três loin, dans le brouillard 
de Ia prchistoire, on n'aperçoit encore ni Roraains, 
ni Grecs, ni Juifs, ni Egypticns même, mais déjà les 
Chaldéens, les Chinois, les Hindous. Le monde a 
une histoire, des histoires, avant THistoire Sainte : 
quelle joie de faire coup double, et d'atteindre une 
vérité en blessant Ia religion! 

Depuis Ia Pienaissance et les grandes découvertos 
maritimes, rhistorien ni le politique ne peuvent 
borner Icur vue à TEurope. Toutes les nations sout 
solidaires, et liées par le commerce'. En buvant du 
café d'Arabie dans une tasse de Gliine, Voltaire voit 
s'agrandir son horizou historique. 

Ges trois idées construisent le cadre et comman- 
dent le développement de YEssai. Voltaire commence 

1. XI, 158; XXIV, 28. 
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par rOrient et finit par TOrient. De 197 chapitres, 
il en donne 90 aux tableaux des moeurs, des institu- 
tions, des arts, de Tesprit des pcuples et des épo- 
ques : dans ceux même oú domine Ia narration des 
guerres et de riiistoire politique, il choisit encore les 
faits les plus signilicatifs d'états de civilisation. 

Je voudrais découvrir, écrit-il quelqüe part, quelle ctait 
alors Ia société des hommes, comment on vivait dans Tinté- 
rieur des familles, quels arts ctaient cultives, plutôt que de 
répéter tant de malheurs et tant de combats, funestes objets 
de rjiistoire, et lieux communs de Ia méchanceté Iiumaine *. 

II b'intcresse à Ia façon dont on s'habille au moyen 
âge, dont on s'éclaire, on se cliaude, on travaille, 
au prix de Ia viande et du pain : à quel moment on a 
invento les besicles, les moulins à vent, Ia faience, 
les cheminées : comment les maisons ctaient cou- 
verfes^. II voit Ia barque des pirates normands, les 
pi'ovisions de « bière, de biscuit de mer, de fromage 
et de viande fumée » avec lesquelles ils se mettaient 
en route^. 

Seuls les faits précis donnent une connaissance 
claire : il aligne les détails caractéristiqucs, les 
anecdotes singulières. Nous voici loin des historicns 
qul ne distinguaient pas les Francs de Clovis de Ia 
cour de Louis XIV : celui-ci saisit toutes les diífé- 
rences des civilisations passées; il les saisit avec 
pliis de vivacité que de sórénité. II se moque ou 
s'indigne de tant de siècles qui n'ont pas ressemblé 
à son siècie. 

1. XII, 53. Cf. XXXIX, 207. 
2. XI, 275; XII, 55. 
3. XI, 305. 
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L'idée cosmopolite, à Tarrière-plan dans le 
Louis XIV, passe ici au premier plan. II n'y a pas de 
peuple élu, pas de race supérieure : chaque société 
à son tour collabore au développement humain. 
L'auteur se propose de « rendre justice à toutes les 
nations ». 

Excluant le point de vue Providentiel, et tout 
finalisme, il offre. une conception rationnelle de 
riiistoire. L'humanitc s'est faite elle-même, à Taven- 
ture, lentement, sous Ia pression des instincts, des 
besoins et des circonstances, qui pièce à pièce ont 
forme les lois, les moeurs, Tindustrie, les sciences, 
et jeté çà et là un peu d'aise, de justice et de liberte, 
parmi beauçoup de misères et de brutalités. Dans 
cct ample mouvement, vu de haut, TeíTort de Findi- 
vidu disparait. Le grand homme, partout en scène 
dans le Louis XIV, cede ici Ia place au hasard, et à 
linsensible déplacement des masses qui seul réalise 
le progrès : on voit ici Tindividu bien plus comme 
produit que comme cause*. 

Gependant rhistoire voltairienne est profondément 
idéaliste. Sachant que Ia connaissance et le sentiment 
sont les moteurs du determinismo moral, il s'efrorce 
de donner à ses lecteurs Timage du passe qui peut 
en faire les ouvriers de son idúal. Cet ideal se dóíi- 
nirait bien une conception rationnelle des rapports 
humains. L'expérience a révélé qu'il y a pour les 
horames des conditions générales de bonheur ou de 
malheur Les conditions les plus certaines de mal- 
heur, parmi celles qui ne viennent pas de Ia nature, 

1. XII, GG. 
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mais de riiomme, sont Ia guerre et le fanatisme. Des 
niillions d'homm6s ont péri, depuis Taube "de 
1'histoire, par Tambition des róis et pour Tabsurdité 
des dogmes. Le remède est de dósabuser les peuples : 
moins éblouis et moins crédules, c'est-à-dire plus 
raisonnables, ils consentiront moins aisément à leur 
misère. 

Mais que le progrès de Ia raison est lent! Le sang 
de rbistorien bout quand il voit le tissu d'liorreurs 
et de sottises qu'cst Ihistoire. L'impaticncc le saisit. 
II eii veut aux dupes, aux viclimes de chcrir ou 
d'adorer leurs tyrans. Sa colère sexaspère quand il 
rcgardc ses devanciers : depuis le chroniqueur 
grossier des róis carlovingiens^ jusqy'au jcsuite 
discret, à Tacadémicien poli, les voilà tous, ou 
presque tous, pucrils, mcnteurs, scrviles, à plat 
ventre devant Ia force, glorifiant Ia fraude, le brigan- 
dage, rinjustice, incapablcs de poser un regard 
d'homme sur les róis et sur les prêtres : tous ou 
presque tous appliqués à faire durer les èrreurs qui 
tiennent rhumanité sous le joug. Les yeux sur leur 
rúcit, il le refait avec une ironie emportée, ctalant 
tous les faits qui éclairent « Texcès de Tabsurde 
insolence de ceux qui gouvernaient les peuples, et 
í excès do rimbécillité des gouvernés. » A force de 
souligner de sarcasmes tous les « crimes » des róis 
et des prêtres, le public unira peut-ôtre par com- 
prendrc et vouloir. 

h'ííssai est dono une ceuvre d'ardent prosólytisme 
liunianilaire. Ce n'est pas qu'il ne songe ;i ôlre juste, 
-même envers les róis et les papes'. Tout n'a pas été 

1. XI, 309,343; XII, 6G, 353. 
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sauvagc dans les plus sombres époques. « 11 faut 
étre bien rnaladroit pour calomnier rinquisitiou. » 
Les moines ont défriché, étudié, et les cloitres ont 
été dans des siècles barbares « une retraite assurée 
contre Ia tyrannie ». Voltaire sait êlre pour les 
Templiers contre Philippe le Bel; et, prenantla lutte 
du sacerdocc et de Tempire comme fil conducteur 
dans Ia confuso histoire du moyen âge, il sait voir 
dans Ia papauté une force morale qui tient en cchec 
Ia brutalité militaire. 

Cependant on ne saurait nier que son impalience 
généreuse, son tempérarnent explosif ne lui aient 
fait três souvent fausser Tliistoire. De son propre 
point de vue même, il devait être moins scvère à 
cette pauvre humanité destituée de secours divin, et 
qui, si péniblement, si douloureusement s'est clevée 
de Tanimálité à Ia raison. Chaque parcelle de moraliló, 
de justice et de liberte a été une conquête de Tesprit. 
Le moindre progrès devait prendre de là pour lui un 
prix iníini; et si désireux qu'il fút d'exciter les 
vivants à secouer les servitudes scculaires, il ne 
devait pas prodiguer le sarcasme aux morts qui ont 
eu plus de mérite à mettre dans leur barbárie quel- 
ques príncipes de raison, que nous n'en avons actuel- 
lement à les développer. 

II a trop constamment projete dans le passe les 
idces du prcsent; il n'a pas vu que TÉglise, main- 
tenant force de réaction et d'oppression, a été pour 
un temps une force de progrès et de libération. II 
a « réhabilité » les empcreurs persécuteurs, comme 
défenseurs de Ia sociétc laique; il a déguisé le mys- 
liqiic .Inlien en philosoiilie ralionalisle. II s'cst fait 

G. LANSON. — Voltairo. 9 
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une iinage flattée des musulmans, des Chinois. des 
Ilindous, de toutes les civilisations qui n'étaient pas 
chrétiennes. 

Encore ne faut-il pas pousser cette critique trop 
loin. Les historiens romantiques ou religieux du 
XIX" siccle nous ont donné du moyen âge une image 
idéale, qui est fausse. II y avait dans Ia réalité de 
quoi justifler Vollaire : Timpartial et saisissant tableau 
de M. Luchaire le prouve. Mais il faut surtout bien 
comprendre que si Voltaire a été trop sévòre au 
moyen âge, ce n'est pas tant par irréligion que par 
rationalisme. Son irréligion s'est réjouic des idées 
que son rationalisme lui imposait. Cétaient les 
lumières du siècle, et non Tesprit antichrétien, qui 
coridamnaiént le fanatisme; Ia brutalité, Tignorance, 
Tentliousiasme. Ni Tabbé de Saint-Pierre' ni le 
président Hénault^ n'osent excuser les croisades : 
on pensera que Tesprit philosophique les a gâtés. 
Mais le dira-t-oii de Tabbé Fleury? Personne n'a 
plus nettement condamné les croisades'. Le juge- 
ment de ce chrétien raisonnable sur le moyen âge ne 
dilfère guère de celui de Voltaire. Les esprits éclairés 
de formation classique, pieux ou impies, ne pou- 
vaient ètre indulgents à ces siècles « grossiers ». 

Dans Tétat des sciences psychologiques, on ne 
pouvait parler des phcnomònes religieux, des mira- 
cles, de Jeanne d'Arc et de saint François d'Assise, 
comme Tliistorien même incroyant en parle aujour- 
d'lmi. II n'y avait pas do milieu entre Ia crédulité 

1. (Jonmy, 1'abbé de Saint-Pierre, 200. 
2. llcnault, éd. de 1768, p. 976-979. 
3. Disc. sur Vhist. ecclés., 269, et tout le 6* Discourt. — Cf. 

aussi, sur le moyen âge le 3* Diic. 
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absolue et Ia négation absolue. II fallait choisir entre 
Ic surnaturel ou Ia fraude. Montesquieu, qui médit 
de rhistoire de Voltaire, ne comprend pas Jcanne 
d'Arc autrement que Voltaire'. L'hypotliòse de Ia 
fourberie pieuse est, au xvin= siècle, le point de vue 
réellcment le plus raisonnable.- 

Voltaire est en coinplet accord avec Ia raison de 
son temps : de là le succès de son Essai qui, de 1753 
à Tédition de Kehl, fut réimprimé au moins seize fois. 
L'abbé Audra en fit pour les coUèges un abrégé 
expurgé, oíi il garda « les príncipes de raison et 
d'humanité ». Jusqu'à Ia réaction catholique et 
romantique du xix° siècle, c'est Voltaire qui fournit 
aux esprits cultives leur représentation de Ia marche 
de Ia civilisation. 

II est superflu de dire que Ia méthode de Voltaire 
ne sufíit plus aujourd'hui. Mais elle marque une 
étape dans le passage de rhistoire traditionnaliste à 
rhistoire scientifique. Voltaire ne cherche pas hors 
de rhistoire le sens de rhistoire. La certitude histo- 
rique ne se mesure pas pour lui sur Taccord des 
faits avec certaines idées dogmatiques : elle dépend 
uniquement de Ia qualité des matériaux que rhistorien 
emploie. Son príncipe nous affranchit du respect de 
ses erreurs, et nous ne sommes lies à scs solutions 
qu'autant que nous voyonsles documents leur donner 
crédit. On ne discute plus le Discours sur rhistoire 
Universelle : on discute Voltaire, on le refute. Cest 
que son histoire admet les mêmes critériunis que Ia 
nôtre. Herder et Michelct, Thierry et Guizot ne 
Tonl remplacé qu'en le continuant. 

1. Pcnsécs, II, 59 et 258. 
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Si Thierry avait pu être juste, il aurait remarque que 
Ia plupart des rcproches qu'il faisait aux históires 
de France ne tombaient pas sur Voltaire : qu'on ne 
trouvait dans YEssai ni ces legendes niaises, ni cetto 
fausse couleur uniforme, ni ce « type abstrait de 
dignité et d'héroisme », dont il se plaignait tant, et 
que si Ton n'y recevait pas Ia sensation, on y prenait 
au moins Tidée de Ia difFérence des époques, des 
varictés de races et d'institutioiis. 

Après Bossuet, Fhistoire était à créer : il ne reste 
après Voltaire qu'à Ia perfcctionner. Cest ce qui a 
permis à Hettner d'ccrire que !( toute Ia conception 
moderno de Thistoire sort do Vfíssai de Vollairo » 



CHAPITRE Vil 

VOLTAIRE  AUX DELICES   ET  A  FERNEYi 

« II faut que dcs philosophes aient deux ou trois frous 
sous terre contre les cliíens qui courent après cux. )> 

« Tuvernier..., interrogo par Louis XIV pourquoi il avail 
choisi une terre en Suisse, répondit comme vous savez : SírCy 
pai été bienaise (Vat^oir quelque c/tose qui ne fut qu'à moi^, » 

Voilà dans quels sentiments Voltaire, échappé de 
Berlin et bien escarmentado^, loua à Monrion, sur 

1. Longchamp et Wagnière, Mémoires sur Voltaire et ses 
ouerages, 1825,2 vol. — Desnoiresterres, t. V-VIII. — Perey et 
Maugras, Voltaire aux Délices et à Ferney 1885. — Maugras, 
Voltaire et Jenn-Jacques liousseau, 1886. — L. Foisset, Voltaire 
et le président de Brosses, 1858. — II. Tronchin, le conseilter 

^ François Tronchin et ses amis, 1895. — E. Asse, Lettres de 
jl^mei ^ig Graf/i^ny, d^Epinay, Suard, etc. [sur leur séjour aU' 
près de Voltaire), 1878. — Zeitschrift fiir franz. Spr, und Líit, 
(Stengel, Lettres de Voltaire et de W' de Gallatin au land- 
grave de Ilesse-Cassel), 1887, t. YII. — Revue de Paris, 1905 
(H. Jullemier). 

2. XXXIX, 198. 
3. Cf. le nom de Scarmentado dans le conte écrit sans douta 

*n 1753. 
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Ia mi-côte entre Lausanne et le lac, une maison 
abritée du vent du nord, pour les hivers. Et pour 
les étés, il acquit au prix de 87 000 livres, près de 
Genève, à Saint-Jeàn, une propriétc qu'il baptisa 
les Délices, d'oü il voyait, d'un coup d'oeil, « Genève, 
son lac, le Rhône, une autre riviòve (rArve), des 
carapagnes et les Alpes* ». Unpeuplus tard, comme 
Monrion manquait de jardin et de poêles, il loua 
à Lausanne, pour neuf ans, une grande et confor- 
table maison dont les quinze fenêtres de façade 
avaient Ia vue du lac et des Alpes de Savoie. 

Un sentiment délicieux de tranquillité et de bien- 
être se répandit dans son âme. II regarda avec des 
yeux charmes le décor élégant et grandiose du lac 
encadré de m.ontagnes; devant Ia beauté du paysage 
alpestre il évoqua avec un enthousiasme inaccoutumé 
les souvenirs héroiques de Ia liberte suisse. II fut 
soulevé jusqu'au lyrisme. 

Mais il ne s'y attarda pas. L'action le ressaisit dès 
qu'il se sentit en súreté. II bâtit, plante, jardine aux 
Délices. II fait saillir, hélas ! en yain, ses six juments 
par un trop vieil étalon danois. II donne à diner aux 
personnes lesplus distinguées du pays; ilreçoit tous 
les voyageurs notables qui passent par Lausanne et 
Genève, Palissot, Lekain, Mmes d'Epina3r et du Bo- 
cage, le philosophe anglais Gibbon, le jésuite italien 
Bettinelli. II se. démène pour désavouer Ia Pucellc, 
accable son secrétaire Collini de dictées et de copies, 
remanie son Histoire Universelle, écrit une tragcdie 
chinoise, dispute  contre Ia Providence et Leibniz 

1. XXXVIII, 390. 
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sur le desastre de Lisbonne, se desole de Ia guerre 
qui éclate en 1756, se raccommode avec le rol de 
Prusse en lui gardant une dent, essaie de s'entre- 
mettre pour le rétablissement de Ia paix, écrit aux 
Anglais en faveur de Tamiral Byng, s'enrôle dans 
VEncyclopédie, chamaillc avec Grassei, se brouille 
avec Haller, va visiter Télecteur Palatin, pleure Ia 
margrave de Baireuth, excite d'Aleiubert à faire 
son article GENISVE pour VEncyclopédie, à y loucr 
le christianisme raisonnable, le pur déisme des 
modernes calvinistes, et à refuser aux pastcurs gene- • 
vois Ia rétractation que leur piété ou leur politique 
reclame. 

Le traças qui se fait pour Tarticle Genève lui donne 
à réfléchir. D'ailleurs il perçoit peu à peu rincom- 
patibilitc d'hunieur et de point de vuc qui existe 
entre les Genevois et lui. Le Magnifique Conseil 
défend aux citoyens et bourgeois de venir jouer ou 
voir jouer des tragcdies chez Voltaire, invite Vol- 
taire à s'abstenir de dresser un théâtre sur le terri- 
toire de Ia chrétienne republique. II en será quitte 
pour « faire rhistrion » à Lausanne chez lui, ou à 
Monrepos chez le raarquis de Gentil. Mais à Lau- 
sanne, d'autres pointes du zele calviniste le blessent. 

Il.revient donc sur Ia terre française. II achète, 
dans le pays de Gex, à une demi-heure de Genève, 
Ia terre de Fernex (il écrira Ferney, comme on pro- 
nonçait); il loue à vie, du Président de Brosses, le 
comté de Tournay. Le voilà cette fois bien assuré, 
les pieds de devant, comme il disait, à Lausanne et 
et à Genève, ceux de derrière à Ferney et Tournay. 
II dressera ses tréteaux à Ferney, surtout à Tournay, 
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dans son entresol, narguant le Magnifique Conseil, 
le Consistoire et tous les prédicants; et si le ciei 
devient noir du côté de Paris ou de Versailles, une 
petite promenade de ses chevau.x le mettra de Tautre 
côlé de Ia frontière, faisant Ia nique au ministère, 
au Parlement et à TEglise. Un seul moment, en 1765, 
après Ia mort du chevalier de La Barre, il prendra 
scrieusement peur, et aura Ia velléité três passagère 
d'aller fonder une colonie de philosophes, une 
« manufacture de Ia vérité », avec une imprinierie, 
dans le pays de Clèves, qui appartenait au roi de 
Prusse. 

Depuis 1760, il reside ordinairement à Ferney. II 
s'y fait une installation opulente. Sa fortune est 
iminense et va toujours grossissant. II a des fonds 
dansle commerce et les banques', à Cadix, à Leipzig, 
à Ainsterdara. Maisil place surtout ses capitaux dis- 
ponibles en rentes yiagères, à des taux élevés que lui 
assurent son âge et son « visage blôme ^ » : il a pour 
débiteurs des seigneurs de France et des princes 
allemands, le marechal de Richelieu, Télecteur 
Palatin, leduc de Wurtemberg : payeurs négligents, 
qui finissent pourtant par payer, avec qui on arrive 
à ne pas perdre plus qu'avec les juifs et les ban- 
quiers, et qui acquittent Tintérêt de leurs retards en 
reclame et en protection. Le notaire de Voltaire dit 
à Collc en 1768 que son client possèdeSOOOO livres 
de rentes viagères, 40000 livres de bien-fonds et 
60 000 livres de valeurs en portefeuille. En 1775, 

1. XXXVIII, 189. 
2. CoUini, Mémoirei, 
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un état authentique accüse 177 000 livres de rentes, 
outre 235 000 livres de rentrées attendues. 

La dépense à Ferney est enorme. Le château que 
Voltaire a bati est petit, mais élégant. Le train est 
considérable; outre le personnel ordinaire, les jours 
dereprésentation, il faut donner à souper à soixante 
ouquatre-vingts invités. En 1768, après une reforme 
éncrgique de son état de maison, Voltaire établira le 
budget de Ferney à 40 000 livres par an, pour 
Tentretien de douze chevaux et de soixante per- 
sonnes. 

Les hôtes habitueis de Ferney sont Ia grosse 
Mme Denis ', qui passe son temps à se disputer et à 
se raccommoder avec son oncle ^, le íidèle secrétaire 
Wagnière, qui a succédé à Coilini, et auquel en 1763 
est adjoint le copiste Simon Bigex, le Père Adam, 
un jésuite que Voltaire a recueilli et qui fait sa partie 
d'échecs. Cest, de 1760 à 1763, rarrière-petite-riièce 
de Gorneille, Ia noiraude Marie, laide avec de beaux 
grands yeux noirs, qu'il élòve et dote;' plus tard, 
Mlle de Varicourt, « bclle et bonne », qu'il ne dote 
pas parce que le marquis de Villette, qui Fépouse, 
est três riche et ne veut pas d'argent. 

Toujours quelque étranger est en résidence à 
Ferney pour des semaines ou des móis : c'est Tautre 
nièce, Mme de Fontaine, et le marquis de Florian 
avec qui elle se remarie, et le joli « Florianet ». Cest 
le cousin Daumart, mousquetaire du roi, ou le souple 
Ximenòs, ou le petit La Harpe et sa femme, ou le 
pauvre Durey de Morsan après sa ruine. Cest le 

1. Letlres de M"' de Graffigny, etc, 263. 
2. XXXVIII, 186-187. 
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duc de Villars, grand tragódien. Une foule de Gene- 
vois sont habitues chez Voltaire, vont et viennent 
sans cesse de Ia ville à Ferney : plus familiers sou- 
vent qu'amis : tous les Tronchin, le inénage Rilliet, 
les deux Cramer, Mme Gallatin, Huber, le spirituel 
découpeur de silhouettes qui souvent faisaient 
enrager le patriarche; et n'oublions pas « M. le for- 
nicateur Covelle ». 

Et que de visiteurs de tout état, de toute nation! 
Voltaire est une curiosité curopéenne qu'il faut avoir 
vue. Ferney est le pèlcriiiage des esprits libres et 
des ames sensibles. On y voit défiler Dalerabert, 
Turgot, Tabbc Morellet, le musicicn et valet de 
chambre du roi Laborde, le chevalier de Boufflers, 
Chabanon, Grétry, les Anglais Sherlock et Moore, 
le prince de Brunswick, le landgrave de Hesse, 
Mme Suard, le marquis de Villette : que d'autres, 
qu'on ne finirait pas d'ónumérer. G'est une déclara- 
tion de príncipes, et un aífront personnel, quand le 
comte de Falkenstein, le futur Joseph II, ne daigne 
pas se détourner de sa route vers Ferney. 

Quelques visiteurs nous ont laissé leurs impres- 
sions. lis nous font voir ce long vieillard décharné, 
aux yeux étincelants, enveloppé de sa robe de 
chambre de perse, ou bien, les grands jours, en 
noble habit mordoré avec une grande perruque et des 
manchettes à dentelles qui lui descendent jusqu'au 
bout des doigts : propre, droit, sec, vif, sobre, ne 
prenant que quelques tasses de café à Ia creme, tou- 
jours mourant et toujours se droguant, travaillant 
au lit une partie de Ia journée et y recevant des 
visites; três seigneur de village, entêté de ses droits 
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ct honncurs,.propriétairejusqu'au fond de Tâme, ficr 
de ses bàtiments, de ses plantations, de son trou- 
peau, de son cglise, passionné pour le placeraent 
des montres oudes bas de soie de ses manufactufes : 
majestueusement gracieux aux amis et aux vassaux 
qui cclcbrent ses anniversaires avec des ares de 
triomphc, des feux d'artifice, et des vers enccn- 
scurs; toujours fou de théâtre, de vers, et d'esprit, 
causeur dclicieux, d'une gaieté charmante; mais 
capricieux, fantasque, irritable, despote; large à qui 
le cajole, lésineur ou chicaneur avec qui le prend de 
travers, marcliandant opiniâtrément un couteau de 
cliasse, ou plaidant contra le président de Brosses 
pour quelques moules de bois qu'il enrage d'avoir 
enün à payer, tracassier, taquin, intrigant dans les 
affaires genevoises, et ravi de se moquer de tout le 
monde; toujours mordu ct mordant, trainanl apròs 
lui une meute d'ennemis quil grossit à plaisir, 
Fréron, La Beaumelle, Chaumeix, les Pompignan, 
Nonnotte, Patouillet, Larcher, Cogé,n'(ítantjamais en 
reste et voulant toujours avoir le dernier, pour les 
coups de gueule et pour les coups de dents, tour- 
menteur diabolique du malheureux Jean-Jacques 
quil serait prèt à recueillir chez lui, égratignant à tout 
propôs le grand Montesquieu qu'il a défendu de son 
vivant, inlassablement attaché aux mollets des gens 
qu'il deteste, et parfois de ceux qu'il ne deteste pas, 
n'en voulant pas toujours à ceux qu'il crible de ses 
mortels sarcasmes, ramené souvent par une avance, 
un bon procede, et se reconciliam avec Trublet, 
avec BufTon : sans rancune même contre les amis 
ou les proteges  qui  le trahissent,  qui le  volent, 
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poufvii qu'ils ae soient point fiers : en guerre avec 
son curé et son évêque, et tout amusé de commu- 
nier par-devant notaire pour leur faire pièce : point 
rnéchant au fond, ni avare; serviable, liberal, géné- 
reux même à ses nièces et à Maria Corneille, 
hébergeant, secourant, défendant, patronnantje ne 
sais combien de gens, réconciliant Charnpflour ílls 
avec Champílour père, assurant le transport d'un 
petit Pichon ou le mariage d'une filie engrossce 
du même entrain dont il mcne Talfaire Galas ou 
Ia guerre à Fréron : gamin de Paris, et enfant gâtc 
au possible, tout amour-propre et tout nerfs, et ne 
faisant à personne par ses folies autant de tort qu'à 
lui-même'. 

De son petit royaurae de Ferney, il échange des 
vérités et des coups de griffe' avec Frédéric qu'il 
connait corame il en est connu, de Ia philosophie et 
des compliments avec Timpératrice Catherine dont 
il est un peu Ia dupe dans les afTaires de Pologne. II 
fleurette avec toute sorte de róis et de princes. II est 
politiquement en coquetterie avec Ia cour de France; 
il cajole Ia Pompadour tant qu'elle vit, sans soup- 
çonner Tincurable blessure qu'il lui a faite par une 
phrase de Ia dédicace de Tancrède. II tire tout ce 
qu'il peut de son vieil et peu súr ami le marechal 
de Richelieu comme aussi des ministres qui pas- 
sent; il les paye largement en adulations, Babet Ia 
bouquetiòre, c'est-à-dire le cardinal de Bernis, et 
puis le duc de Choiseul, et puis le duc d'Aiguillon 
et Maupeou, et enfin Turgot, le vrai ministre selon 

1. Cf. Asse, Letlres de BIme de Graffigny, p. 247-483, et Bibl. 
nat., ms. 15 285, le carnet de Voltaiie, notamment p. 21. 
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son coeur, le seul dont il ne dise aucun bien qu'il 
ne pense. A tous, il ne demande pas seulement une 
proteclion, des faveurs pour lui, pour Ferney et 
pour les philosophes : il veut des reformes, il 
les excite et les soutient dans toutes celles qu'ils 
tentent. 

Voilà le spectacle que, des Délices et de Ferney, 
pendant vingt-trois ans, Voltairc oíMl à TEurope 
tour à tour enthousiaste ou scandalisée, et toujours 
amusée. Pendant vingt-trois ans il réussit ce miracle 
d'ôtre Ia nouvelle du jour, de fournir Tactualité, 
bouffonne ou sérieuse et surtout imprévue, qui 
occupe le public : ses Pàques ou ses coliques, Tan- 
crède ou Ia Pucelle, Tadoption de Marie Corneille, 
ou une lettre au roi de Prusse, le renvoi ou le 
rappel de Mme Denis, un généreux eflbrt pour 
Galas ou La Barre, un débordement de facéties 
injurieuses sur La Beaumelle ou Jean-Jacques, tout 
Texquis du bon sens et de rhumanité, ou toute 
Ténormité de Tordure et de rimpicté, de tout cela 
chaque jour quelque cliose, et jamais deux jours 
de suite Ia même chose. Pendant vingt-trois ans 
Voltaire fut le grelot le plus sonore de TEurope. 

A coup súr, le bruit lui était doux, Ia popularité 
nécesBaire. II ne s'inquiétait pas qu'il y eút un peu 
de mépris dans le rire de Ia galerie : il n'avait pas 
Tarmature de moralisme. Ia carapace de dignité qui 
font garder aux plus ambitieux, aux plus vains des 
postures decentes. Ayant Ia gloire de Tesprit et de 
Ia bienfaisance, il ne dédaignait pas celle des contor- 
sions et des grimaces. Mais dans toutes ses arlequi- 
nades, il avait son idéc qui ne Ic quittait pas plus que 



142 VOLTAinE. 

ramour-propre. II voulait amclíorer Toráre social. 
De 1755 et surlout de 1760 jusqu'à sa mort, il 
n'ccrivit pour ainsi dire pas une page qui ne fút Ia 
critique d'un abus, Ia recommandation d'une reforme, 
une sollicitation au gouverneinent ou au public pour 
Tune ou contre Tautre. A qualre-vingts ans il était 
aussi enragé qu'à soixante, II faut être bien partial 
pour ne pas voir ce qu'il y a de conviction profonde 
et désintéressée dans ses principales altitudes. 

II était revenu d'AIlemagne au moment oíi Ia 
nation cclairée désespcrait eiifin du roi-et de Ia cour, 
et devenait impatiente du mal social; oíi se montait 
Ia machine de guerre de VEncyclopédie, autour 
de laquelle Ia libre pensée s'organisa en parti; oü, 
à côté des anciennes factions religieuses, jansé- 
nistes et défenseurs de Ia constitution Unigenitus, se 
groupaient des hommes qui travaillaient à répandre 
les lumières et à augmenter le bien-être general, phi- 
losophes, economistas, patriotes; oii toutes les voix 
individuelles de raison et de liberte étaient assurées 
d'évciller de larges échos dans toiis les états et 
toutes les provinces; oii les hommes qui avaient le 
talent d'exprimer se sentaicnt de plus en plus sou- 
levés, poussés par Ia foule qui les écoutait. 

Les forces de conservation sont grandes : plus 
que Ia cour, irrégulière et inconseqüente, Ia Sor- 
bonne et le Parlemcnt de Paris opposent à Ia « rai- 
son » une résistance dont Ia condamnation de Ia 
thèse de Tabbé de Frades (1752), cellcs de VEsprit 
(1758) et de YÉmile (1762), Ia suppression et Ia sus- 
pension de VEncyclopédie (1752 et 1758), Ia censure 
de Bélisaire (1767) sont les épisodes principaux, 
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Voltaivc sejette fougucusement dans Ia mêlée. 11 
est « celui qui rit de toutes les sottises qui sont fri- 
^'oles, et qui tache de réparer celles qui sonl 
cruelles' ». Détrompé, il voulait détromper les 
autres, et il bouillait d'impatience à Tidée que le 
progrès pouvait bien mettre deux ou trois cents ans 
à se faire ^. 11 se battit, non point liéroíquement, 
mais obstinément, cherchant à obtenir le plus 
d'efret possible avec le raoins de risque. 11 connais- 
sait le terrain et rennemi, et se montra un merveil- 
leux tacticien. 

11 savait qu'il n'y avait ni privilège ni permission 
tacite à espérer. L'impression clandestine, en 
France ou à Tétranger, et surtout à Genève, lui 
ôtait le traças de Ia censure; mais c'étaient tous les 
hasards de Ia contrebande et du colportage en 
fraude : des peines sévères menaçaient les auteurs, 
libraires et colporteurs. On ne prenait presque 
jamais que ceux-ci : et c'était pour ces pauvres 
diables le carcan, les galères et Ia marque. L'ccri- 
vain qui se laissait prendre pouvait s'en tirer par 
une rétractation humiliante : il eút été imprudent de 
toujours compter sur cette ressource. 

Voltaire se déroba. Sa position sur Ia frontière, 
Tanonymat, les pseudonymes, les désaveux cou- 
vrirent sa personne. La forme de Ia justice s'arrêtait 
devant des dénégations qui ne trompaient pas le 
public et Tamusaient. 

Pour paralyser les mauvaises volontés, pour pre- 
venir les lettres de cachet toujours possibles, pour 

1. XLIII, 104. 
2. XXV, 344, 318; XXVI, 95. 



144 VOtTAlhE. 

assurer une circulation un peu plus libre à ses bro- 
chures, il cultiva ses amitiés de cour, Bernis et 
Choiseul, Richelieu, Villars et La Vallière; il s'en 
para pour intimider le zele des subaltcrnes. II 
n'avait guòre besoin de Malesherbes, directeur de 
Ia librairie, et des censeurs; mais il tàchait d'èlre 
bien àvec les lieutenants de pòlice, les intendants, 
les directeurs des postes, les commis. Le contrcseing 
ofliciel de Damilaville, premiar commis au ving- 
tième, preserva pendant des années Ia correspon- 
dancc de Ferney des curiosités de Ia poste. II eut 
eníin pour complices tout le public, tous les voya- 
geurs retournant de Tétranger, les ambassadeurs et 
leurs gens, les ofíiciers, qui arrivaient à Paris leurs 
valises pleines de rogaions voltairiens', avant que 
le nommó Huguet et Ia femme Léger en fussent 
fournis pour Ia distribution clandestine. 

Tant qu'il avait le public pour lui, il ctait súr de 
venir à bout de tous les pouvoirs spirituels et tem- 
porels. Et ce public, il savait par oü le prendre : 
public intelligent et légcr, curieux et blasé, qu'un 
rien rebulait, un rien amusait, de goút étroit et 
délicat, d'attention faible, qu'il fallait sans cesse rete- 
nir et piquer. II lui servit tous les jours pendant 
vingt-trois ans le ragoút d'esprit, de satire, de badi- 
nage, de polissonnerie dont il était nécessaire de 
lui assaisonner les idées. 

Surtout, il íit clair, court et vif. Plus de grands 
ouvrages. De petits in-douze, des brochures de 
quelques feuilles. « Jamais, disait-il en pensant à 

1. Ann. J.-J. Rousseau, t. I, p. 129. 
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VEncyclopédie, vingt volumes in-folio ne feront de 
révolution : ce sont les petits livres portatifs à 
trente sous qui sont à craindre. Si TEvangile avait 
coúté 1 200 sesterces, jamais Ia religion chrétienne 
ne se serait établie'. » Ces petiis pâtés, ces roga- 
tons portatifs, insaisissables, digcstifs, excitants, 
sortent de Ia fabrique de Ferney pendant vingt-trois 
ans : il en vient de toutes formes, sur tous sujets, 
en vers, en prose, dictionnaires, contes, tragédies, 
diatribes, extraits sur Thistoire, sur Ia littérature, 
sur Ia métaphysique, sur Ia religion, sur les sciences, 
sur Ia politique, sur Ia législation, sur Moise et sur 
des colimaçons, sur Shakespearc et sur des billets 
souscrits par un gentilhomme. En réalité, si chères 
que lui soient les belles-lettres et Ia poésie, elles ne 
sont plus qu'un moyen pour lui. Les tragédies, les 
vers servent à Ia propagande des idées. 

II repete, il rabâche. II le sait, et il recommence. 
Une idée n'entre un peu dans le public qu'à force 
d'être redite. Mais il faut variar Ia sauce pour pre- 
venir le dégout. II y excelle. 

II a toutes les qualités, avec beaucoup des défauts, 
du journaliste : par-dessus tout, le flair de Tactualité, 
Ia voix qui porte, qui fixe Tattention au travers de Ia 
clamour confuse de Ia vie. Ce n'est pas assez de dirc 
que Voltaire est un journaliste, il est, à lui seul, un 
Journal, un grand journal. II faittout, articles sérieux, 
reportage, échos, varictés, calembours : il brasse et 
mele tout cela dans ses petits écrits. Cest un jour-. 
nal, mais aussi une revue, une encyclopédie; toutes 

1. 5 avril 1765. 
G. LANSO:). — Voltaire. 10 
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les fonctions de vulgarisation, de propagande, de 
polemique et d'information, soiit rasseinblées indi- 
vises entre ses mains. Ge vif vieillard est toute une 
presse, toute une bibliollièque populairc. 

Enfin, par son innombrable correspondance, qui 
atteint toutes les conditions et teus les pays — roí 
dePrusse, impératrice Catherine, princesallemands, 
gcntilshommes russes ou italiens, penseurs anglais, 
ministres, courtisans, provinciaux, magistrats, comé- 
diens, abbés, gens de lettres, administrateurs, négo- 
ciants, avocats, femmes du monde, — par ces milliers 
de letires dont il n'est pour ainsi dire pas une qui 
ne contiennc un compliment pour Tamour-propre, 
une drôlerie pour Tamusement et une pensée pour 
Ia réflexion, Voltaire interesse personnellement au 
succès de sa propagande je ne sais combien d'indi- 
vidus. II en fait les colporteurs volontaires et insai- 
sissables de ses idées. II assure, il double par sa 
correspondance Feífet de ses brochures. 



CHAPITRE  VIII 

L'ART   DE  VOLTAIRE   :   CONTES,   DIALOGUES 

FAGÉTIES' 

Les petits livres portatifs à trente sous que Vol- 
taire jette dans le public pour changer le monde, se 
présentent sous toute sorte de formes. Laissons les 
ouvrages en vers et les histoires : dans Ia masse qui 
reste, nous distinguons des ouvrages oii Ia fiction 
artistique disparaít à peu près, dissertations, traités, 
diatribes, articles de journaux, recueils de pièces, 
éditions de textes, extraits et commentaires. La cri- 
tique et Ia propagande s'y font directement, sans 
autres voiles que les ironies et les sous-entendus que 
riiumeur voltairienne et Fabsence de liberte de Ia 
presse imposent. Les plus importants écrits de cette 
série prcnnent Ia forme commodc de Dictionnaires : 
cest le Diclionnaire pliilosophique portatif, conçu 
dans un souper de Potsdam, et qui paraít en 1764, 
pctit in-8° de 73 articles oü le vollairianisme s'est 

1. G. Lanson, l'Art de Ia prose, ISiOU, in-18. 
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réduit en un « consommc » substantiel et léger. Ce 
sont les Questions sur VEncyclopédie, neuf volumes 
qui s'impriment de 1770 à 1772 et qui apportent en 
37§ articles un renfort énergique aux in-folios trop 
souvent timides de Diderot. 

Les livres les plus uliles, disait Voltaire, sont ceux dont les 
lecteurs font eux-niêmes Ia moitié : ils étendeiit les petisées 
dont on leur presente le g^erme ^. 

Voici quelques-uns de ces germes qu'il destinait à 
lever dans les esprits : 

La politique dans teus les temps conserva les abus dont 
se plaignait Ia justice. 

II ne suffit pas  qu'une chose soit possible pour Ia croire. 
En general, Tart 'du gotivernement consiste à prendre le 

plus d'argent qu'on peut à une grande partie des citoycns 
pour le donner à une autre partie. 

L'liistoire n'est autre cliosc que Ia liste de ceux qui se 
sont accommodés du bien d'autrui. 

La foi consiste à croire ce que Ia raison ne croit pas. 
Un chanoine mènc-t-il une vie scandaleuse, on lui dit : 

Est-il possible que vous déshonoriez Ia dignilé de chanoine? 
On fait souvenir un homme de robe qu'il a Vhonneur d'élre 
conseiller du roí, et quHl doit l'exemple. On dit à un soldat 
pour Tencpurager : Songe que iu es du régiment de Chani- 
pagne. On dcvrait dire à chaque individu : Souviens-toi de 
Ia dignité d''homme. 

Un pendu n'est bon à rien. 
La véritable charte de Ia liberte est Tindépendance sou- 

tenue par Ia force. Cest avec Ia pointe de Tépée qu'on signe 
les diplôines qui assurent cette liberte naturelle. 

O pliilosophe! les expériences de physique bien constatées, 
les arts et les njétiers, voilà Ia vraie philosophie 2. 

Ge sont de telles petites phrases lumineuses, au 
njilieu des collections de faits, des anecdotes, des 

1. T. XVII, p. 2. 
2. T. XVII, p. 47, 253, 358, 417; XIX, 475; XX, 54,456, 553, 

599- 
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bouíTonneries, des ordures, co sont ellcs qui imin-es- 
sionnent Ia raison du lecteur. Elles s'y fixcnt. Ellcs 
donnent un critérium pour le jugement, un prín- 
cipe pour raclion. Elles font vpir Ia vie 'sociale 
dans un certain jour. Elles entrent Tune apròs 
Tautre, aisément, sans qu'on y fasse effort : ce 
n'est pas un système qu'on s'assimile laborieu- 
sement, c'est un esprit dont on est peu à peu 
impregne. 

Dans une autre partie des petits livres de Ia 
fabrique vollairienne, Tidée se rcvèt de liction artis- 
tique, ce sont les contes, dialogues et facéties. Dans 
ces genres légers, libres et sans règles de Ia prose, 
Voltaire, plus que dans aucun genre poétique, se 
révèle, entre soixante et quatre-vingts ans, un 
grand, puissant, et original artiste. 

II recueille et filtre toutes les traditions et les for- 
mules du conte philosophique, social, satirique, 
allcgorique, oriental et féerique, français ou anglais. ' 
Télémaque et Gil Blas, Angola et le Sopha, les 
Mille et une nuits et leurs analogues, Hamilton et 
Duelos, les Lettres persanes et les apologues du 
Spectateur, le Conte du Tonneau et les Voyages de 
Gulliver : toutes sortes de formes et d'éléments 
d'art s'amalgament et se concentrent dans les contes 
de Voltaire, qui sont d'un tour si personnel. Zadig 
est fait de matériaux de folklore qui lui sont par- 
venus par les voies les plus diverses, TArioste et 
Boccace, Thomas Parnell, récits árabes, persans, 
chinois. Dans Micromégas s'exercent les suggestions 
de Cyrano de Bergerac, de Swift, et surtout de 
Fontenelle. 
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La forme favorite de Voltaire est celle du voyage 
combinée avec Ia biographie : il conte une vie, qu'il 
promène à travers le monde. Enlèvements, pour- 
suites, reconnaissances, cnchantements, géographie 
fabuleuse, nations de TAsie, de TAmérique et de 
TEurope, fées, génies, animaux fantastiques, talis- 
mans, antiquité et temps modernes, revues de 
toutes les civilisations et de toutes les conditions, 
actualités et fantaisies, ton impertincnt, persifleur, 
épigrammatique, cg.ayé de bouflbnneries et de gra- 
velures, courts chapitres, titres piquants et qui 
réveillent : c'est un mélange unique et savoureux. 
Tantôt Ia satire s'éparpille, et le conteur fait feu sur 
tous les ennemis, croyances et personnes, que le 
souple trace de sa fiction met sur son chemin : ainsi 
dans Zadig, Scarmentado, Vlngénu, Ia Princessc de 
Bahylone. Tantôt il suit un dessein ferme, et se pro- 
pose Ia démonstration ou Ia réfutation d'une idée : 
tels sont Micromégas, Candide, VHistoire de Jenny. 
Alors tout le roman fait baile contre Tidée que Tau- 
teur a prise pour cible : Tinvention, rigoureuse et 
disciplinée, ne met en ligne que des figures, des 
actions, des péripéties, qui servent à Ia thèse. 

Candide est le modele de cet art. Élargissant le 
cadre de Scarmentado, y versant toute sa connais- 
sance de Ia vie et de Thistoire, depuis ses impres- 
sions de voyage en Westphalie jusqu'à ses travaux 
de jardinier aux Délices, depuis ses démêlés méta- 
physiques avec le Wolfien Martin Kahle jusqu'aux 
recherches de son Essai sur les mceurs, il applique le 
conte au débat que le desastre de Lisbonne a renou- 
yelé^ à Ia. ruine de Ia Providence dont, après son 
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Poènie, Jean-Jacques Rousseau a encore osé prendre 
Ia défense dans Ia lettre qu'il lui a adressce. Candide 
será, mieux que le livre de Tabbé Bazin, Ia philo- 
sophie de Chistoire universelle. 

Le but est de demolir roptimisme. II se présen- 
tera donc dans sa forme Ia plus ridicule, dans 
Toutrance et le jargon de Ia métaphysique alle- 
mande : on le prendra dans Lèibniz, et non dans 
Pope, auquel Ia pensce de Voltaire allait naturelle- 
ment' : Ia raison d'art écarta TAnglais, trop clair et 
sensé. 

II n'y a que les faits qui prouvent; le héros será 
donc Ia victime ou le témoin de tous les maux qui 
touchent rhomme, maux de Tinstitution sociale, 
maux des passions humaines, maux de Ia nature : 
guerres et autodafés, viols et vols, maladies et trem , 
blements de terre. Candide ira d'Europe en Amé- 
rique, connaítra Ia richesse et Ia pauvreté, entendra 
le cri des róis, des moines et des filies. Tout le monde 
est malheureux, tout le monde se plaint. Un seul 
pays heureux,  et il n'existe pas; c'est FEldorado. 

Tout le monde se plaint, mais personne ne se tue. 
La vie est mauvaise ?non pas, puisqu'on Ia supporte. 
Elle est mcdiocre et tolérable. II y aura donc de 
bonnes gens, du bien, de Tliumanité, de rhonnêteté, 
même un peu de bonheur, ou du moins de douceur 
et de repôs, épars à travers le défilé des misères et 
des vices, assez pour barrer Ia route au pessimisme 
sans relever Toptimisme. Tout système est faux. Ni 
bénédiction, ni désespoir. La vie n'est pas bonne, 

1. XXXVIII, 512, 513. 
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elle peut étre améliorée. .Comment? par le travail, 
mais par le travail social, par reffort en commun oíi 
chacuntrouve son compte. Raisonnersurla métaphy- 
sique ne sert à rien : Taction pratique doit se substi- 
tueràla creuse spéculation.// faut culiiver notrejardin. 

Voilà Ia conclusion, modérée, courageuse et 
claire, qui se prepare tout le long du conte, et qui 
est mise en lumière par les derniers épisodes, par 
Ia rencontre du bon Turc, par Ia réunion finale des 
principaux personnages dans Ia petite métairie des 
bords du Bospliore, oíi même le moine devient utile 
à Ia communauté. 

Candide n'est ni dcsolant, ni desole, ni purement 
négatif et critique : c'est Ia parabole essentielle de 
Ia philosophie voltairienne qui tend toute à Taug- 
mentalion du bien-être. 

Pas un chapitre, pas un cpisode, pas une 
silhouette qui ne découvre Tillusion ou le raensonge 
de Toptimisme, et, à mesure que le dónouement 
approchc, Tutilité de raction sociale. Les faits sont 
circonstancics si clairement qu'ils font eux-mèmes 
saillir ridée dont ils sont le symbole. Leur puissance 
démonstrative est en raison directe de leur netteté 
pittoresque ou comique. 

Cest un lieu commun de dire qu'il n'y a pas de 
psychologie dans Voltaire. On a raison, si, par psy- 
chologie, on cntend Tinvention de Racine ou de 
Marivaux. Voltaire, comme Lesage, est moraliste 
plus que psychologue. II utilise Ia psychologie faite 
pour construire les bonshommes composés de sen- 
timents moyens ou possédés de manies intenses • 
dont ses thèses ont besoin. 
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II est artiste plus que psychologue, et c'est par là 
justement qu'il enrichit Ia psychologie. II n'analyse 
pas des caracteres, il dessine des silhouettes. 
Chacun des fantoches qui vont à Ia chasse au 
bonheur est saisi en son altitude expressive, qui 
revele le ressort dont il est mu. Chacun a le pli, 
Taccent de son état ou de sa nation. Leurs noms 
révèlent leurs races : Ia marquise de Parolignac, 
Vanderdendur, le baron de Thunder-ten-tronckh, 
don Fernando d'Ibaraa y Figueroa y Mascarenes y 
Lainpourdo y Souza, etc. Toutes les idées que Vol- 
tairc se fait de Ia société et des parties qui Ia com- 
posent, des gouvernements, de Ia religion et des 
moeurs des divers pays, s'inscrivent dans Ics croquis 
dont il remplit ses contes, déterminent le choix des 
actes et des propôs qui expriment ses personnages. 
II distingue TAnglais, Fltalien, TAllemand, le Fran- 
çais, le Turc, comme Tanabaptiste et le calviniste, 
le jésuite et le capucin, rofficier et le négociant. 
La psychologie des professions et Ia psychologie 
ethnique sont três observées et precises chez lui. 

Les actions, comme les caracteres, ne seprésentent 
pas dans des formes abstraites et générales. EUes 
se réalisent en particularités locales. Nous savons 
les menus des repas que fait Candide dans tous les 
pays de Tancien et du nouveau continent, du pain 
avec de Ia bière en Ilollande, au Paraguay du 
jambon et du chocolat, en Italie des macaronis, des 
perdrix de Lombardie, des oeufs d'esturgeon, 
arrosés de Montepulciano et de Lacryma-Christi, en 
Turquie des sorbets, du kaimak pique d'écorce de 
cédrat conüt, des oranges, des citrons, des limons, 
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des ananas, des dattes, des pistaches, et du café de 
Moka : sans parler des perroquets et des singes 
rôtis qu'on deguste en Eldorado. 

Les bonshommes de Voltaire payent, selon les 
lieux, en écus, en louis, en sequins, en piastres, en 
inaravedis, en pistoles, en moyadors, en livres sterling. 
Leur voiture est tirée en Espagne par des mules 
attelúes de cordes; en Angleterre, ils courcnt en 
chaise de poste; ils vont de Paris à Versailles enpot 
de chambre. Les caractéristiques des pays sont rapi- 
dement indiquées, le morcellement fcodal de TAlIe- 
rnagne, Ia désolation fiévreuse de Ia campagne 
romaine. 

Mais le réalisme pittoresque de Voltaire n'est que 
Ia transposition du sensualisme dans Tart : sa lin 
est de procurer des idées justes. II est souinis à Ia 
pensée philosophique qui crée Toeuvre, et demeure 
ainsi profondément syrnbolique. Tous ces petits 
traits, ces circonstances dessinent Ia chose et, avec 
Ia chose, le jugement de Ia « raison » sur Ia chose. 
Ils Ia déforment pour mettre dans son image Ia réac- 
tion de Tesprit de Tauteur ou le rapport à Ia thèse. 
Ces légers croquis sont des charges. La pitié raême 
et rindignation sé traduisent en sarcasmes, en bouf- 
fonneries. L'art mondain de donner des ridicules 
est mis au service de Ia philosophie. Toutes les 
misères de rhomme et du monde sont traduites 
devant Tintelligence et appàraissent en sottises : 
súre tactique pour révolter des esprits clairs centre 
les causes de Ia souíTrance sociale. Les romans de 
Voltaire sont des démonstrations du progrès par 
Tabsurde. 
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Le dialogue et Ia facétie entrent dans Toeuvre de 
Voltaire vers 1750. Cest en juin 1751 qu'il discute 
les mérites de Fontenelle et de Lucien : il veut que 
le dialogue soit naif, vrai, utile'. II ne se borne pas 
aux dialogues des morts. II Jait revenir les morts 
parmi les vivants, et Tullia, filie de Cicéron, se pre- 
sente à Ia toilette de Mrae de Pompadour. II fait 
converser des gens de tout état et de toute nation, 
même une fois des animaux, le chapon et lapoularde. 

La facétie est un monologue, une lettre, ou un 
dialogue, ou une série de monologues, lettres ou 
dialogues, qui s'encadre dans une fiction fantaisiste 
ou bouflbnne. La critique littéraire, Ia satire person- 
nelle, et Ia satire des mcEurs avaient mis à Ia niode 
ces formes libres : après Saint-Hyacinthe, Desfon- 
taines, La Mettrie, etc, Montesquieu avait consacré 
cette bagatelle par sa Três Itumble remontrance d'une 
jeunejuive de dix-liuit ans aux inquisileurs d'Espagne 
et de Portugal. 

Addison et Swift avaient été maítres dans ce 
genre d'inventions humoristiques. Voltaire les avait 
bien lus; et vers 1759 il se reprit à aimer Rabelais 
que jadis il avait un peu méprisé^. Mais il demeura 
original : cette partie de son ceuvre ne ressemble 
qu'à lui. 

II multiplia avec une intarissable gaieté, avec une 
jeunesse étonnante d'imagination, ces rogatons, ces 
petits pâtés, qui faisaient digérer ses idées aux 
esprits les plus dégoútés et les plus frivoles. Ce 
sont des  lettres,  des discours,  des  sermons,  des 

1. XXXVII, 284. 
2. XXII, 174. VIII, 577. XXVJ, 469, 491. XL, 192, 350. 
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plaidoyers, des édits, des mandements, des brefs, 
des extraits de journaux, des conversations, des rela- 
tions, des biographies, des anecdotes : parfois totit 
se mele étrangement, comme dans les Quesüons sitr 
les miracles ou le Pot Pourri; parfois toute Ia fan- 
taisie se ramasse dans un titre piquant. 

Car le titre, en cette affaire, est capital : il faut 
qu'il réveille, qu'il attire. 

Plaidoyer pour Genest Ramponeau, cabareiier a Ia 
Courtille, prononcé contre Gaudon, entrepreneur cVun 
tliédtre des Bouleverts. 

La Canonisation de Saint Cucufin, frère d'Ascoli, 
et son apparition au sieur Aveline, bourgeois de 
Troyes, mise en lurhièrepar le sieur Aveline lui-méme. 
A Troyes, chez M. et Mnie Oiidot. 

II n'y a rien chez Voltaire de plus exquis que 
beaucoup de ces bagatelles. Cest un mélange unique 
de folie et de raison, de fantaisie effrénée et de vérité 
fine. Le masque est pris et rejeté avec aisance. Lart, 
cette fois, est libre, sans entrave de règles. Seul 
persiste le goút qui retient Ia goguenardise, Ia canail- 
lerie. Ia polissonnerie dans le ton de Ia bonne com- 
pagnie, de Ia bonne compagnie de 17G0. Cest leste, 
effronté souvent, jamais débraillé, toujours élégant. 

L'art, dans ces dialogues et facéties, est de filtrer, 
simplifier les questions, de les réduire à quelques 
faits lumineux, à quelques formules décisives. 
Toutes les difficultés, toutes les objections sont 
volatilisées, ridiculisées. Voltaire excelle à trouver 
Ia petite phrase qui refute en énonçant, à Ia faire 
échapper ingénument de Ia bouche du personnage 
dont elle détruit ou démasque Ia prétention. 
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Nous serions les maltres, sans ces coquins de gens d'csprit. — 
Tous les gens qui raisonnent sont Ia perte d'un Etat *. 

Nous   aimons à   prêcher,  parce  qu'on loue les chaises 2, 
Je me serais battu contre lui, si je m'étais senti le pliis 

fovt3. 
Rien n'est souvent plus convennble que d'aiiner sa cousine, 

on peut aussi aimer sa nièce. Mais il en coute 18 000 livres, 
pajables à Rome, pour épouser une cousine et 80 000 francs 
pour coucher avec sa nièce en legitime mariage*. 

Dans les courts dialogues, comme le Plaideur et 
fAvocat ou les Anciens et les Modernes, Voltaire ne 
s'écarte pas : toutes les phrases vont au but, et 
chaque mot fait argument. Dans les amplas conver- 
sations, comme celle de YIntendant des Menus en 
exercice avec Vabbé Grizel sur rexcommunication 
des comédiens, Tallure est plus libre, en apparence 
plus capricieuse. De Louis XIV dansant ou de 
Marie-Thérèse chantant sur le théâtre, on passe aux 
enterrements de Molière et de Ia Lecouvreur, aux 
sorciers, aux invectives de TEvangile contre les 
íinanciers, à rhistoire de TÉglise, à rexcommuni- 
cation dep róis, à Tintolérance des convulsionnaires 

■ et des fanatiques, à Ia prépondérance du pouvoir civil, 
aux contradictions des moeurs des Welches, à toutes 
leurs sottises, à leur vraie supériorité parmi les 
nations, qui est dans Tart dramatique; et Ia conclu- 
sion se fait aux dépens du bâtonnier des avocats 
qui avait fait brúler le mémoire des comédiens. 

Cest Tallure d'un chapitre de Montaigne. Mais 
toutes  les  digressions   sont  des   suppléments   de 

1. XXlir, 272 et 273. 
2. XXV, 451. 
3. XXIX, 369. 
'i. XXV, 273. 
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lumière, relient Ia question particulière aux ques- 
tions plus générales qui Ia dominent, en indiquent 
les origines historiques, Ia mettent en rapport avoc 
les moeurs et Ia vie : le tout est saupoudré de sei et 
de piment, d'épigrammes, de bouffonneries, et d'ac- 
tualités. 

Les interlocuteurs des dialogues sont pourtant 
toujours retenus par Ia thèse qu'ils incarncnt. Plus 
vivants, plus colores, plus riches de réalité sont les 
acteurs des facéties. Voltaire imite tous les accents, 
parle anglais ou latin, silhouette tous les états et 
tous les peuples. La verve est plus large, Ia couleur 
est toujours fine, mais plus grasse, plus chaude que 
dans les romans. Les Queslions sur les miracles sont 
un álbum d'amusantes caricatures genevoises. Et 
voici un coin du Paris du xvm° siècle : 

Frcre Triboulet, de Tordre de frère Montepulciano, de frère 
Jacques Clément, de frère Ridicous, etc. etc. etc, et de plus Doc- 
teur de Sorbonne, chargé de rédiger Ia censure de Ia filie 
ainée du roi, appelée le concile perpetuei des Gaules, contre 
Bélisaire, s'en retournait à son couvent tout pensif. II ren- 
conlra dans Ia rue des Maçons Ia petite Fanchon, dont ilesl le 
directeur, filie du cabaretier qui a Tbonneur de fournir du YÍn 
pour le prima mensis * de messieurs les Maitres. 

Le père de Fanchon est un peu théológien comme le sont 
tous les cabareliers du quartier de Ia Sorbonne. Fanchon est 
jolic, et frcre Triboulet entra  pour... boire un coup. 

Quand Triboulet eut bien bu, il se mit à feuilleter les livres 
d'un habitue de paroisse, frère du cabaretier, homme 
curicux, qui poss'ède une bibliothèque assez bien fournie. 

II consulta tous les passages par lesqucls on pi'ouve évi- 
demment que tous ceux qui n'avaient pas demeuré dans le 
qiiarlier de Ia Sorbonne, comme par exemple les Ghinois, 
les Indiens, les Scylhes, les Grecs, les Romains, les Gcrmains, 

1. Assuinldòo mensuelle de Ia Faculte de théologie. 
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les Africains, les Américains, les blancs, les noirs, les rouges, 
les têtes à laine, les têtes à cheveux, les mentons barbus, les 
mentons imberbes, étaient tous damnés sans miséricorde, 
comme cela est juste, et qu'il n'y a qu'une àme atroce et 
abominablc qui puisse jamais penser que Dieu ait pu avoir 
pitié d'un seul de ces bonnes gens. 

II compilait, compilait, compilait, quoi que ce ne soit plus 
Ia mode de compiler; et Fanclion lui donnait de temps en 
lemps de petits soufflets sur ses grosses joues, et frère Tri- 
boulet écrivait, et Fanchon chantait : lorsquHls entendirent 
dans ia rue Ia voíx du Docteur Tamponet et de frère Bon- 
homme, Cordclier à Ia grande manche, qui argumentaient 
vivement Tun contre Tautre et qui ameutaient les passants. 
Fanchon mit Ia tête à Ia fenétre : elle est fort connue de ces 
deux Docteurs, et ils entrèrent aussi.... pour... boire *. 

Le mouvement alerte, le sautillement leste de Ia 
phrase sont une joie pour Toreille. Même parfois on 
perçoit nettement un dessin musical : rien qui res- 
semble aux rythmes poétiques ou oratoires, mais un 
dessin fantaisiste, fait de rappels de sons et de 
parallélismes de tours. On connait le petit conte de 
Jeannot et Colin : tout le début est construit sur les 
deux noms sans cesse ramenés de Jeannot et de 
Colin; il n'en reste rien, si on leur substitue des 
pronoms. Voici un morceau moins fameux. 

Ce fut le 12 octobre 1759 que frère Berthier alia pour son 
malheur de Paris à Versailles aTec frère Coutu qui Taccom- 
pagne ordinairement. Berthier avait mis dans Ia voiture 
quelques exemplaires du Journal de Trévoux pour les pré- 
senter à ses protecteurs, comme ã Ia femme de chambre de 
madame Ia nourrice, à un officier de bouebe, à un des 
garçons apothicaires du roi, et à plusieurs autres seigneurs 
qui font cas des talents. Derlhier sentit en chemin quelques 
nausées ; sa tête s'appesantit; il eut de fréquents bãillenienis. 
« Je ne sais ce que fo.i^ dit-il à Coutu, je  n'ai jamais tant 

1. Pièces relatives à Bélisaire, Amsterdam, 1767, p. 9 (Moland, 
XXVI, l(i9). 
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bãillé. — Mon révérend père, répondit frère Coulu, ce n'est 
qu'un rendu. ■—• Goinment ? que voulez-vous dire avec volre 
Tenda!dit frère Beríhier. — Cest, dit frère Couiu,queje bâille 
aussi, et je ne sais pourquoi, car je n'ai rien íu de Ia journée, 
et vous ne m'avez point parle depuis que je suis en route avec 
vous. » Frère Couiu, en disant ces mots, bãilla plus que 
jamais. Berthier répliqua par des bâillemenís qui ne finis- 
saient point. Le cocher se retourna, et les voyant ainsi 
bdilierj se mit à bãiller aussi. Le mal gagna tous les passants ; 
on bãilla dans toutes les maisons voisines : tant Ia seule 
présence d'un savant a quelquefois d'inlluence sur les hommes ! 

Cependant une petite sueur froide s'empara de Berthier. 
« Je ne sais ce que j'ai, dit-il, je me sens à Ia glace. — Je le 
crois bien, dit le frère compagnon .'^ — Comment.í' vous le 
croyez bien, dit Berthier : qu'enteiidez-vous par là?— Cest 
que je suis gele aussi, dit Coulu. — Je m'endors, dit Berthier. 
— Je n'en suis pas surpris, dit Fautre. — Pourquoi cela? dil 
Berthier. — Cest que je m'endors aussi », </i7 le compagnon. 
Les voilà saisis tous deux d'une affection so/)07-í/ii-/ííe et lélhar- 
gique, et en cet état ils s'arrétèrent devant Ia porte des 
coches dp Versailles *. 

L'art de Voltaire est fait de ces fines correspon- 
dances. On se tromperait en ne lui donnant que 
Vesprit, au sens français, le jeu des rapports imprévus 
d'idces : il a V/iumour, cet esprit de Timagination qui 
se joue des formes et des déformations de Ia réalité; 
il a aussi une sorte d'es/3ríí musical quiamuse Toreille 
du caprice des entrelacements sonores. 

II y a pourtant chez Voltaire quelque chose de 
supérieur encere aux romans, dialogues et facéties : 
c'est sa correspondance. Elle rassemble et 'coniient 
en soi tout le reste de Toeuvre, toute Ia biographie, 
tout le caractère, toutes les particularités d'humeur, 
toutes les idées littéraires, toutes les curiosités his- 
toriques et  philosophiques, toutes les  aspirations 

1. XXIV, 95. 
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humanitaires de Voltaire. II y vit devant nous, avec 
une   ingénuité   effrontée et  charraante,  étalant  ses 
travers et ses prétentions, mais aussi son intelligence 
et sa générosité : il n'y a pas de visiteur de Cirey 
ou de  Ferney qui nous le  rende aussi « parlant » 
qu'il s'est peint dans ses lettres. Et leur valeur d'art 
est incomparable; on y trouve tout le goút et tout 
Tesprit de Voltaire en leur forme Ia plus exquise. 
Le classicisme s'y dépouille, s'y atténue, s'y allège; 
plus de pompe ni de solennité froide;  Ia noblessc 
à laquelle  ne renonce  jamais Técrivain  classique, 
n'est plus qu'une noblesse aisée de manières, une 
tênue elegante de Texpression. Les artífices et les 
conventions littéraires ont dispara : il n'est reste de 
toutes les règles et bienséances du temps, que ce qui 
a passe dans Ia nature de Thomme et en est devenu 
inscparable; Ia côrrespondance de Voltaire atteint à 
cette perfection du naturel que Condillac déflnissait 
Vart tourné en habitude.  Toutes les humeurs, pas- 
sions, haines, rancunes, enthousiasmes, aífections de 
rhomme éclatent et bouillonnent dans  ces lettres, 
mais coulent dans les formes que leur ont préparées 
Ia culture et le goút de Técrivain : on retrouve par- 
tout le fin et délicat lettré qu'est Voltaire. Mais tout 
est vif, rapide, léger, mesuré; jamais de lourdeurs 
et jamais d'apprêt; tout coule de source, limpide- 
ment, délicieusement. La nature et Ia culture se sont 
fondues. dans le mélange le plus harmonieux qui puisse 
se concevoir. Et voilà pourquoi, aujourd'hui, le chef- 
d'oeuvre de Voltaire le moins conteste, le plus lu, est 
cette côrrespondance dont les contemporains n'ont 
eu que par accident Ia jouissance. 

G. LANSON. — Voltaire. H 



CHAPITRE  IX 

LA   PUILOSOPHIE   DE   FERNEY 

On a souvent répété que Toeuvre de Voltaire était 
toiile ncgative : c'est une vue três supcrficielle et 
três inexacte. II a sans doute beaucoup critique, 
demoli : c'est visible; mais il a excite dans les 
csprits des sentiments, forme des convictions dont. 
Ia valeur était toute positive. II a voulu donner aux 
hommes des idées rcalisables en bien-ètre. 

Tous. les abus présentaient leurs titres histori- 
ques : une revision était nécessaire. L'erreur et le 
mal avaient pour base des représcntations du déve- 
loppcment humain qu'il fallait remplacer. La philo- 
sophie voltairienne ne pouvait se passer d'un 
support historique. UEssai sur les mceurs le lui 
avait donné pour les temps modernes : il se com- 
pleta et s'étendit par divers écrits qui éclairèrent 
philosopliiquement  tout le cliamp du passe. 
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I.         CRITIQUE     HISTOIIIQUE 

ET CRITIQUE RELIGIEUSE*. 

Les ouvrages d'histoire réguliers que Voltaire 
cornposa après 1756 sont, dans notre rapide ctude, 
négligeables : ce n'est pas par eox, mais par ses 
niulliples pamphlets que Voltaire renouvelle le con- 
tenu historique dcs intelligences. II n'y a point 
d'époque dont il n'ait disputo, point de problème 
devant lequel il ait rRC!i'-«. 

II a une assurance étourdissante, il jongle avcc 
les faits et les textes. On ne finirait pas de laire le 
compte de ses légèretés, de ses bévues, de ses 
inexactitudes, de ses fantaisies. II n'a rien de Ia 
méthode prudente, de Ia sévéritó scrupuleuse des 
érudits d'aujourd'hui. II travaille trop vite, il jugo 
d'un coup d'oeil, et tranche avec plus d'autorité que 
de cornpétence. II est pétri de préjugés et do pas- 
sions. Cestun amateur et un journaliste. Mais il est 
curieux, il est intelligent, il a le désir du vrai, il a 
lintuition des problèmes à poser, il a le sens de Ia 
critique et de Ia tache qui lui incombe. II a vu par- 

1. Des mensonges imprimes, 1749. — Philosopitie de Vhis- 
toire, 1765. — La défense de jnon oficie, 17G7. —■ Examen. 
imporíani de Milord Bolingbroke, 1767. — Le Prjrrhonisme de 
Vhisioire, 1768. — Fragmenis hisioriques sur Vinde, 1773. —, 
La Bible enfin expliquée, 1776. —■ Un chrètien contre six Juifs, 
1776. — Diclionnaire philosophiqiie, art, ANTIQUITé, ANTIQUITé 

DES   USAGES,   CHRONOLOGIE,   HlSTOUtE,   INCERTITUDE   DE I.'lll3- 
TOIRE, VÉKITÉ, etc. — Dom Gulmet, Diclionnaire de Ia Bible, 
1722; Ilisloire de tancien Teslamenl, 1737. — Larcher, Sup' 
plément à Iapitilosophie de Phisloire, 1767 ; Réponse à Ia Défense 
de mon onde, 1767. — Guénée, Letlres de quelques Jiiifs por- 
iugais, 1;69. 
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fois ce que les érudits de métier ne savaient ou ne 
voulaient pas voir. 

II nous fait sourire aujourd'hui par ses réflexions 
sur Ia Chine et sur Tlnde. Mais il avait demande 
son information sur Tlnde aux fonctionnaires de Ia 
Gompagnie Anglaise des Indes, à Holwell, à Dow, 
au savant Français Le Gentil; il a fait siennes leurs 
assertions. Ge qui est plus fàcheux, il a cru, avec 
d'autres, à Taulhenticité de VEzour-Veidam que le 
chevalier de Maudave avait rapporté de Tlnde. II 
s'est enthousiasmé pour Ia sagesse et Tantiquité des 
Ghinois sur les récits des jésuites, du P. Lecomte, 
du P. du Halde, de P. Gaubil : Isaac Vossius, les 
savants anglais de VHistoire universelle, de Guigncs 
n'ont pas été plus froids. 

Seulement tandis que Ia plupart des érudits et des 
vulgarisateurs s'efforçaient de concilier les annales 
de rinde et de Ia Chine avec rhistoire sainte, Voltaire 
triomphait des contradictions chronologiques, et 
accueillait avec joie tous les calculs qui vieillissaient 
les civilisations d'Extrême-Orient. Au travers de 
ses erreurs, il apercevait et faisait voir au public un 
grand fait, toute une humanité et des sociétés puis- 
santes antérieures à Ia Bible et en dehors du plan 
de'Ia Bible; il ôtait des esprits non seulement le 
préjugé religieux, mais en même temps le préjugé 
Occidental, qui ne cherche Ia clvilisation que chez les 
peuples ayant recueilli le double héritage des tradi- 
tions judéo-chrétienue et gréco-romaine. 

Tout son effòrt fut de briser les cadres historiques 
dont on s'était jusque-là contente. II s'y appliqua 
avec une audace aventureuse. et parfois un peu à 
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rétourdic. II se.llt ainsi des aflaires avec les érudits, 
gens prudents et méticuleux, et qui n'aiment pas les 
incursions des profanes sur Icurs domaines. II fut 
en dispute courtoise pendant quinze ans avec Fon- 
cemagne sur le Testament du cardinal de Riclte- 
lieu. II eut le dêssous, puisqu'il ne réussit pas à 
faire admettre sa thèse de rinauthenticitó de cet 
écrit. Mais ce que Ton ne remarque pas assez, c'est 
que son effort ne fut pas perdu pour Ia science. 
Avant lui, le Testament de Richelieu se présentait 
au public dans de fâcheuses conditions, entre les tes- 
taments três apocryphes de Colbert et de Louvois, 
sans garantie d'aucun sorte. Voltaire posa Ia règle 
que Tcditeur d'un ouvrage posthume doit « rendre 
un compte rigoureux de Torigine et du sort du 
manuscrit » : cette règle étonnait alors les érudits. 
« La loi est nouvelle », disait le savant Ménard. 
Mais Foncemagne n'eut raison de Voltaire que par 
ce qu'il satisíit à sa curiosité. Grâce à Voltaire aussi, 
Taflirmation de Tautlienticité du Testament changea 
de sens. Foncemagne fut obligé d'établir, pour 
résoudre certaines objections, que le cardinal avait 
eu des collaborateurs, que Ia rédaction n'était pas 
toute de sa main. En somme, le doute de Voltaire 
amena Ia question du Testament de Richelieu à 
prendre une forme scientiQque, 

Avec LarcherTengagement fut plus vif, et discour- 
tois des deux côtés. Voltaire se moqua de lui cruelle- 
ment, mais Larcher avait commencé par le traiter 
de Capanêe et de bete féroce : il avait toujours joint 
les qualifications les plus dures à ses rectifications. 

II n'y a pas à douter que, sur le détail, Larcher ' 
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nait souvent raison, et il suffit de comparor Ia 
seconde cdition de Ia Pliilosopliie de Vliistoire à Ia 
premicre pour en avoir Ia prciive, par toutcs les 
correclions que fit Vollaire. Bévues géographi- 
ques, grammaticalcs (un certain Bas/Zoi), traductions 
inexactes, citations fausses, sources mal employées : 
Fexact savant dénichc toutes ces fautes que le bril- 
lant liltérateur, dódaigneux des vérifications, entasse 
étourüiment. Mais à ce menu nettoyage s'arrête le 
triomphe de Larcher. II a bien souvent tort sur le 
fond des choses, il chicane, il subtilise, il étale des 
citations qui ne prouvent rien; il est étroitement, pué- 
rilement conservateur, et il n'a pas du tout Timpar- 
tialité critique : il se pose en défenseur de Ia religion, 
et n'admet aucun scepticisme dans Thistoire sacréc ou 
profane. Sarah inspirant à plus de soixante-dix ans 
de Tamour à un rol d'Egypte, est une vérité histo- 
rique, et il confirme Tautorité de TEcriture par 
riiistoire de Ninon de Lenclos qui, à pareil àge, 
recompensa, croit-il, un adorateur. 

Dans toute Ia critique de Larcher, il n'y a qu'un 
point important oíi il ait bien Tavantage : c'est sur 
les prostitutions sacrées de Babylone. II a raison 
ici avec bon sens autant qu'avec érudition, et le 
piquant est qu'il bat Voltaire, sans le dire, avec ses 
propres armes, avec un principe voltairien que 
Voltaire oubliait par galanterie pour les dames 
babyloniennes. 

Dès que Ia superstition a autorisé un usage, disait Larclier, 
on n'y trouve plus rien qui répug-ne, ou dn moíns on sacrifie 
ses répugnances, ou raêrae on s'en fait un nouveau  mérite 1. 

P. 88. —  Comparez Voltaire, XXV, 120 :  « Les hommes 
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■ Voltairc avait fait rire TEurope aux dcpens de 
Larcher : labbé Guénéedonna une fois auxpersonnes 
pieuses Ia consolation de rire aux dépens de Vóltaíre, 
dans ses Lettres de quelques Juifs de Lisbonne. Moins 
éruditque Larcher, mais assez instruit pourrecueillir 
toutes les bévues de Voltairc, il avait de Tesprit, de 
Ia légèreté, du mordant; Voltaire le trouvait « malin 
comme un singe », et se dófendit mal.    > 

Guénée n'a pas entendu Ia polemique autrement 
que Larcher. II triomphe sur les minuties de Téru- 
dition. Mais c'est un avocat plus qu'un philologue. 
II nie les contradictions les plus evidentes de Ia 
Bible. II donne autorité, selon le besoin de sa thèse, 
àlaVulgate, ou autextehébreu. Pour défendre le récit 
du Veau d'or, il fait de Moise un chimiste étonnant 
qui avait le secret de Tor potable. II s'obstine dans Ia 
thèse Ia plus insoutenable sur rauthenticité du Penta- 
leuque. II émet avec une immoralité cândida les plus 
atroces propositions pour legitimar les massacres 
bibliques. 

Ni Larcher ni Guénée n'ont da vues d'ensamble ni 
de méthode générale. lis escarmouchent sur le détail. 
lis sont muets ou inintelligents sur les grandes 
questions qu'agite Voltaire : Qu'est-ce que Ia Bible? 
Commant s'est-elle formée? Composition et date des 

■livres qui Ia constituent? Valeur relative et autorité 
des rédactions en diverses langues ? lis ne veulent 
rien connaítre de ces questions, qui seront celles de 
Ia science du xix* siècle; et Voltaire, avec son assu- 
rance brouillonne, ast moins éloigné de Harnaçk ou de 

n'ont jamais de remords des choses qu'ils sont dans lusage 
de luiie. )) Cf. aussi XXIII, 440. 
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Loisy que Larcher ou Guénée, avec leur exactitude. 
Le mérite de Voltaire, qui n'est pas cncore cornmun 

à cette-date, c'est d'avoir compris qu'il n'y a pas 
d'histoire, surtout d'histoire ancienne, sans critique, 
critique dcs tcmoignages, critique des documents, 
discussions de date et d'authenticité des textes. II se 
pose des qucstions, 11 a des doutes, que Montesquieu 
même, bien pius solidement instruit, ne concevait pas. 
11 a des idées sur Ia nature de Ia connaissance histo- 
rique, sur les degrcs et les Instruments de Ia certi- 
tude. II distingue les temps fabuleux, les temps 
héroiques, et les temps historiques : « rhistoire 
est née três tard ». II veut qu'on aille aux sources, 
il sait combien les traditions orales s'altèrent vite. 
II se défie des historiens qui ne sont pas contempo- 
rains des événements, et, chez ceux mêmes qui sont 
contemporains, de Ia crédulitó, de Tintérêt, des 
passions. II tacho d'évaluer Ia véracité d'Hérodote : 

Presque toiit ce qu'il raconte sur Ia foi des étrangers est 
fabuleux; mais tout cequ'il a TU est viai. 

II tache de distinguer au travers de Tacite ses 
sources, Fabius Rusticus, Cluvius, et il se défie chez 
lui des scductions de Ia malignité et du style. 

Plus on remonte dans Tantiquité, plus les cerli- 
tudes sont raras. II faut rechercher avec patience les 
Índices súrs. 

Une etymolog-ie ayérée sert quelquefois à prourer les émi- 
grations des peuples. 

Je regarde un alphabet comme ua monument incontestable 
du pays dont une nation a tire sespremièras connaissances. 

Dans rincohérence suspectç des traditions et des 
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théorics, il faut prcndre pour critériums Ia vraisem- 
blance et Ia possibilite : tout ce qui répugne à Ia 
physique, à Ia raison, à Ia trempe du coeur humain 
est à rejeter'. Règle vague et dangereuse, et dont le 
préjugé et Ia passion peuvent trop aisément abuser. 
Seule rimpossibilité physique est un critérium súr; 
encore faut-il se souvcnir que le développement de 
Ia science déplace sans cesse les bornes de Ia possi- 
bilite physique. Quant à Ia raison, il ne faudrait 
entendre par là que le príncipe de contradiction. 
Voltaire n'a pas fait ces reserves, et sa règle plus 
d'une fois Ta trompé. 

Cependant ces príncipes, en leurtemps, furent un 
progrès. lis étaient neufs, du moins pour le grand 
public : Voltaire faisait son éducation critique, 
rhabituait à demander aux historiens leurs preuves, 
à leur refuser sa créance, lorsqu'ils afíirmaient tra- 
ditionnellement des faits contraires aux lois de Ia 
nature, de Ia raison et de Ia conscience. 

Mais, avec ces doutes et cesrègles, il faisait ceuvre 
positive. 11 construisait un cadre de Thistoire destine 
à remplacer les naives représentations de Bossuet, 
do Rollin, et de don Calmet^. 

Rejetant hors de Ia science Ia doctrjne de Ia créa- 
tion, il aperçoit dans le plus lointain passe des races 
d'homraes diverses, groupées en sòciétés rudiraen- 
taires. Ces hommes stupides, brutaux, tout près de 
lanimalité, lentement, après des temps prodigieux, 
se sont fait un langage articule, des vêtements, des 

1. XXIII, 439. Cf. XXVII, 269; XI, 153, etc. 
2. Hist. de Canc. Tett., I, 321. 
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liuttes; ils ont travaillé les métaux. Par ignorance 
de Ia physique, par peur, ils se sònt fait des reli- 
gions grossières : mille associations d'idées bizarres 
ont créé les rites et les cultes. 

A Ia longue, de grandes sociétés se sont formées, 
gouvernées par des théocraties ou des dynasties 
issues des dieux. La Chine, Tlnde, Ia Perse, Ia 
Chaldce ontdonnéles premiers types de civilisation : 
quel est le plus ancien ? il est difíicile de le dire. 

Là s'est fondée Ia science, astronomieefmathéma- 
tiques. Là Ia vraie religion, le thcisme, Fadoration 
d'un dieu unique, a été le fruit de Ia raison cultivée 
chez les prêtres philosophes, brames, magos, et 
chez les sages de Ia Chine. 

Plus rúeents sont les Phéniciens, ces Vénitiens de 
rantiquité. Plus récents les Egyptiens, qu'il serait 
dangereux de vieillir, à cause du voisinage des 
Juifs. 

Enfin viennent les Grecs, civilisés par les Phéni- 
ciens et les Egyptiens, et qui eurent d'admirables 
législateurs; et ces Romains, les plus nouveaux des 
anciens peuples, nation petite et rude qui tire ses 
rites et ses lois des Toscans et des Grecs. Son histoire 
est obscure et douteuse pendant les quatre premiers 
siècles : Voltaire a lu, non pas Beaufort, mais du 
moins Levesque'de Pouilly. Rome s'agrandit par le 
brigandage. Elle conquiert le monde par sa discipline 
et son patriotisme. Mais que sont les Romains, 
pillards de Tunivers, auprès des Grecs, philosophes, 
artistes et civilisateurs? 

Ce cadre, Voltaire le bàtit avec tous les préjugós 
de Ia philosophie et toutes les erreurs de Ia science 
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do son temps, tour à tour avec trop de doute et trop 
d'assurance. II nous fait sourire quand il raisonne 
sur Ogygèsou sur les mystères, et quand il explique 
soinmairement les phénomènes religieux par Ia four- 
berie des prêtres ou des législateurs et par rimbécil- 
lité des peuples : c'était pourtant, comme Ia dit 
Hettner, Ia seule explication possible, Ia seule raison- 
nable au xviii" siècle, dans Tétat des sciences philo- 
sophiques, médicales et sociologiques. Cétait Ia 
première étape, une ctape nécessaire, dans Tétude 
scientiflque des religions. 

A son heure, le cadre voltairien de rhistoire 
ancienne, comme celui de rhistoire moderne, ce 
cadre souple, oíi chacuniogeait sanspeine son infor- 
mation particulière, qu'on élargissait ou redressait 
à volonté, fut un véritable progrès. II libera les 
esprits de rhistoire théologique et de rhistoire 
puérile. Après avoir servi tel qual à une ou deux 
générations, c'est réellement ancore lui sur lequel, 
plus ou moins modiflé depuis Herder et Niebuhr, 
depuis Michelet et Quinet, toutle développement de 
Ia connaissance historique s'est déposé. Son intro- 
duction dans rintelligence française et èuropéenne 
est un moment notable de Ia culture générale. 

Mais ne faut-il pas faire une exception pour Ia 
critique religieuse? II n'y a rien de plus ordurier, 
de plu-s haineux, de plus boufTon dans Tceavre de 
Voltaire, que ce qu'il a écrit sur les juifs et les ori- 
gines chrétiennes. Renan en a prononcé Ia condam- 
nation défmitive. Ni Ia science ni le goút de notre 
temps n'autorisent à revenir sur cette condamnalion. 
Mais il s'agit ici de coraprendre Voltaire, rion pas de 
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le réhabiliter. II faut nous rendre compte de ce que 
valut en son temps cette critique forcenée et polis- 
sonnc : elle fut plus sérieuse qu'on ne croirait. 

On n'imagine pas aujourd'hui Ia naiveté, Ia puéri- 
litó, rabsurditó oíi pouvaient atteindre en France les 
commentateurs de Ia Bible, dans leur eíTort pour 
justifiei- le sens littéraldu texte sacré et Finfaillibilité 
absolue des narrateurs inspires. II faut lire dom 
Calmet pour s'expliquer Voltaire : il faut le voir 
rendre compte de Ia métamorphose de Ia femme de 
Loth et de Vavarie de Job. Le ridicule dont Voltaire 
couvrit Ia Bible est tout entier dans dom Calmet : il 
ne demandait qu'à être exploité. 

On voulait que tout fút divin dans Ia Bible, que 
tout y fút vrai, profond, respectable. Voltaire étale 
en ricanant toute riiumanité du livre, contradictions, 
ignorances, impossibilites, obscénités. Lesactions et 
le langage des Prophètes ne Tétonnent pas, si c'est 
humain; ce sont les mceurs d'un petit peuple grossier, 
c'est le goút oriental. Mais on veut que Dieu ait parle 
dans ces symboles : alors Voltaire cite Osée et 
Ezéchiel largement. 

On veut que TEvangile soit divin : il y fait sentir 
les « racontars » de gens du peuple illettrés, cré-. 
dules et fanatiques. 

Humainement, Ia. Bible est captivante comme 
Homère ', et Jesus est un Socrate rustique ^. Mais le 
temps de se tenir à ce point de vue n'est pas venu. 

1. XL, 190. « Ce livre fait cent fois mieu). connaítre qu'IIo- 
mère les mceurs de Tancienne Asie; c'est, de tous les monu- 
ments antiques, le plus précieux. » 

2. XXVI, 353; XXVII, 69. 
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II s'agit de détruire dans les âincs le préjugó de 
divinité, riiabitude de respect aveugle qui donnc à 
Ia Bible et à rÉvangile une placo à part parmi les 
.nonuments humains. Voilà Ia raison de Ia forme 
employée par Voltaire : et, en réalité, elle fut eflicace. 

Sur le fond des choses, il vulgarisa les résultats 
et les problemas de Texégèse biblique, de Ia critique 
des origines du christianisme. II s'informachez Bayle 
et Spinoza, chez les Anglais, chezquelques Français 
aussi, Gaulmin, Levesque de Burigny, Fréret. II ne 
comprit pas Ia valeur du livre d'Astruc, lorsque 
Servan le lui envoya en 1767 : il avait passe Tâge 
de renouvelcr ses arguments. 

II mit dans les esprits l'idée qu'il y a une critique 
de Ia Bible, que rhistoire religieuse se fait par les 
mêmcs méthodes que Ia profane, qu'on y est en 
présence des mêmes diflicultés, des raêmes incerii- 
tudes, des mêmes causes d'erreurs, accrues de tout 
ce que Ia piété et Tautorité mettent d'obstacles à Ia 
recherche de Ia vérité dans ces matières. II íit 
connaítre à tous ce qu'un petit nombre savait, les 
doutes et les débats sur Ia composition des livres 
saints, sur leur date ou leur authenticité, sur rhis- 
toire des premiers siècles de TEglise. 

II íit rentrer Tliisloire sainte dans le plan de 
rhistoire universelle, non plus comme le centre et 
Torigine de tout, mais comrae une vague dans TOcéan. 
Israel est tard venu dans Ia civilisation asiatique : une 
petite tribu d'Árabes pasteurs, grossiers, ignorants, 
superstitieux, féroces. Jehovah est son dieu national, 
égaletpareilàChamos,ledieudesMoabites.Lcsjugcs, 
David sont des chefs de bandes: Salomon, un roitelet. 



174 VOLTAIRE. 

Les Juifs subissem rinfluence des grandes sociétés 
qui les entourent : ils n'inventent rien. Tout leur 
vient de rÉgypte, de TAssyrie, des Phéniciens, des 
Perses : mêrae des Grecs, prétend Voltaire en retour- 
naiit des interprétations aventureuses de Huet. 

Três tard leurs legendes, leurs iraditions furent 
écrites, puis rassemblées par Esdras. Ce qu'on 
appelle Ia Bible est un bizarre mélange oii Toii 
trouve des contes moraux, des romans, des chroni- 
ques, des poèmes d'amour, des rituels, sans parler 
des apocryphes et des faux. 

Gonquis par tous les peuples, et souvent disperses, 
ils se laissent après Alexandre pénétrer par rhellé- 
nisme : c'est le commencement de Ia théologie. 

Enün, sous Ia domination romaine, parait Jesus, 
un inspire autour duquel se pressent les petites 
gens : une sorte de George Fox. Sa vie est toute 
légendaire. Les apôtres s'en vont parler de lui dans 
les synagogues. Saint Paul, le « Juif chauve au gi"and 
nez », parcourt le monde romain; mais jamais saint 
Pierre nc vint à Rome. Les Evangiles sont ce qu'on 
racontait dans les petits groupes des sectateurs 
de Jesus. Chaque groupe eut son Evangilc : on en 
connaít 54. Les canoniques sont tardivement rédigés ; 
le quatrième est le plus récentí. 

Au début, il n'y a ni dogme ni hiérarchie. Ils se 
dégagent peu à peu, à grand renfort d'interprétations 
forcées, et de documents faux ou falsiliés. Au bout 
de plusieurs siècles, un canon des Evangiles est íixé. 
Des fldèles se distinguem les prètres, qui ensuite se 

1. Une fois, Voltaire a dit suint Luc au lieu de saint Jean. 
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subordonnent aux evoques, et parmi les óvèques 
s'élèvent les patriarchcs. Parmi les patriarches, 
ceux des deux capitales de Tempire, Constantinople 
et Rome, prennent Tascendant, et les circoiistances 
de riiistoire profane grandissent peu á peu le siège 
de Rome. 

II ne faut pas croire aux accusations des paíens 
sur les mcBurs des chréliens, ni aux accusations des 
orthodoxes contre les hérétiques. II faut beaucoup 
rabattre des legendes sur les persécutions et sur le 
nombre des martyrs. Là surtout a fleuri le faux. 

A travers les disputes religieuses se constitue le 
dogme. L'hellénisme a un role prépondérant, et Ia 
métaphysique platonicienne fournit les matériaux 
de Ia théologie chrétienne. 

On rejoint ainsi 1'Essai sur les Mceurs. Quoi que 
vaille dans le détail cette représentation, un liomme 
d'aujourd'hui s'y trouve plus à Taise que dans celle 
de Bossuet ou de dom Calmet, et, n'était le ton, les 
assertions qui révoltòrent le plus au xvin" siècle les 
défenseurs de TÉglise, ne seraient pas repoussées 
par certains catholiques savants de notre temps. 

Au total, Voltaire a été, dans Tétat des connais- 
sances historiques de son temps, un três rcmar- 
quable vulgarisateur, non seulement des fails, mais 
des problèmes et de Ia critique. II fut un liomme de 
bon sens hardi qui tacha de se faire une idêe de Ia 
manière dont Thistoire pouvait se faire. 

L'esprit historique entre pour une part importante 
dans Ia composition de son esprit. Le point de vue 
historique domine dans toute sa philosophie. II a 
bien compris que Ia contradiction de Ia théologie, 
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c'était riiistoire. Parmi toutes sortes de préjugés, 
d'a priori logiques et passionnés, on voit s'óbaucher 
chez lui une tendance corrélative à Ia tendance expé- 
rimentale, une habitude de poser les questions dans 
le temps, et de reraonter plutôt aux origines qu'aux 
principes. II résout ou fait évanouir plus d'un pro- 
blèmc en le forrnulant historiquement. Notions méta- 
physiques, dogmes religieux, institutions sociales, 
11 vérifie d'abord, bien ou mal, les titres historiques 
de tout ce qui se recoramande à notre respect ou 
s'impose à notre obéissance. L'histoire ost son auxi- 
liaire efíicace dans Ia guerre à tous les absolus. 

H.       PHILOSOPHIE,   MOIIALE   ET   RELIGION 

VOLTAIlilENNES* 

Dans Ia périodc de Ferney, Voltaire continue de 
préférer Ia physique à Ia métaphysique. Mais Ia 
divine Emilie n'étant plus là, cette préférence reste 
tliéorique. Elle se réduit à causer de temps à autre 
légèrement des grands problèmes de Ia science du 
temps, des fossiles, de Ia formation de Ia terre, de 
Ia génération, et à couper Ia tête à quelques colima- 
çons. II aime à publier Ia souveraineté de Texpé- 
rience, et à taquiner les systòmes, mais il intervicnt 
volontiers pour conserver à 1' « éternel géomètre » 
ses attributions. 

1. Dubois-Reymond, Saigey, ouvr. cites. — Dictionnaire 
'j)hilüsophique. — Les singiilaritcs de ia nature. — Lephilosophe 
ignorante — Dialogues íVEvhéjiiérc, — Profession de foi des 
íAeistes, — Let adoiaieurs, — Ilitioire de Jenny. 
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La puro mctaphysique ne Toccupe guère : c'est 
une partic nugligeable dans son oeuvre des vingt 
deriiicres anncés. Seules rintcressent Ia religion et 
Ia morale, et il ne prend de Ia mctaphysique que ce 
qui en esuinséparable. Elle est pour lui Ic domaine 
ou il n'est guère possible que d'ignorer : le vrai. 
philosophc est le Philosophe ignorant. II a résolument 
éclairci ses hósitations sur Ia liberte, et Ic voici. 
maintenant tout determinista, à lá maniòrc de Collins. 
II ne sait pius rien de Fâme : ce n'est sans doute 
qu'un mot abstrait. 

II est dciste obstinément, chaleureusemcnt, gra- 
vement :'dciste contrc les dogmes absurdes des 
religions intolerantes, déiste contre les négations 
dangereuses des athées téméraircs. II combat d'Hol- 
bach en ses dernières années plus que Ia Sorbonne. 

A vrai dirc, il evite d'éclaircir jusqu'au fond son 
idée de Ia divinité : toutes les fois qu'il essaye de Ia 
préciser, il Icnd au panthéisme; et il s'abrite der- 
rière Malebranclie plutôt que se compromettre avec 
Spinoza, dont Ia rigueur systématique et rabstraction 
d'ailleurs le rebutent. Le monde est éternel et néces- 
saire. Dieu y est partout, comme Ia gravitation. 
Dieu fait tout en nous; « il y a du divin dans une 
pucc\ » II ne rcduit plus son Dieu comme autre- 
fois à Toflice de vérité première de Ia physique, 
mais il en fait le fondement de Ia morale. 

On a bien des fois cilé sa formule du Dieu rému- 
nérateur et vcngeur, qu'il a répétée en cent cndroits 
de ses ouvrages. Elle n'est pourtant cliez lui qu'un 

1. Art. IDéE. 

G. LANSüN. —■ v^oltaire. 
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coiiseiitoiiient provisoirc à Ia foi populaiie. II accpplc 
cette croyance, dont Ia fausseté nesl pas dcinon- 
trablc, et qui est actuellement utile póur Ia sociétú. 
II n'cn use pas pour lui, et il admct que, dans 
Tavciiir, des géncrations éclairées s'en passeront. 

Dicu n'est vrairaent nécessaire à Ia morale que 
coinrnc fondement, non corame sanction. D'aillcurs, 
tout le service que lui demande Voliaire, est de 
garantir que le sentiment moral de justice et de 
bicnvcillance pour le prochain appartient à Ia vraie 
nature de Thomme, telle qu'elle a été divinement 
formée, et de répandre un peu du prestige de son 
nom sur les eíforts parfois pénibles que Ia moralitú 
exige. La morale est divine; cela veut dire pour lui 
qu'elle est naturelle. D'ailleurs Ia morale que Voltaire 
construit sur ccUe base,.n'est à aucun degré reli- 
gicuse. Dieu n'y a pas de place. II ne donne pas de 
commandements : Ia morale n'est pas révélée. Divine 
comine Ia raison, elle se dégage lentement comme 
elle, dans.rimmanité et dans Tindividu, des instincts 
inférieurs. L'homme sort de ranimalitc par sa seule 
activité, sous Ia pression des circonstances. Comme 
il n'y a pas de commandements, il n'y a pas de grâce : 
prier est inulile. La seule prière est Ia soumission. 
Dieu n'est pas objet d'amour. II ne se communique 
à Thomme que par Tinexorable necessite des choses 
Dieu est une loi qu'on connait et à laquelle on s'adaple. 

II n'y a pas de devoir qui ait rapport à Dieu. II 
n'y en a pas davantage qui oblige Têtre moral envers 
lui-même. II n'y a de devoir que social; toute vertu 
est un rapport d'homme à homme. On ne peut être 
coupable qu'envers Thomme. 
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Les dogiucs des religions diffèrent parce qu'ils ont 
cte inventes par les homrnes, mais Ia morale est 

' univcrselle, parce qu'elle vient de Dieu. Ce n'est pas 
quon ne trouve toutc sorte de contradictions et de 
différences dans les prcjugés et les lois des divers 
peuples : mais partout, de Socrate à Jesus et de 
Confuciusà Shaftesbury, lorsque Tliorame a appliquc 
sa raison à Ia conduite de Ia vie, il a trouvé Ia mème 
morale, Ia morale de Ia bienfaisance et de Ia justice, 
Ia vertu sociale, contrepoids de Tamour-propre 
naturel et indéracinable. 

Cette morale ne promet pas un bonlieur chimé- 
rique, ellc peruiet le plaisir honnètc et modéré, elle 
invite à accroitre par Taction sociale, par Taccord 
des individus, le bien-ctre collectif, qui multiplie 
les plaisirs pour chacun. Elle n'étonne nl ne dépasse 
les honnêtes gens de 1760, et les invite, cn acceptant 
rhomme, en s'acceplant eux-mémes, à mettre un 
peu de bonté, de douceur, de ménagcment pour 
autrui dans Ia quête du bonheur, à se soucier, en 
vivant bien pour eux, de rendre Ia vie un peu meil- 
leure à tous. Elle n'effraie ni ne décourage, ni ne 
grisc de chiinères, et ne propose aux homrnes que 
des actions si éviderament utilcs, si visiblement à leur 
portéc, qu'il y aurait encorc plus de stupidité que 
de múchanceté ales refuser. Cest cette morale posi- 
tive et indépendante, qui, avec raffirmation de Dieu, 
est Ia rcligion naturclle, Ia seule vraie religion, le 
théisiiic, que toutes les Eglises enveloppent des 
fanlaisics ridicules ou inhumaines de leurs dogmes. 

,<■ -■■ 
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III.      LA   REFORME   VOLTAIRIENNE   DE   LA   FRANCE* 

S'il n'y a de vertu que dans Tacte social, Ia morale 
ne peut se concevoir sans Ia polilique, et rhornme 
de bien será cclui qui será bon pour teus cn travail- 
lant à amcliorer Ia société. Cest à quoi Voltaire 
employa llévreusement les années de sa vieillesse. 

Ambitieux de résultats, déíiant des systèmcs, il 
ne s'appliqua point comme IMontesquieu ou Rousseau 
à construire une théorie polilique ou à dresscr Ic 
plan de Ia société idéale. II ne raffina point les prín- 
cipes abslraits. II fut opportuniste au suprême degré, 
acceplant Ia France telle qu'ellé était, les cadres 
sociaux, les conditions faites à Tactivité réformatrice, 
s'efrorçant de discerner le possiblo immédiatement 
possible, pour y limiter son effort. II passa en revue 
toutes les parties du gouvernement et de Tadmi- 
nislralion, pour les critiquer à Ia lumière de deux 
ou trois grands sentiments moraux qui étaient tous 
scs príncipes; il dressa une liste des abus et des 
reformes, cn cherchant toujours à hcurter Ia réalité 
le moins possible, afin de Ia modifier plus súrement. 

II prend Ia société comme un fait, et, les gouver- 
nements comme des pouvoirs de fait, qui, en durant, 
parviennent à déguiser Ia force en droit. II n'y a de 

1. Dictlonn. phit. — Mélanges, éd. Moland, t. XXII-XXXII. 
— Ed. Hertz, Voltaire und die franzosische Strafrechispflege^ 
1887. — Míismonlcjl, Ia Legislation criinineUe dans VoeuiTe ãe 
Voltaire. — E. Faguet, Politique coniparèe de Montesquieu^ de 
Voltaire et de Rousseau. — L. Robert, Voltaire et Vintolérance 
rcllgieuse. — Les pag-es qui sulvent sont le résumé d'une étude 
plus amplc OLi toutes les réfórences seront données. 
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droit pourtant que dans le conscnteraont libre des 
hommes ' : car naturellement les hommes sont libres 
et égaux. II n'y a pas de droit divin, et Ia démocratic 
est le gouvernement le plus selon Ia raison. Mais 
corame elle ne peut subsister que dans' de petits 
territoires, comme aussi Ia monarchie est ancienne- 
ment ctablie en France, Tintérêt do Tordre et de Ia 
paix ordonne d'ctre royaliste en France. 

La regime constitutionnel et rcprésentatif est bon 
en lui-mume; mais pour Ia France, Tanarchie féodale 
a rendu utile Ia royauté absolue : Ia force du pouvoir 
royal sauve le peuple des petits tyrans. Mais de Ia 
royauté absolue elle-même, il faut exiger le respect 
des lois, et ces lois doivent avoir pour objet Ia con- 
servation de Ia liberte, seule « loi fondamentale de 
toutes les nations^ ». Mais Ia liberte, dans Ia pra- 
tique, ce sont des libertes, qui doivent ètre garan- 
tiesaux citoyens par les lois. 

Voici Ia liste des libertes hécessaires, selon 
Voltaire : 1° Liberte des personnes, Tesclavage est 
contrc nature. 2" Liberte de parler et d'écrire, même 
sur les matières de politique et de religion. Cest Ia 
sauvegarde et Ia base de toutes les autres libertes. 
La diíTaraation contra les individus, les outrages 
contre Tautorité et les lois, même les libelles sédi- 
tieux, scront punis. 3° Liberte civíle : introduction de 
V/iabeas corpus. 4° Liberte de conscience. 5° Sécu- 
rité de Ia propriété : expropriation avec indernnité 
pour raison d'utilité publique; droit pour tons les 

1. XXVII, 197. 
2. XXVII, 388. 
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citoycns d'avoir accès à Ia propriétc; mais point 
d'cgalité des biens. 6° Lihertè dii Iravail, et de 
vendre son travail au plus oíTrant : le travail est Ia 
propricté de ceux qui n'en ont pas. 

La propriétc confere robligation de participei aux 
charges publiques et Ic droit de participcr aux 
affaires publiques. En Franca,-dans Tétat actuel, Ia 
bourgeoisie éclairée gouverne les grands et les 
petits, et dispose de Ia force de Topinion. D'ailleurs 
il n'y a point d'autre garantie de Ia liberte que la- 
volonté des gouvernés. On est libre quand on veut, 
et tant qu'on veut'. 

II est inutile de rappeler que Voltaire hait Ia guerre. 
Mais il doute qu'elle disparaisse si tôt de rhuina- 
nité. II faut donc des armées. La racilleure serait une 
milice : une armée de métier et permanente est tou- 
jours une tentation de conquête extérieure ou uno 
menace à Ia liberte du peuple. Puisqu'il est impos- 
sible actuellement de s'en passer, il faut Ia réduire 
aux besoins de Ia défensive : c'est folie de se ruiner 
seus le pretexte de se conserver. Avec cinquante 
mille soldats mariés, bien payés, qui seraientretraités 
à cinquante ans avec demi-solde, Ia France aurait Tar- 
mée qu'il lui faut, avec le minimum d'inconvénients. 

Le patriotisme, au xviii» siècle, navait rien à voir 
avec Ia guerre et Tarmée. Voltaire était patriote, 
comme Montesquieu et comme Rousseau, parce qu'il 
s'intéressait au bien publio. II attachait Ia patrie, à 
Ia manière anglaise, à Ia liberte et à Ia propriété, 
liberty and property; et il lui  semblait  que ceux-là 

1. Cf. plus haut, p. 151. 
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seuls ont uno pátrio qui, possédant quelque chose, 
se scntent dos intérèts communs, et interviennent 
d'une rnanière ou d'une autre dans Ia gestion de ces 
intérèts communs. II croyait que, dans de grands 
Etats, il y avait oncoro des millions d'hommes qui 
n'avaient point de patrie. 

En príncipe, il voudrait faire de Tinstruction 
publique une fonction de TÉtat. Mais en pratique, 
il accepte Ia liberte, c'est-à-dire TUniversité et les 
congrégations sous le controle do TEtat. 

II ne croit pas possible ni désirable que le peuple 
soit instruit' : qui ferait les besognes rebutantes et 
dures? Mais il restreint le peuple à Ia dernière 
classe des manoeuvres. II veut, par Tenseignement, 
élargir Tordre moyen; il souhaite que les manufac- 
turiers, les artisans, un maçon, un charpentier, un 
forgeron, que les cultivateurs soient instruits, 
éclairés, qu'ils voient au dela de leur métier et con- 
naissent les intérèts publics. L'école -ainsi será 
essentiellement Técole du citoyen. 

Voltaire ne veut pas séparer TEglise de TEtat. 
Son ideal est le regime anglais : en France, c'est le 
catholicisme qui será Ia re/íg-£ora defEtat, mais TEglise 
será subordonnée au pouvoir civil et respcctueuse 
de Ia loi civile. Suppression de Ia juridiction romaine 
et de toutes les taxes payées à Ia chancellerie 
romaine. Les biens ecclésiastiques seront soumis à 
rinipôt, comme ceux de tous les autres citoyens. 
L'État aura Ia surveillance de ces biens, et inter- 

1. II entend rinstruction, comme nous diiions, secondaire, 
celle qui metlrait h même de live « les meilleurs chapitres do 
VEsprit des Lois ». II ouvrit une école primairc à Ferncy. 
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viciiJra daiis Icur rcpartition poiir assurer à tous 
les prètres un salairc suffisant. Dans ce sens 
Voltaire marche jusqu'à Tidce d'ijn clcrgé rétribuú 
par l'Etat, do sorte que TEtat pourrait limiter le 
norribrc dos prètres et disposer de rexcúdant des 
revenus ecclésiasttques. 

Inslitution du mariago civil. Controle de TEtat 
sur tous les rituels, sur les catécliisraes, sur les' 

N livres de dévotion et d'enscignenient, et sur Ia 
prcdiiation : le pouvoir civil n'intervient pas dans 
le dogme, mais il doit veiller à ce que Tordre 
public, les lois, Ia morale soient respectés. Les 
cures gardent Tenseigneraent de Ia religion et de Ia 
morale, et Texercice de Ia charité. 

Suppression de Ia sépulture dans les églises. 
Réduction du nombre des fêtes chômées. ' 

Surveillance des communautés religieuses. Recul 
des voeux monastiques à Tâge de vingt-cinq ans. 
Diininutiori progressive pour arriver à Ia suppres- 
sion totale des congrógations et couvents. Aífecta- 
tion de leurs biens aux oeuvres d'assistance. 

II veut Ia liberte de conscience, mais non Tégalité 
des cultes. Des libres penseurs, des athées, Voltaire 
ne dit rien : leurs croyance? sont des états indivi- 
duels dont TEtat ne s'occupe pas. Mais'les autres 
églises que Ia catholique ne seront pas officiellement 
reconnues : tolérance et test, c'cst le regime anglais 
qu'il désire"pour Ia France, II reclame pour les pro- 
testants Ia liberte du culte prive, Ia validitó de leurs 
mariages, le droit pour les enfants d'liériter de leurs 
pères, Ia franchise des personnes, le droit d'exercer 
le commerce et tous les métiers. Aux juifs, qu'il 
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méprisCjiloffre Ia séciirité, Ia conclitiorid'ctrangers do- 
micilies, et rinvitation de se décrasser, de se cultivcr. 

A Ia grande politique de gloire et de conquête, 
Voltaire prefere radniinistration économe et paci- 
fique. II ne veut pas de grands ministres, mais de 
bons administrateurs. Que le gouvernement se pro- 
poso par-dessus tout de favoriser le peuplement et 
10 travail; et malheureusement. Ia plupart des règle- 
nicnts gênent le travail et caiisent Ia dépopulatíon. 
Le regime financier est détestable. 

L'impôt doit être proportionnel, sans restriction 
ni privilège. Le syslème exclusif dcs physiocrates 
est aussi absurda que Texemption du clergé ou de Ia 
noblesse. 

L'impôt doit porter sur les riches : il est odicux de 
prendre au travailleur une partie du pain qu'il gagne. 

. Le  système   des fermes  est mauvais.   La   régie 
directe   serait   moins   onéreuse   au   trésor,   moins 

• vexatoire et ruineuse pour le pèuple. 
Altéralions dcs monnaies, suppressions de rentes, 

créations doffices,- loteries, gabelle, douanes intó- 
rieíires : autant de moyens abusifs ou dctestables de 
prendre Targent des sujets. La lil)erté du cdmmerce 
des blés, du moins à rintérieur, est nécessaire. 

II faut prendre Tirapôt là oíi est Targent; il faut 
augmentor Ia recctte en diminuant Timpôt. II faut 
faire rentrer Timpôt avec le moins de frais possible. 
11 faut organiser Tira^pôt de façon qu'il excite, au lieu 
de Ia paralyser, Tactivité éconómique de Ia nation. 

Abolition aussi des droits féodaux, des corvées, 
des dímes. 

Pour Tagriculture, le commerce, Tindustrie, tout 
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se rcMime en un mot : liberte, c'est-à-dire afFraii- 
chisseraent des entraves, suppression des rcgle- 
ments tyranniques ou ruineux, des jurandes et 
maílrises, de robligation de ne vcndre qu'aii marche, 
des tracasseries de Ia régie des vins, etc. Ge libéra- 
lisme admet pourtant Ia protection contre Ia concur- 
rence ctrangère, mais.do façon que le blé, c'est-à- 
dire le pain, reste à bas cours. 

L'é(ablissement de Tunité des poidíj et mesures 
est désirable. 

Voltaire voit surtout ragriculture et le commerce. 
Ia grande propriétó et le gros négociant. II n'apcrçoit 
guère rindustrie, quoiqu'il ait créé des fabriques et 
qu'il se rende compte de Ia misère du tisserand lyon- 
nais. II se borne à demander pour Toavrier le droit 
de porter son travail au plus offrant, et un salaire 
qui lui permette de vivre et d'élever scs enfants. II 
ne propose, pour lui faire gagner plus, que Taugmen- 
tation du nombre des journées de travail : et pour- 
tant il croit que le travail de manufacture fait dégé- 
néror Ia race. Toute son économie se ramasse au 
fond dans sa théorie du luxe. Dépenser ses revenus 
est un devoir social. Le riche, par ses plaisirs 
nmrae par ses besoins, fait vivre le pauvre; sa 
dcpense excite le commerce, Tindustrie, Tagricul- 
ture. Toutes ses jouissances s'écoulent en salaires 
dans le peuple, et y font circuler le bien-être. 

Les nations prosperes et bien administrées peu- 
vent payer de lourds impôts : mais les impôts ne sont 
pas faits pour être gaspillés par Ia cour et nourrir 
des parasites. L'inipót est d'abord uno assurance; il 
sert à établir Tordre et Ia sécurité. II doit être aussi 
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une coopcration : il esl destine à sul)venir auxentrc- 
prises d'ulilitc publique. De l'eau et des mai'chés 
dans les villes, des canaux et des chernins à travers 
le pays, voilà les objets pour lesquels Targent serait 
mieux employé qu'en guerres. Les dépenses pro- 

, ductives sont celles qui protògent Ia santé publique, 
et qui facilitent Tactivité agricole et commerciale. 

Aux postes, Voltaire ne demande que le secret 
des leltres : c'est le plus urgent. 

L'assistance publique est un devoir de TÉtat. 
Répression de Ia mendicitc, reforme des bôpitaux, 
crcation d'hôpitaux et spécialement de maternités, 
de' maisons d'enfants trouvés, d'hospices pour les 
vieillards et les travailleurs invalides. II faut 
employer à ccs établissements nécessaires, avec le 
droit des pauvres sur les spectacles, les biens dispo- 
nibles du clergé et des couvents. 

Enfin radministration de Ia justice est toute à 
réorganiser. Là sont les pires abus. Voltaire applau- 
dira à Ia suppression des Parlements, parce qu'il 
espere voir réaliser par elle deux reformes capitales 
qu'il réclarnait depuis longtemps : Tabolition de Ia 
vénalité des charges, et Ia séparation de Tordre 
judiciaire et du pouvoir politique. II souhaitait aussi 
Ia dirainution des frais de justice, et des délais de Ia 
justice; pour cela. Ia diminution du ressort du Par- 
lement de Paris. II demandait Tunité de législation, 
Ia composition d'un code civil et d'un codc criminei 
qui fissent disparaítre rincohérence et Tarbitraire des ■ 
jugements. 

Dans Ia législatioH civile, il voulait introduire le 
divorce. Mais  au criminei il exigeait une reforme 
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géncrale. Lajuslicc criminelle est atroce, absurde, 
avcuglc, encore embarrassúe d'idées théologiques; 
elle frappc au-hasard; dure aux petits, ello laisse 
cchapper les grands coupables. 

II ne faut punir que les délits qui atteignent les 
liommcs et blessent Tordre social. L'offense à Dieu, 
sacrilège, sorcellerie, suicide, hérésie ou sodomie, 
n'est pas du ressort de Ia justice. II faut definir avec 
soin les cas de répression légale, distiuguer les délils 
des crimes, proporlionner les peines aux délits, et' 
ne pas abuser des galères ni surtout de Ia nioft. II 
faut ôter au supplice de Ia mort les raffinements de 
cruautc dont on Ta enrichi. II faut que Ia peine soit 
personnelle, et ne pas Tétendre à une famille inno- 
cente par des confiscations de biens, ou autrement. 

La procédure méconnait tous lês droits de Ia per- 
sonne humaine. L'accusé ne doit pas être traité en 
coupable. On ne doit pas emprisonner à Ia légère 
des innocents pour les relâcher après de longs móis, 
ílctris, ruinés, sans indemnité aucune. Suppression 
des monitoires, qui ne font appel qu'aux tcmoins à 
charge et excitent Ia délation. Suppression de Ia tor- 
ture. Suppression des procédures secrètes. II ne 
faut ni intimider ni écarter les témoins. L'accusé 
doit être confronte avec lés tcmoins. II a droit d'ètre 
assiste d'un avocat, au criminei comme au civil. 

II faut renoncer au système barbare et pueril des 
demi-preuves, des quarts de preuve, à cette addition 
dinccrtitudes dont on composait une certitude légale. 
II faut motiver les arrêts au criminei comme au civil. 

Voilà, bien sèchement, le tableau des reformes 
que Voltaire, pcndant vingt aniiées, demanda avec 
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une verve infatigable, tour à tour sarcastique et 
indignce, auxquelles il s'efforça de convertir Ia 
raison et riiumanité du public. 

Leur ensemble nc fait pas une belle construction 
philosophique qui so dévoloppe dans Tabstrait, pour 
Ia gloire de.Icsprit humain. Cest une série de eor- 
rections, de réparations du vieil édifice social, qui 
ne peuvent se juger séparées de Ia réalité oü elles 
s'appuicnt. Voltaire se demande quollcs retouches 
exigent dans chaque partie du gouvernement et de 
I'adniinistration les sentiments de liberte, d'cgalitó, 
d'h'unianité qui composent à ses yeux Ia conscience 
sociale et Ia raison de son temps. 

Nous sommes tentes aujourd'hui de rnéconnailre 
nt de rapotisser Timportance de cette critique, parce 
qu'elle n'est pas organisée en systèmc, et parco que 
Ia plupart dcs reformes qu'ellc indique ou sont 
réalisées depuis longtemps, ou bien ont étc déclas- 
sées, dépassées par Tévolution de nos institutions et 
de nos mceurs. Les contemporains savaieht gré à 
Voltaire de cette précision réaliste qui désignait les 
améliorations actucllcment possibles dans toutes 
les parties du corps social. 

Et si nous voulons y penser un peu, si nous 
nous représentons Ia France du roi Loüis XV, avec 
Io despotisme capricieux dé son gouvernement, Ia 
cour égoíste et gaspilleuse, les grands corps, magis- 
trature, clergé, plus soucieux de leurs privilègcs 
que du bien general, le désordre des íinances et 
Tabsurdité oppressive du système fiscal, Ténormité 
scandaleuse des revenus ecclésiastiqucs, et Ia misèrc 
dcs cures de paroisse, Ic chãos des lois, renchcvè- 
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treiiient ei Ic couílit des autoritús, rinlolérance qui 
condamnait les proteslants au concubinage ou à Thy- 
pocrisie, et qui envoyait leurs pasteurs aux galeras, 
Ia multitude des privilèges et des règlements qui se 
tournaient eii vexations et en misère pour Ia masse du 
peupie : — si nous appiiquons là-dessus les reformes 
de Voltaire, et que nous introduisions dans cetie 
France de rancien regime, qui resle catholique et 
monarchique. Ia tolérance, Ia liberte de Ia presse, 
Timpôt proportionnel, Tunité de législation, Ia re- 
forme de Ia procédure criminelle, le clergé soumis et 
salarié, Tassistance développce, les príncipes' de 
gouvernement pacifique et liberal, d'administralion 
appliquée, honnête, et uniquement soucieuse de favo- 
riser Ia prospérité publique : — alors nous compren- 

- drons Ia portéc de Ia transformation que Ia critique 
de Voltaire opérait, et combien il s'en faut ([ucUc 
ait été ncgative, et timidc. Gest toule une autre 
France qu'elle dégageait de Tancien chãos féodal et 
monarcKique, romain et ecclésiastique, anarchique 
et tyrannique : une France bien moderne, quelque 
chose, sous le três chréticn Bourbon, comme ce 
qu'a été notrc pays aux minutes pacifiques du Gonsu- 
lat ou du second Empire. Plus justemcnt encore, Ia 
reforme voltairienne est, dans scs ligues principalcs, 
aux Chambres près, le dessin de Ia France bourgeoise 
de Louis-Philippb. G'est cellc qu'on eút vu sortir, si 
Turgot avait pu rester vingt ans au minislère, et 
faire ce qu'il voulait. Voltaire a été, en gros, le jour- 
naliste de Toeuvre dont Turgot était Ihomme dEtat. 

On se troraperait dailleurs sur Tesprit de Vol- 
taire, si Ton croyait que ses vucs n'allaient pas au 
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dela de ces reformes. II ri'est pas révolutionanire, 
ni cliiinérique. II est opportuniste et rcalislc. II 
indique cc qu'on pcut oblenir tout de suite par Ia 
pression de Topinion. Ge n'est pas qu'il' renonce, 
cela obtcnu, à demander autre chosc. II ne se dit pas 
républicain. II ne demande pas une constitulion à 
langlaise. II ne demande pas expressémcnt Ia parti- 
cipation directe des propriétaires et des industrieis 
à Ia direction des aíTaires publiques. II ne demande 
pas pour les protestants raccès aux charges ni Ia 
liberte du culte public. II ne demande pas Ia nomi- 
nation de tous les professeurs par FEtat. Ge sont 
choses pourtant qu'il estime raisonnables. U se con- 
tente, de poser le droit de FEtat sur les comiiiu- 
nautés : il n'en demande pas tout de suite Ia supprcs- 
sion, qu'il désire et qu'il espere. 

Voltaire sans nul doute est conservateur. Mais il 
Festcorame Fest tout liberal. II ne veut pas de bou- 
leversement violent. II ne détruit ni les classes ni 
Finégalité des richesses. II remct Ia France aux 
mains de Ia bourgeoisie éclairée, dont il étend Ia 
limite du côté du peuple par Finstruction. Mais son 
progranime, précisément parce qu'il est pratique, 
n'a rien d'absolu ni.de définitif. II est conforme à son 
esprit de prévoir, après les amcliorations immédia- 
tement réalisables sur lesquelles tout son efTort se 
concentre, dautres améliorations que les premières, 
en s'eírecluant, rendront possibles : et ce será ainsi 
tant que Fon pourra apercevoir du mal dans Ia réa- 
lité et concevoir du mieux par Ia raison, tant que 
Fhumanilc et Ia justice seront blessées quelque part, 
quelasociúlé ne sei;i [ "•parfaiteetFhommeheureux. 



CHAPITRE X 

LA FORMATION 

DE LA LEGENDE  VOLTAIRIENNE. 

LES DERNIÈRES ANNÉES  ET LA MORT' 

La caractéristique de Taction de Voltaire, c'est de 
n'ètro pas seuloment littérairc. Par là, il diffère de 
Montesquieu, de Diderot, de Rousscau qui se con- 
tentent d'éclairer ou d'ennammer les esprits par 
Icurs ouvrages. Voltaire, maintenant qu'il est Iran- 
quille, ou à peu près, pour lui-mêrnc dans son 
cantou de Gcx, s'occupe des autres, non des hommes 
en general, mais de tous les cas individuels oii il 
peut voir un effet ou un Índice des abus sociaux. . 

Ccst d'abord en 1759 raíTaire petite et pcu 
bruyante des six fròres de Crassy, dout il arrache 
rhéritage aux jésuites d'Ornex. 

1. Desnoirestcrres, l. VIIL — Eiig. Asse, Lellres de Mmes 
{de Graffl^ny...), Suard, etc, 1883. — Voltaire, Reciieil des 
particiilarítés curieuses de sa vie et de sa niort (par liarei), 1782. 
— (Loiigcliamp ei) Wagnière, Méinoires sur Voltaire et ses 
ouvrages. — Atli. Coqucrcl, Jean Calas et sa famille, 1858 
(2*éd., 1869). — C. Rabaud, Sirven, étude historiquesurlavène* 
ment de Ia iolérance. 
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Cest, en 1762, TaBaire Calas. Le 10 mars, Jean 
Calas, marchand d'indiennes, rue des Filatiers, à 
Toulouse, fut roué après un long procès instruit 
d'abord par les capitouls, puis par le Parlement. II 
était accusé du meurtre de son fils aíné, Marc- 
Antoine, qui, le 13 octoi)re 17G1, avait été trouvé 
pendu dans Ia boutique paternelle : on rehdait compte 
du crime par Tliorreur de Ia famille calviniste à 
Tidée que Marc-Antoine voulait se faire catholique. 
Jean Calas mourut en protestant de son innocence. 

Voltaire, averti dès le 22 mars par le négociant 
Audibert, crut d'abord à un excès du fanatisme 
huguenot. Mais bientôt convaincu d'êtrc en presença 
d'une erreur judiciaire, il prit en main.la cause de 
Galas. II se heurta à rindifférence, au scepticisme 
ou à riiostilitc du ministère, des courtisans, des 
parlementaires. II se tourna vers le public : par 
toute sorte d'écrits, discutant les cliargcs et les faits 
de Ia cause, développant les príncipes de tolérance, 
il remua Ia grande force de Topinion. II appuya, 
dirigea de Ferney toutes les démarches de Mme Calas, 
assista les avocats Elie de Beaumont et Loyseau de 
Mauléon. Dès le 7 mars 1764, un premier arrêt du 
Conseil engageait Ia revision; le 4 juin 1764 Io 
jugcment de Toulouse était casse. Le 9 mars 1765, 
les 40 juges des requêtes de THòtel, à Tunanimité. 
réhabilitèrent Calas. 

De temps à autre, depuis, on a essayé d'infiriiier 
cette réliabilitation, soit par passion catholique, soit 
pour rhonneur de Ia magistrature, soit par aversion 
pour Voltaire : on n'a rien produit qui démóntrât Ia 
cuipabilité de Galas; et Ton n'a pu, en négligcaiit 

G. LANSOIJ. — Voltaire. 13 
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toulcs les prcuves à décharge, que faire valoir qucl- 
qiios circonstances obscuros, qui, sans juslifier Ia 
sentence, font comprendre que desjuges prévenus, 
mais qui u'ctaient pas des scélérats, aient trouvé 
dans Ia cause rnatière à rouer un innocent. Rieri, 
absoluincnt rien n'a valeur de preuvc contrc Calas. 

Le public en fut convaincu. II applaudit à Ia réha- 
bilitalion avec enthousiasme. De là date Ia transíi- 
guiaüon de Vollairc dans Tesprit de ses conlempo- 
rains. II fut le « défensour de Galas ». On commença 
à voir en lui autre chose que de Tesprit, et dans sa 
gloire prodigieusoracnt mulliplice par celte aíTaire, 
se mêlèrcnt des sentimcntsde chaude dcvotion et de 
respect que Voltaire jusque-là n'avait jamais ins- 
pires. 

Après les Calas, les Sirven : c'était Ia mêmc his- 
toire. Uno filie huguenole se jette dans un puils; 
le père cst condamné par le procureur fiscal de 
Mazaniet (1764). Heureusement il a pu fuir, ainsi 
que sa femme et ses deux filies survivantes. Vol- 
taire, avec sa nettcté pratique, ne veut pas marchcr 
pour Sirven, tant que raíTaire Calas ;i'est pas ter- 
minée. II s'en oceupe alors avec chalpur, et finit par 
faire réhabiliter Sirven et sa femme en 1771 par Ia 
Tournelle de Toulouse, par quclques-uns des juges 
de Calas. 

Ce sont encere des protestants qu'il veut íirer des 
galèrcs ou dont il s'occupe de faire valider les 
mariages. Cest raíTaire La Barre : un cruciüx 
mutile à Abbeville (9 aoüt 1765), quelques jcunes 
gens soüpçonncs, le chevalier d'Etallonde en fuite, 
le chevalier de La Barre arrêté, et cOnvaincu seule- 
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ment de ne pas s'étre découvert devant Ia procession 
du Saint-Sacrement, d'avoir chanté des chansons 
impies et obscènes, d'avoir recite Ia Pucelle, et pos- 
sédé des livres tels que Ia Religieuse en chemise ou le 
Dictionnaire philosophique portatif. Pour cela, des 
haines privées s'en raêlant, Ia sénéchaussée d'Abbe-^ 
ville le condamna à avoir Ia langue coupée et à être 
decapite. La sentence fut confirmée par le Parle- 
mcnt de Paris. On lui épargna Ia mutilation de Ia 
langue; le corps et Ia tête furent brúlés sur un 
búcher oü Ton jeta aussi le Dictionnaire philoso- 
phique. Voltaire fut atterré. II appela au public. II 
s'intéressa à d'Etallonde, le íit entrer au service de 
Prusse. II essaya plus tard de faire casser Tarrêt 
qui le condamnait par défaut. II ne réussit pas. II ne 
put que maudire dans toiis ses écrits, et il n'y 
manqua pas, les juges d'AbbeviIle. 

Le9 mai 17G6 le comte de Lally, ancien comman- 
dant de Pondichéry, était decapite en place de 
Greve, bâillonné pour qu'il ne pút faire entendre sa 
protestation. Le vague des termes de Tarrêt inquieta 
Voltaire : il s'enquit, se convainquit de rinnocence 
de Lally, et preta sa plume et sa popularité au íils 
du condainné. II vit, avant de mourir. Ia réhabilita- 
tion de Lally assurée. 

II s'occupait encore en 1769 de faire réhabiliter 
Martin, un cultivateur du Barrois roué pour un 
assassinai dont Tauteur avait ensuite avoué. En 1770, 
c'était Ia méprise d'Arras : une vieille ivrognesse 
qu'on accusait ses enfants d'avoir tuée. Montbailli 
fut roué; sa femme se declara enceinte. Voltaire Ia 
Ct rcconnailre innocentc, et innocent aussi le roué- 
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En 1772, il prenait en main Ia cause de Mlle Camp, 
une protestante que le vicomte de Bombelles avait 
épousée au désert, devant un pasteur, et qu'il lais- 
sait pour faire un riche mariage catholique, après 
en avoir eu un enfant : il soutenait Ia nullitó de sa 

_première union. Voltaire ne put réussir qu'à faire 
obtenir quelque argent à Ia victime. 

Moins lieureux et moins clairvoyant fut-il quand 
il seprit à défendre le comte de Moranglés contreses 
créanciers. Le public, cette fois, fut rebelle. 11 ne 
s'agissait que d'argent, et, si les créanciers avaient 
bien mine de fripons, ledébiteur n'était certainement 
pas un honnête homme. II fut d'ailleurs parfaitement 
ingrat pour son officieux défenseur. 

Quoique Voltaire se défendit d'être le « Don Qui- 
chotle de tous les roués et de tous les pendus », il 
ne savait guère résister aux apparences d'injustice 

de cruauté. II criait et faisait crier. 
Lorsqu'il apprit qu'il y avait encore des main- 

mortablos en France et qu'à quelques pas de chez 
lui, 12 000 hommes étaient les serfs de vingt cha- 
noines de Saint-Claudc, il fut stupéfait.. Depuis 1770, 
il assiégea de ses requêtes le conseil du Roi, Turgot; 
il soutint et encouragea Favocat Christin, de Besan- 
çon, qui avait pris en main Ia cause des habitants du 
mont Jura; il travailla Topinion. Ses clients ne 
furent affranchis que par Ia Révolution. 

De Ia même ardeur. ne pouvant libérer Ia France 
de Ia gabelle, il s'occupa d'en décharger son petit 
pays de Gex, oíi les commis et les contrebandiers 
étaient également des lléaux pour les gens paisibles. 
II negocia  longuement aün d'obtenir des fermiers 



FORMATION   DE   LA   LEGENDE   VOLTAIRIENNE.       197 

généraux un abonnement pour le sei et le tabac. II 
travailla Trudaine et Turgot; il fit agir Tabbé 
Morellet, Dupont de Nemours, cette Mme de Saint- 
Julien qu'il appelait Papillon-philosophe. II excitait 
et calmait tour à tour les syndics et les Etats du 
pays de Gex. II leur prêchait les concessions néces- 
saires. Enfin il aboutit. II offrait 20000 livres par 
an pour Fabonnement, les fermiers en voulaient 
60 000 : on convint de 30 000. 

Une scène extraordinaire eut lieu, lorsque les 
Etats de Gex se réunirent à Tliôtel de yille pour 
discuter Ia convention. Voltaire s'y rendit le 12 dé- 
cembre 1775, « bien empaqueté ». On le fit asseoir; 
il fit « un bon discours », lut des lettres de Turgot 
et de Trudaine : les trois ordres du pays de Gex 
approuvèrent le traité. « Alors il ouvrit Ia fenétre et 
cria : Liberte I » On lui répondit par des cris Vive le 
roil Vive Voltaire I 

II avait avec lui douze dragons de Ferney qui se tinrent 
sur Ia plaee devant Ia maison ou était Tassemblée... Les 
douze dragons mirent Tépée à Ia main pour célébrer notre 
ami, qui partit tout de suite et fut de retour pour diner. En 
passant dans quatre ou cinq villages, on jetait deâ lauriers 
dans sen carrosse. II en était couvert. Tous ses sujets semirent 
en haie pour le recevoir, et le saluèrent avec des boites, 
pois à feu, etc. II était três content et ne s'aperceTait pas 
qu'il arait quatre-TÍngt-deux ans 1. 

Toutes ces interventionsgénéreuses, laprospérité 
croissante de Ferney, tant d'écrits consacrés au bien 
public prenaient peu à peu le dessus dans rimagi- 

1. Lettre de Mme  de  Gallatin {Zeitsehrifi f. fr. Sp. u, L., 
VII, 207). Cf. Ia lettre de M. Hennin (Desnoiresterres, VIII, 76). 
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nation des conteraporains, effaçaient rimpression 
des travers d'humeur, des querelles sans dignité, 
des singeries avilissantes. Malgré Ia haine irréconci- 
liable de rÉglise et des croyants, malgré Tantipalhie 
mal déguisce des athées, Ia grande masse du public 
était bien conquise, et véncrait le vieillard de Ferney. 
Mme Necker, en 1770, prenaitrinitiative d'une sous- 
cription pour lui élever une statue; mais Pigalle, 
en modelant ce vivant squelette, fit un clief-d'oeuvre 
de réalisme anatomique qui représenlait mal Tidcal 
de Ia dóvotion vollairienne. En 1772, Mlle Clairon, 
chez elle, devant des amis, couronnait le buste du 
pbilosophe en récitant une ode de Marmontel. 

A Genève même il triomphait. II n'y pouvait plus 
venirsans qu'une foule immcnse Tentourât : en 1776, 
il pensa y être étouíTé. La défense de Calas prévalait 
sur Ia Guerre de Genève. 

Rien ne donne une plus vive idce de Ia transfigu- 
ration légendaire du patriarche de Ferney que les 
Icttres de Mme Suard. Cette jeune femme de vingt- 
cinq ans cprouve devant le malin et pétillant vieil- 
lard « les transports de Sainte-Thérèse ». Elle 
ne ressent près de lui que de Tattendrisseraent et de 
renthousiasme. Elle lui demande sa bénédiction. 
Elle nous montre un Voltaire, bon, indulgent, atten- 
dri, adouci, le Voltaire des ames sensibles. 

1 II mourait d'envie d'aller jouir de sa gloire. Le 
gouvernement n'était pas reconcilie : sur lebruit de 
sa maladie (en juillet 1774), Tintendant de Bour- 
gogne recevait ordre dò Versailles de saisir teus scs 
papiers, aussitôt qu'il serait mort. INIais on n'osait rien 
centre lui, tant qu'il vivait. La reine pleurait á Tan- 
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crèile et manifestait le désir d' « embrasser » Tau- 
teur. D'Argental, le manjuis de Villette Tappelaient 
à Paris; Mme Denis avait envie d'y revenir. Le 
5 février 1778, il partit « dans sa dormeuse, avec un 
petit poêle dedans ». 

II arriva à Paris le 10 février sur les trois heurcs 
et demie du soir, et se logea chez le rnarquis de 
Villette, rue de 'Beaune, à Tangle du quai des Tliéa- 
tins. On sait ce qui advint : il se grisa de sa gloire, 
et il en mourut. 

Si le roi trop dévot ne pertnit pas à Ia reine de le 
voir, Paris Ten consola. Les visites afíluaicnt rue de 
Beaune : les amis, les écrivains, les députations de 
rAcadémie et de Ia Comédie-Française, Gluck, 
Mme Necker, Ia comtesse de 1'olignac, Mme du 
Barry, Tambassadeur d'Angleterre, Ia logo maçon- 
nique des Neuf-Sceurs, Franklin dont il bénissait le 
petit-üls en disant : God and liberty, toute sorte 
d'honimes et de femmes de teus les états. Le 16 mars 
avait lieu Ia première représentation de sa tra- 
gédie á'Irènç, devant Ia reine et le comte d'Arlois. 

Remis d'une maladie qui avait fermé sa porte pen- 
■ dant trois semaines, il sortait en voiture au milicu 
d'une foule enthousiaste qui acclaraait « rhoratne 
aux Calas ». II allait voir Turgot. II se rendait le 
30 mars à TAcadémie, et de là, en magnifique habit, 
avec sa grande perruque, enveloppé de Ia pelisse 
((ue lui avait envoyée Timpcratrice de Russie, il 
allait à Ia Coincdie assister à Ia sixième représenta- 
tion á'Irène. Un des acteurs lui posait sur Ia lêle 
une couronne de laurier, et, à Ia íin de Ia pièce, toute 
Ia troupe asserablée sur Ia scène,  son buste était 
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couronné par Brizard en robe de moine, et baisé 
par les coraédiennes. II sortait à pied. II visitait les 
princes d'Orléans, Sophie Arnould, et Ia marquise 
de Gouvernct, cctte jolie Suzanne de Livry qui lui 
avait été infidèle cinquante ans auparavant. 

Au milieu de toute cette agitation, il travaillait. II 
avait fait adopter à I'Académie un nouveau plan du 
dictionnaire, et s'était mis aussitôt à Texécution. II 
absorbait 25 tasses de café en un jour, perdait le 
sommeil, se bourrait d'opium, délirait. Le 25 mai il 
était perdu. II ressuscita un instant pour féliciter 
Lally-ToUendal de Tarrêt du, Conseil qui cassait Ia 
sentence portée contre son père. 

Les médecins Lorry et Tronchin n'avaient plus 
d'espoir. Tronchin épiait malignement comment le 
philosophe passerait ce « fichu moment ». Le philo- 
sophe voulait vivre. II enrageait de n'avoir pas suivi 
le conseil de retourner à Ferney, il suppliait Tron- 
chin de le « tirer de là ». II souffrait d'horribles dou- 
leurs. II avait peur de ce qu'on ferait de lui après sa 
mort. II se souvenait de Ia Lecouvreur : il voulait 
éviter Ia voirie. Des prêtres s'agitaient: un abbé Gau- 
tier, le cure de Ia paroisse, qui était Saint-Sulpice. II 
signa une confession de foi, etunerctraclation qui fut 
ensuite jugée insuffisante : on lui apporta une autre 
déclaration. « Laissez-moi mourir en paix », dit-il. 

Dês le 28 février à Ia première alerte, il avait mis 
sa vraie confession aux mains de Wagnière : 

Je  meurs  en  adorant  Dieu, en  aimant mes amis, en ne 
haissant pas mes ennemis, et en détestant Ia persécution, 

II semble qu'il se soit rasséréné, quand il comprit 
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que c'était bien fini, et qu'il ait accepté Ia necessite. 
II mourut le 30 mai 1778, sur les onze heures du 
soir. 

L'archevêque de Paris et le cure de Saint-Sul- 
pice lui refusèrent Ia sépulture. Le roi dit ou passa 
pour avoir dit : « Laissez faire les prêtres »; ni le 
ministère ni le Parlement ne voulurent intervenir. 
Voltaire avait designe pour sa sépulture Tétolle de 
Ia charmille de Ferney. Mais Ferney était loin : 
révêque d'Annecy était à craindre. II fallait agir 
vite, prevenir Ia vcngeance ecclésiastique. L'abbé 
Mignot mit le corps dans un carrosse, enveloppé de 
sa robe de chambre et coiíFé d'un bonnet de nuit. II 
Temporta à Tabbaye de Scellières en Champagne 
dont 11 était abbé coramendataire. Là, Voltaire fut 
mis en bière et enseveli (l"-2 juin). Le prieur qui 
Tavait permis fut destituo par révêque de Troyes. 

Voltaire n'attendit pas longtemps sa revanche. 
La Révolution le ramena à Paris en juillet 1791. Un 
cortège triomphal, — municipalité, deputes, magis- 
trais, Académiciens, jeunes filies vêtues de blanc, 
canonniers et choeurs de Topéra, -r- le conduisit au 
Panthéon au milieu de TentUousiasme universel. 
Déjà pourtant Tévolution politique de Ia France lais- 
sait Voltaire en arrière : mais le peuple se souvenait 
du défenseur de rhumanité. Cétait Calas qui condui- ' 
sait Voltaire au Panthéon dans une apothéose. 



CIIAPITRE  XI 

LMNFLUENCE   DE   VOLTAIRE 

L'innuence de Voltaire sur son siècle et sur le 
xix« sicclc est ccrtaine, mais impossible actuellement 
à déterininer avec quelque précision. Je ne sais sil 
será jamais possible de le faire : Voltaire reçoit súre- 
ment de son temps Ia plupart des suggestions qu'il 
renvoie, et son influence enbeaucoup de cas est celle 
d'un agcnt de transmission qui met Ia puissance con- 
tagieuse de sa passion et Ia puissance séductrice de 
son talcnt au service dcs idées qu'il sert et qu'il n'a 
pas crcées. II dcvient malaisó de distinguer son 
action du mouvement collcctif et des autres eflbrts 
individuels qui vont dans le même sens. 

Peut-êtrc a-t-il servi surtout en son temps à 
fixer Vordre du j.oiir de Topinion. Par les coups de 
cloche ou les pétards de ses écrits, il rassemblait 
tous les csprits et en faisait converger toutes les 
forces vers un même point. II disciplinait, coordon- 
nait les aspirations que ses contemporains avaient 
en commun avec lui; et Ton nc poiirrait pas aisé- 
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mcnt dccidci' s'il ctait le general de Tarmce du pro- 
grès, ou s'il en était le tambour. 

La difíiculté s'accroit de toute Taversion de Vol- 
taire pour les constructions systématiques. La pré- 
sence de Montesquieu et de Rousseau dans une 
intelligence est vite décelée par les traces des parlis 
pris doctrinaux qui leur sont propres. Voltaire 
souvent ne fait que fouetter des sentiments sans 
imposer aucune préfcrence dogmatique. 

Peut-être parviendra-t-on un jour à se tirer de ces 
embarras : en tout cas, actuellornent, il serait vain 
de s'en flatter. L'histoire des idées, de leur formatíon 
et de leurs modes de propagation, aux xviii" et 
XIX'' siècles, n'est pas suffisamment faite;'on n'a 
point jusqu'à ce jour étudié assez exactement Ia 
relalion des faits politiques et sociaux aux faits 
moraux et littéraires. II serait nccessaire de rcgar- 
der de près Ia formation et le développement de 
beaucoup d'individus, distingues ou médiocres, 
illustres ou obscurs. Mais on n'a point rassemblé 
encore un assez grand nonnbre d'observations de ce 
genre pour qu'il soit possible de dégager des con- 
clusions générales. Ge n'est pourtant que lorsque 
tout ce travail será fait, qu'il pourra être question de 
definir Tinduence de Voltaire. 

Sans dono prétendre à une précision ni à une 
cerlitude actuellement illusoires, je présenterai 
quclques remarques sur ce qui me parait le plus 
vraisemblable. 

Et d'abord, si Ton ne peut établir rigoureuscment 
le détail ni Ia mesure de rinlluence voltairienne, on 
ne peut guère mettre en doute Ia rcalité de cette 
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influence. Voltaire a été Ia nourriture intellectuelle 
de beaucoup d'hommes pendant plusieurs généra- 
tions, et s'est ainsi mêlé dans une multitude de 
consciences. 

Dans Ia dernière génération du xviii" siècle,' 
presque personne ne lui échappe, et des chrétiens 
comme Joseph de Maistre et Chateaubriand ne 
feront souvent que retourner contre lui ce qu'ils 
auront appris chez lui. 

II ser^iit intéressant de savoir combien il a été lu 
aux diverses époques. La bibliographie peut nous 
renseigner sur ce point. De 1740 à 1778 il se fit 
19 recueils des oeuvres, sans compter les éditions 
séparées, três nombreuses pour les principaux 
écrits'. De 1778 à 1815, Quérard indique 6 éditions 
des oeuvres completes, sans compter deux éditions 
incomplètes et déjà copieuses. Enfin, pour Ia 
période de 1815 à 1835, en vingt ans, Bengesco 
rencontre 28 éditions des cEuvres completes ^. 
Puis rien de 1835 à 1852. De 1852 à 1870, 5 édi- 
tions, dont Tédition de propagande du journal le 
Siècle. 

Depuis 1870, une édition, celle de Moland, de 
caractère purement littéraire et historique, et tout à 
fait sans rapport avec Ia conservation ou Ia diffusion 
rfu voltairianisme. 

Au totaJ, grande consommation jusqu'à Ia Révolu- 
tion, puís ralentissement jusquen 1815. Prodigieuse 
recrudescence de Ia demande seus Ia Restauration, 

1. Bengesco, t. IV, n" 2122-2141. 
2. T. IV, n" 2145-2174. 
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puis de nouveau ralentissement. Reprise seiisible 
sous le second Empire. Cette courbe correspond 
assez à celle des mouvements libéraux; on imprime 
ou réimprime Voltaire surtout aux époques oii ces 
mouvements rencontrent le plus de résistance et 
prennent le plus de violénce. Cependant il faut 
aussi tenir compte du fait que, sous Ia Révolution, 
après Tédition encadrée de 1775 et les deux éditions 
de Kehl, et sous Louis-Philippe, après les 28 éditions 
qui se succédaient depuis vingt ans, le marche put 
être encombré : il fallut donner au public le temps 
d'absorber Ia production de Ia librairie. Toujours 
est-il que Tabondancc même de ToITre, de Ia part 
des éditeurs, indique une demande considérable de 
Topinion libérale. 

II faudrait connaítre le tirage de ces éditions. Le 
gouvernement de Ia Rostauration a essayé de se 
rendre compte de Ia diffusion des « mauvais 
livres ». D'un rapport offlciel qui fut alors analysé 
par les journaux', il resulte que, de 1817 à 1824, 
douze éditions de Voltaire se sont imprimées, for- 
mant un total de 31 GOO exemplaires et de 1598000 vo- 
lumes. En même temps, 13 éditions de Rousseau 
donnaient 24 500 exemplaires et 480 500 volumes. 
Les éditions séparées d'écrits de Tun et de Tautre 
jetaient sur le marche 35 000 exemplaires et 
81 000 volumes. Au total c'étaient 2 159 500 vo- 
lumes philosophiques qui étaient lances en sept ans 
contre Ia réaction légitimiste et religieuse, et de ce 
nombre effrayant de projectiles, Voltaire fournissait 
plus des írois quarts. 

1. LÊioile, jeudi 9 juin 1825. 



206 VOLTAinE. 

Essayons d'entrevoir quelques-unes des applica- 
tions de cette force incontestable. 

Voltaire agit comme artiste et comme philosophe : 
Tun portant Tautre le plus souvent, mais cependant 
Tun sans Tautre quelquefois. Les deux actions 
doivent s'étudier séparément. 

Sur Ia littérature, il agit en general par son goút 
et sa langue : comme excitateur d'abord et initia- 
teur, mais bion vite, et dès avant sa mort, comme 
gardien et conservateur des príncipes classiques. 
Lcs esprits qu'il forme ont le goút étroit et fin, Ia 
phrase claire et sèelie; ils sont mcticuleux sur Ia 
correction et Ia pureté du langage, s'alarment des 
nouveautés ou des hardiesses d'images. Ils sont 
prompts à jeter du ridicule sur le détail de Texpres- 
sion des ouvrages dont Ia pensée les étonne ou les 
choque. Les voltairiens s'eírareront de Ghateau- 
briand et détesteront le romantisme. II y aura de 
ces voltairiens de goút pendant tout le xix" siècle, 
en particulier dans TUniversité et Ia magistratura. 
Thiers représenterait assez bien cet esprit. 

Pour Ia tragédie, "Voltaire será mis par scs contem- 
porains à côté de Racine et de Gorneille. Toute une 
gcnération de tragiques, hélas! médiocres, sortira 
de lui : Marmontel, La Harpe, Lemierre, etc. Ses 
ipeilleurs disciples seront à Tétranger, et Ton a le 
droit d'y compter le misogallo Alíieri, qui s'est 
approprié le cadre de Ia tragédie voltairienne. Mais 
son influence será mise en cche.c, d'une part par les 
partisans du tliéâtre anglais et du drame bourgeois, 
qui dépasseront ses audaces, puis par les classiques 
purs de 1 époque rcvolulionnaire cl impcrialc, qui, 
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au noiu de Racine et des Grecs, réagiront contre ses 
innovations. Cependant Ics tentatives modérúes qui 
se feront sous Ia Restauration pour incorporar à Ia 
tragédie quelques éléments romantiqucs, — ainsi 
chez Casimir Delavigne, — continueront TeíTort 
voltairien. 

Voltaire demeurera le maítre de Ia poósie légòre : 
mais Delille se substituera à son aulorité pour Ia 
poésie didactique, et J.-B. Rousseau restera avec 
Malherbe le patron de Tode. L'action de son clair 
et ironique génie será limitée surtout par le progrès 
de Ia mél>ancolíe et de Tossianisme, qui feront 
dominer Ia note élégiaque dans Ia poésie entre 1770 
et 1820. Mais, rnalgré les essais de Delille et de 
Roucher, le vers fluide, égal et monotone de Voltaire 
conservera toute sa séduction et se transmettra 
jiisqu'à Lamartine. 

En h-isloire, Tinfluence de Voltaire a rayonné hors 
de France. lia crééune écoled'historiensphilosoplies 
à qui Ton reproche d'avoir sacriíié Içs faits aux 
réílexions, et les recherches critiques auxpartis pris 
dogmatiques : il y a du vrai dans ce reproche, et 
Mably ni Raynal ne sont pour nous satisíaire 
aujourd'hui. Mais il faudrait faire ici Ia part de 
INIontesquieu et de ses Considêradons. Voltaire, avec 
toutes ses rapidités et ses légèretés, avec toutes ses 
passions et ses préjugés, conseillait Tétude sérieuse 
et Texposé véridique des faits. II avait donné des 
modeles de composition et de simpliücation, des 
chefs-d'oeuvre de narration. On rctrouve sa leçon et 
sa manière dans les historiens anglais, Robertson et 
Gibbon; en France, à vrai dire, dans teus les meilleurs 
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ouvrages qui précèdent rhistoireroraantiqueou n'en 
relèvent pas. Beaucoup ont tâché de lui prendre sa 
claire méthode d'exposition et d'expression,' en lui 
laissant sa philosophie, ou en lui ajoutant deTérudi- 
tion. Si Rulhicre sort tout entier de Voltaire, il a 
passe quelque chose de Voltaire dans Anquetií, dans 
Daunou, dans Daru, et dans Thiers. Michelet mèrae, 
qui Ta bien lu, se souvient de lui dans sa jeunesse, 
lorsqu'il veut faire un précis sommaire et net de 
riiistoire moderne; et il transporte mème sans clian- 
geracnt dans son oeuvre un chapitre de \'Essai sur 
les moeur's, n'espérant pas faire mieux. 

Dans le roman, ses contes philosophiques ont été 
imites au xviii" siècle. Mais Ia Nouvelle Uéloise et 
Werther, et le torrent de Ia sensibilité ont fait qiiB 
réelleraent Voltaire a três peu modiüé le développe- 
ment du genre. JMcme dans le conte, on voulut autre 
chose que du sarcasme, et il fallut écrire pour les 
ames sensibles : Marmontel lui-même échappa à Vol- 
taire. 

Au xix° siècle, Chateaubriand, George Sand et 
Balzac entrainèrent le roman dans des voies de plus 
en pluséloignées de Candide et à&Vlngénu. Stendhal, 
qui se rattache nettement au xv!!!" siècle, a plus de 
rapport à Laclos et Duelos qu'à Voltaire, et Mérimée, 
peut-être, ne lui doit pas sa sobriété artistique. La 
trace de Voltaire pourtant se suit dans des conteurs 
de style leste et piquant, comme Mme de Girardin, 
ou comme Tauteur nivernais de Mon onde Benja- 
min, c,e Tillier qu'on ne connait pas encore assez 
chez nous, ou bien encore comme Edmond About et 
son ami Sarcey. A Ia fin du xix' siècle, le roman voltai- 
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rien a un renouveau inattendu par un grand artiste, 
Anatole France, et par un certain nombre d'écrivains 
plus jeunes qui, entre le naturalismo, le lyrisme et 
le symbolisme, tâchent de conserver Texpression 
légère, spirituelle, mordanto, un pou sèche et três 
claire; je nommerai Veber, Herraant et Beaunier. 

Mais oíi rinfluence de Voltaire a été immense, 
evidente et continue, c'est sur le pamphlet et le 
journalisme, sur toules les formes de Ia polemique. 
II a été le maítre de Tironie agressivo et du ridicule 
meurtrier. II a enseigné les tours malins, les fictions 
imprévues, les transpositions facéticuses qui forcent 
Tinattention du public; il a montré comment une 
question considérable se désosse, se simplifie, se 
réduit à quelques vérités de bon sens, comment les 
thèses des adversaires se traduisent en propositions 
absurdes qu'on n'a pas besoin de réfuter, comment 
on se répète sans lassar pour faire entrer Tidée dans 
Ia tête du Iccteur en se répétant, par Tinépuisable 
renouvellement des formes piquantes et des symboles 
drôles qui Ia manifestent. II a été un grand artiste 
dans des écrits d'oíi Ia note d'art, à Tordinaire, était 
absente, et c'est de lui que procèdent les polémistes 
du xix° sièclc qui ont releve Tactualité par rinvention 
artistique. II a forraé Paul-Louis Gouriei" sous Ia 
Restauration, Tillier sous Louis-Philippe; Prc- 
vost-Paradol Ta éludié, et sans doute aussi Henri 
Rocliefort. About et Sarcey, dans leur XIX' Siécle, 
sous Ia troisièmo Republique, sont aussi vol- 
tairiens de style que d'esprit. Et lorsque Ana- 
tole France, en ces dernières années, a passe du pur 
roman à Ia satire sociale et politique, il a encore 

G. LASSON. — Voltaire. 14 
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accentué Ia physionomie voltairienne de son oeuvre 
dans ces dialogues exquis de VOrme du Mail et de 
YAnneau cUamcüiyste oíi Ia critique des idées rejeite 
à Tarrière-plan Faction dramatique. 

Polemique à part, on peut dire qu'au xix" siècle 
Voltaire a été le principal maítre de style des Français 
lettrés que leur tempérament ne portait pas à s'assi- 
miler les procedes romantiques ou parnassiens, e 
qui ne cherchaient ni reífervescence sentimentale, 
ni Fintensitú pittoresque ou le relief plastique. 
Partout oíi le style cst surtout intellectuel, sans 
devenir oratoirç et dialectique (je fais cette reserve 
pour M. Brunetière, qui n'a certes rien pris à 
Voltaire), on y aperçoit aisément des éléments 
voltairiens : Cherbuliez, M. Boissier, M. Lemaitre 
etM. Faguet, beaucoup d'universitaires en fourni- 
raient Ia preuve. Voltaire, sans le créer, a confirme 
le besoin français d'aisance, de légèretéj de netteté, 
de finesse, de « gaieté » claire dans Fexpression : sa 
prose est dcvenue le symbole des qualités que nous 
appelons françaiscs, et dont elle a consacré Tobliga- 
tion pour les^crivains : on peut leur ajouter tout ce 
qu'on veut, mais il faut les avoir d'abord. Flaubert 
ne reniait pas Voltaire en admirant Chateaubriand et 
Hugo, et tandis qu'il rcalisait dans son style une 
beauté si peu voltairienne, il prenait garde d'éviter 
les défauts que Voltaire ne pardonnait pas. Un peu 
de Voltaire, — c'est-à-dire du goút qui se resume en 
lui, —se mele encere dans Renan, et fait apparaitre 
dans sa prose frémissante et colorée, parmi les jeux 
aventureux de Ia métaphysique subtile et de l'imagi- 
nation myslique, le sourire lumineux du bon sens 
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alerte qui garde toujours Ia mesurc, et qui sait éviter 
Ia pesanleur et Tobscurité. PIus d'un voltairien s'est 
converti à Ia foi chrétienne en restant voltairien de 
style et d'intelligence, et plus d'un catholique s'est 
trouvé cn affinité de goút avec lui. 

Longteraps toutefois, et le plus souvent, Ia séduc- 
tion littéraire de Voltaire a été le véhicule de ses 
idées et de ses sentiments. Mais ici, pour le 
xviii' siècle, il est particulièrement difficile de 
prcciser. La force de Voltaire a été en grande partie 
de donner Ia forme charmante de son esprit aux 
opinions et aux aspirations de ses contemporains. 
La duchesse de Ghoiseul nous explique três bien ce 
qui fait que son action est aussi malaisément discer- 
nable que certainement considérable. 

Malgré les défauts qu'on peut reprocher à Voltaire, écrivait- 
elle le 21 seplembre 1779, il será toujours récrivain que je 
Urai et relirai avec le plus de plaisir, à cause de son goút et 
de son universalité. Que m'importe qu'il ne me dise rien de 
neuf, s'il développe ceque j'ai pense, et s'il me dit mieux que 
personne ce que d'autres m'ont déjà dit? Je n'ai pas besoin 
qu"il ni'en apprenne plus que ce que tout le. monde sait, et 
quel autre auteur pourra me dire comme lui ce que tout le 
monde sait? * 

II y a là un peu d'ilIusion, et c'était une partie de 
Tart de Voltaire de faire croire à son lecteur que tout 
le monde, que lui-méme savait et pensait ce que 
Voltaire voulait Tamener à savoir et à penser. Mais, 
tout de même, il y a beaucoup de vrai dans le 
propôs de Mme de Ghoiseul. On peut estimer que 
Montesquieu, Rousseau, Buffon, Diderot sont de 
plus grands génies : Voltaire est Tindividu le plus 
largemeut reprcsentatif, celui en qui le génie de Ia 
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société française du xviii" siècle se ramasse le plus 
complòtement et se porte à sa plus délicate perfection. 
II en rassemble le bien et le mal, les grâces et les 
tares, Ia largeur et les limites, les élans et lesreculs. 

Les méraoires de Bachaumont nous montrent fort 
bien jusqu'oü va cet accord de Voltaire et de Ia 
société, qui donne à celui-là tant de prise sur 
celle-ci. Les gens du monde ne suivent pas Voltaire 
dans ses violences antichrétiennes : ils sont trop 
indiíTérents au vrai, trop détachés de Ia foi, pour 
s'échauírer contre les dogmes. En bons Français, il 
ne leur coute rien d'aller à Ia messe, de se marier 
devant le prètre, et de faire baptiser leurs enfants : 
toutes cérémonies sans importance, qui sont des 
convenances respectables. 

Voltaire a déchristianisé beaucoup d'esprits sans 
leur inoculer Ia virulence de sa haine. II y eut, au 
xviii" siècle et au début du xix', même des femmes 
voltairiennes, tranquillement, sereinement in- 
croyantes, et qui se passaient fort bien d'émotion 
religieuse et de foi : Ia duchesse de Choiseul, Ia 
vicomtesse d'Houdetot, Mme Quinet, Mme Dumesnil 
(ramie de Miclielet), etc. Je ne sais si Tespèce en 
fut jamais nombreuse : Rousseau sans doute íit plus 
de prosélytes parmi les femmes. 

Mais oíi toute Ia France, ou à peu près, applaudit 
et suit Voltaire, c'est quand il établit le déisme et 
rejette Tathéisme; quand il combat les abus de 
TEglise, les privilèges íinanciers et Ia tyrannie de 
Rome, quand il veut soumetlre le clergé à Timpôt, 
diminuer ou abolir les moines, quand il s'indigne 
contre le   fanatisme  et Ia  persécution : là  même 
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beaucoup d'ecclcsiastiqucs et de moines, mêrne les 
pius légers des gens du monde sont avec lui. 

On marche encore derrière lui quand il accepte le 
système de Ia monarchie absolue, à condition qu'elle 
se mettre au service de Ia nation; quand il dénonce 
tous les abus de Ia justice et en secourt les victimes; 
quand il corabat les abus de Tadministration et signale 
des reformes utiles; quand il deteste Ia guerre, et 
veut une royauté pacifique, qui développe Ia prospé- 
rité publique par de bons règlements en faveur du 
commerce de Fagriculture. 

En general, Voltaire agit sur son temps par le 
développement de Tesprit critique dans le public. 
II porte devant lui toutes les questions d'admi- 
nistration et de gouvernement, questions religieuses, 
politiques, judiciaires, économiques : il habitue le 
bon sens public à se déclarer compctent sur toutes 
les matières, et il fait de Topinion une des forces 
directrices des aífaires publiques. Sans doute le 
mouvement ne date pas de lui, et n'a pas été renfermé 
en lui. Dans les affaires de Ia Gonstitution Unige- 
niius et dans les conflits du Parlement et du minis- 
tère, on entendait depuis Ia Régence les mêmes appels 
à Topinion, les mêmes voix de Topinion; et tous les 
« philosophes » auront pour principale fonction ce 
maniement, cette excitation des sentiments collectifs 
de Ia nation. Gependant, ici, Voltaire me paraít 
avoir le role le plus aotif et le plus caractérisé. 
Cest lui qui, par excellence, comme je Tai dit, fait 
Toffice d'un journal, de toute une presse. II forme, 
par ses innombrables écrits, Tesprit qu'on appelle 
alors patriotique ou républicain, et qui consiste dans 
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Tintérêt que prend le citoyen, le simple particulier, 
à tous les objets d'utilité commune, à tous les moyens 
de Ia prospérité publique, dans sa participation 
active, même en monarchie absolue, aux aflaires de 
rÉtat, par Ia critique incessante des abus et Tinfa- 
tigable recherche des améliorations pratiques. 

Cest en três grande partie le voltairianisme qui 
a desarme Ia noblesse en 1789, et Ta livrée à Ia 
Révolution, complice par Tesprit de sa propre 
dépossession. Montesquieu était pour une elite : 
Uousseau trop paradoxal et excessif. Voltaire donnait 
aux privilegies ce qu'ils aimaient, en bien et en mal, 
et ainsi il les impregna, les pétrit si bien qu'il leur 
fit une raison qui d'avance adhérait aux entreprises 
de leurs enneniis. II faudra Témigration pour refáire 
une noblesse conservatrice, catholique, défiante de 
Ia critique et des idées. 

Évidemment, rinfluence de Voltaire fut suspendue 
par Ia Révolution. Les choses allèrent d'un tel train 
que toutes les idées de Voltaire furent vite dépas- 
sées. Les abus qu'il avait combattus furent déra- 
cinés avec les institutions qu'il conservait, et^ les 
reformes qu'il croyait rcalisables vers 1700 ou 75, 
ou furent vite faites, ou n'eurent plus d'application 
dans Ia France nouvelle. Peut-être a-t-il contribué à 
Ia définition des nouveaux rapports de TÉglise et de 
rÉtat, à Tctablissement du mariage civil, de Tunité 
de poids et mesures, de Tunité de législation. La 
Déclaration des droits de Thomme et du citoyen ne 
vient pas de lui plus que d'un autre : elle est le 
produit de tout le mouvement du siècle. On peut 
seulement remarquer que si Montesquieu y parait 
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davantage à Tarticle 16, les articles 7, 9, 10, 11 
correspondent aux objets qui ont le plus occupé 
Vollaire. Mais, encore une fois, les parts ici ne 
peuvent se faire. 

Sous Ia Révolution aussi, resprit voltairien est 
hors d'usage. II faut alors de Tenlbousiasme, de Ia 
passion, dos sentiments et un langage excessifs ,: 
Rousseau est, mieux que Voltaire, monte au ton des 
circonstances et "des ames. 

Le Consulat et TEmpire rappellent Tesprit 
voltairien à Tactivité. Toute une partie de Voltaiic, 
sans nul doute, n'a pas d'emploi sous Bonapartc : 
le controle et Ia critique de Taulorité publique, et Ia 
haine de Ia guerre. Mais, dans le journajiste d'oppo- 
sition qu'était Voltaire sous Louis XV, il y avait 
rétoíTc d'un prcfet de TEmpire : scepticisme éclairé, 
haine de ridcologie mctaphysique et des systèmcs 
politiques, conception du despotismo bienfaisant et 
actif qui met en valcur les ressourccs du pays, 
matérialisme administratif qui s'applique aux amc- 
liorations pratiques et à Taccroissement du bien-être, 
indifférence religicuse et maxime precise sur Ia 
subordination de TEglise au pouvoir civil. Le 
Concordai, avec les articles additionnels, n'est pas 
contradictoire aux aspirations de Voltaire. 

Mais c'est de 1815 à 1830, sous laRestauration, que 
le voltairianisme triomphe. II mène Ia lutte contre 
Ia rcaction légitimiste et catholique. II fournit des 
armes, une tactique, des arguments, un arsenal de 
faits, de vues, de plaisanteries aux journalistes et 
pamphictaires libéraux. 11 est Ia lecture favorite de 
Ia bourgeoisie libérale qui y trouve des idées à sa 
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mesure et un esprit à son goút. Gorame TÉglise 
s'est faite Ia protectrice et Ia directrice de Ia monar- 
chie, le libéralisme tend à se confondre avec le 
voltairianisme. Et dans le voltairianisme une parlie 
emerge, et finit par le constituer à elle seule, c'est Ia 
haine de TEglise et le mépris de Ia religion. D'ail- 
leurs, depuis Ia Révolution, presque toute Ia politique 
de Voltaire est inutile, sauf en ce qui regarde Ia 
liberte de Ia presse : Tétat de Ia France nouvelle 
réirécit Voltaire au voltairianisme anti-clérical. 

Ce será pendant tout le reste du xix» siècle le role 
de Voltaire, de nourrir ranticléricalisme. Aussi sa 
faveur correspondra-t-elle aux époques oü le cléri- 
calisme paraitra le plus menaçant. Le voltairianisme 
gouvernera après 1830, instruirá Ia jeunesse par 
Tuniversité. Mme Ackermann, née en 1828, s'en 
imprégnera auprès de son père. 

1848, comme Ia grande révolution, rejettera 
Voltaire, qui n'est pas suffisant pour Ia situation. 
Mais, sous le second Erapire, sous Ia troisième Repu- 
blique, on le retrouvera dans les polemiques du 
Siècle et du XIX" Siècle. 

Cependant Tinfluence voltairienne, après 1850, 
ira s'afraiblissant, se perdant dans Ia masse de Ia 
tradition du xvin' siècle, qui elle-même s'amincit et 
s'use. Par Ia Révolution, Voltaire avait perdu Ia 
noblesse. La loi Falloux, Ia peur du socialisme, en 
ramenant Ia bourgeoisie à Ia religion, lui ôtent au 
xix° siècle les lecteurs qui le sentaient le mieux, et 
pour qui il était exactement fait. Plus ranticlérica- 
lisme  descend de Ia bourgeoisie dans le  peuple, 
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moins il devient capable de s'aHmenter dans Voltaire 
et de s'armer de Tesprit voltairien : il lui faut une 
nourriture moins fine, et des armes plus brutales. 

Même dans Ia classe lettrée que TEglise n'a pas 
reprise, Voltaire a perdu du terrain. La riche et 
forte littérature du xix° siècle nous a donné des 
besoins de goút, un ideal d'art que Voltaire ne 
satisfait plus; son influence sur nos esprits a 
diminué de toutes les prises qu'ont le romantisme, 
le Parnasse, le symbolisme, et les écrivains d'aujour- 
d'hui. Mais surtout un homme instruit de nos jours, 
et qui sait les conditions de Ia recherche de Ia 
vérité, ne se munit plus de connaissances chez Vol- 
taire. Outre les inadvertances et les erreurs maté- 
rielles auxquelles nos méthodes cxigeantes ne par- 
donnent plus, le progrès des sciences philosophfques 
et historiques, celui de Ia psychologie et de Texé- 
gèse religieuse en particulier, ont fait apparaítre 
des aspects des questions que Voltaire n'a pas 
soupçonnés. Si Renan, qui le remplaçait, le déclas- 
sait déjà, à plus forte raison ne pouvons-nous plus 
considérer comme il faisait le phénomène de Ia 
croyance et Thistoire des religions, et nous ne pou- 
vons plus en parler comme il faisait. Ainsi, tout en 
nous f endant compte que nous continuons Voltaire, 
que nous faisons en notre temps ce qu'il a fait dans 
le sien, nous ne voyons plus dans toute sa pole- 
mique antichrétienne, arguments et forme, qu'un 
musée historique. Gela pouvait servir à combattre 
TEglise en 1770 : cela n'a plus guère d'usage 
au xx"= siècle. 

L'Eglise, d'ailleurs, n'est plus ce qu'elle était alors. 
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Son organisation a changé. Ses positions ne sont 
pius les mèmes; elle a, dans une certaine mesure, 
renouvelé son apologétique, abandonné certaines 
thèses, reforme son érudition. Même'centre les 
théologiens conservateurs, ceux qui, par exemple, 
defendem ancore rauthenticitc du Pentateuque, 
il faut autre chose que Ia polemique voltai- 
rienne. 

De tout cela il resulte qu'on lit moins Voltaire, ou 
qu'on le lit autrement. II y a pourtant encore, en 
deliors des lettrés, un certain nombre de Iccteurs 
qui chez Voltaire ne séparent pas Ia forme du fond, 
qui ne s'embarrassent pas non plus du point de vue 
historique, et qui appliquent tout Voltaire à Ia vie 
d'aujourd'hui. II y en a : mais combien y en a-t-il? 
que representem ces voltairiens dans Tensemble 
du mouveraent des esprits de notre temps? 

II me paraít bors de doute que si Voltaire a 
encore quelque action à exercer dans notrc France, 
ce doit être surtout une action littéraire et intel- 
lectuelle de purê forme. Les déílnitions et les 
servitudes du goút de Voltaire ne reprendront 
jamais autorité; mais à mesure que se dissipera et 
s'éloignera le romantisme, il se pourra que Ton 
reprenne le désir des idées claires et bien filtrécs, 
Tamour de Texpression simple et fine,- et qu'on 
demande quelques leçons d'analyse et de style aux 
parties de Tceuvre voltairienne les plus dégagées 
des règles et des ornements classiques, aux 
Mélanges, aux Roínans et à Ia Correspondance. II 
semble que depuis Ia chute du naturalisme et Ia crise 
symboliste,  Tévolution  de  Ia  prose se  fasse vers 
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Taisance et Ia lumière, c'est-à-dire vers le xviii' siècle 
et Voltaire. 

Dirai-je un mot de Tétranger? Là aussi on ferait 
plus aisément riiistoire de Ia réputation de Voltaire 
que celle de son influence'. II faudrait d'aineurs 
que Taction de Ia civilisation française en Europe 
au xviii^ et au xix" siècles fut exactement connue, 
pour qu'on pút se flatter de distinguer nettement Ia 
part de Voltaire. 

Si je m'aventure à indiquer ce qui m'apparait 
actuellement, je me represente Tinfluence de Vol- 
taire comme três faible en Angleterre, sauf en ce 
qui regarde Ia littérature historique. La pensée philo- 
sophique en ce pays a devancé Voltaire, et n'a pas eu 
grand'chose àprendre chez lui. II choquait aussi par 
trop de côtés Ia conscience et Ia décence anglaises. 
Eníin le temps oíi nos formes classiques marquaient 
de leur empreinte Ia littérature anglaise, finissait au 
moment oü Voltaire débutait, et 1'Angleterre se ren- 
dait à son propre génie. Ce n'est pas qu'on ne lui 
ait fait justice en ce pays, peut-être mieux que chez 
nous : mais on Fa plutôt jugé que suivi. 

Sur le continent, au contraire, en tout pays, même 
en Espagne et Portugal, il y eut vers le milieu et 
dans Ia seconde moitié du xviii' siècle une nom- 
breuse génération d'esprits voltairiens, princes, 
grands seigneurs et bourgeois d'esprit sceptique, 
railleur et mordant, étrangers au sentiment du 
respect et charmes de Fexpression claire et légère. 

1. V. Ros?el, Ilistoire de$ relaiions entre Ia France et VÁllc' 
magne. — Eug. BouTy, Voltaire et 1'Halie^ 
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Fredéric II est le plus illustre représentant de 
cette catcgorio d'hommcs dans Ia formation desquels 
Voltaire eut une part qui semble preponderante : 
on retrouve le même type intellectuel chez toute 
sorta de gens, AUeraands, Hongrois, Russes, Ita- 
liens, etc. 

La naissance et le développement de Ia littérature 
nationale en Allemagne barra Ia route au voltairia- 
nismo dans ce pays, et par rayonnement, dans d'autres 
pays de TEurope orientale. Cétait Voltaire que les 
« bardes » de Goettingue honnissaient en Wieland. 
Le romantisme vint ensuite grossir Tobstacle. 

Comme en France, le libéralisme et Ia necessite 
de lutter contre-Ja puissance de TÉglise prolon- 
gèrent en certains pays Tinfluence voltairienne. 

Elle fut forte en Italie, oíi les aspirations aux 
reformes sociales, à Ia liberte et à Tunité, Ia haine 
des moines et des prêtres trouvèrent chez Voltaire 
leur nourriture. A des degrés divers, et de façons 
diverses, en dépit de toute sorte de divergences, 
Gorani, Beccaria, Pietro Verri, plus tard et au 
XIX'' siècle, Foscolo, Monti, nombre d'écrivains et de 
journalistes, reçoivent et transmettent des empreintes 
de Tesprit voltairien. 

On trouverait en Espagne, chez les libéraux 
« afrancesados », des polémistes formes à Técole de 
Ferney, qui cultivèrent Ia phrase nette, troussée et 
caustique : je ne nommerai que Mariano de Larra. 

En general, à Tétranger, à mesure que les cir- 
constances historiques s'éloignent davantage de 
celles ou naquit en France Toeuvre de Voltaire, son 
iníluence ne reste aisément perceptible que sur cer- 
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taines. intelligences lucides en désharmonie avec 
leur groupe social, en revolte contra ses exigences 
et ses préjugés. En Allemagne, c'est le sceptique 
Wieland, c'est plus tard Tironiste Henri Heine, qui 
s'appelle un « rossignol allemand niché dans la*per- 
ruque de Voltaire ». 

Et n'y a-t-il pas aussi un peu d'humeur voltai- 
rienne dans le sarcasmo de Byron? II ne voulait 
pas qu'on dit du mal de Voltaire, « le plus grand 
génie de Ia France, Tuniversel Voltaire » : 11 lui 
donnait une stance de Childe Harold oíi il dessinait 
son portrait avec une sympathie qui atteste une con- 
naissance precise et familière de rhomme comme de 
Tceuvre : 

The one was fire and fickleness, a child, 
Most mutable in wishes, but in mind 
A wit as various, — gay, grave, sage or wild, — 
Historian, bard, philosopher combined; 
He multiplied himself among mankind, 
The Proteus of their talents : but his own 
Breathcd most in ridícula, — which, as the wind, 
Blew where it listed, laying ali Ihings prone, 

Now to o'erthrow a fool, and now to shake a throne '. 

« 1. L'un n*élait que fea et caprice : un enfant, mobile 
à Texcès dans ses désirs, mais Tesprit aussi le plus divers, 
gai, grave, sage, fou, à Ia fois historien, poete et philosophe; 
il se multipliait parmi les hommes, Protée de tous leurs 
talents; maisle sien s'épanouissait surtout dans Ia raillerie;'' 
c'ctait un vent qui soufflait ou il lui prcnait fantaisie, renver-' 
sant tout, tantôt pour culbuter un sot, et tantõt pour ébranler 
un trone. » (1, 106). 
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