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Mendicus sum et Pauper, 
(Psaume XXXIX.) 

Malheur à celui qui n'a pas mendié ! 

II ríij a rien de plus gr and que de mendier. 
Dieu mendie. Les Anges mendient. Les Róis, 

les Prophèies ei les Saints mendient. 
Les Morts mendient. 

Toui ce qui est dans Ia Gloire ei dans Ia Lu- 
mière mendie. 

Pourquoi voudrait-on que je ne m'honorasse 
pas d'avoir été un mendiani,et, surtout, un amen- 
diant ingrat » ?... 

La première et Ia plus terrible paríie de ma vie 

a été raconiée dans Le Desespere. 
Voiei les quatre dernières années, qui pounont 

paraíire assez noires. 

Tai cru bien faire de publier quelques-unes 
des réfiexions que me suggéra quotidiennement 
mon supplice. 
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Au seul point de vue de Vhistoire des Leiires 
françaises, il n'est pas inuiile qu'on sache de quelle 

manière Ia généraiion des vaincus de 1870 a pu 
iraiier un Ecrivain fier qui ne voulait pas se pros- 
iiiuer. 

Léon Bloy. 

Grand-Montrouge. Fête de saint Lazare, 1895. 



1892 

Seigueur Jésus I ayez pitié des 
lampes misérables qui se consu- 
ment devant votre douloureuso 
FACE. 

Le Désespéré. 
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FÉVRIER 

14.—Visite de Georges L..., qui ment comme 
un musulman. Discussion vive au sujet de Ia 
tombe de Barbey d'AurevilIy. Axiome. Je dois 
toujours avoir íort et je vois íoujours faux, quoi 
que je fasse ou que je dise. Certes, Georges L..., 

un ami de trente ans, n'hésitera pas à me sacri- 
fier gélatineusement àMHe R...,peut-être même 
à ííuysmans, dont voici ropinion Ia plus récente: 
«Blog esl un cerveau aride. » 

17. — Résolution d'écrire pour le Figaro un 
article sur le Chrisí aux Outrages, d'Henry de 

Groux. Magnard Tacceptera-t-il ? 
18. — Cimetière Montparnasse. Toujours pas 

de croix sur Ia tombe de d'Aurevilly! 
19. — Commencé péniblement Tarticle sur le 

Christ aux Outrages. « In própria venit et sui 
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eum non receperunt. » Cette parole de saint Jean 
m'accable. 

22. — De Groux part à Ia recherche d'un mil- 

lionnaire amateur signalé Ia veille par un imbé- 
cile, de nos amis. Le millionnaire est un horrible 

mufle, qui ne le reçoit même pas. 
23. — On est à peu près sans le sou. 
24. — Enroi à Magnard de Tarticle entrepris 

Ia semaine dernière et heureusement achevé en 
crevant. 

25. — Deux lâcheurs en une seule journéel 

26. — Réponse du secrétaire de Magnard me 
renvoyant ma copie. Le vieux pacha consent à 
insérer une courte note sur le tableau de de 

Groux, mais non pas un long article. Érection 

de cette note. L'article est livré au jeune Signo- 

ret pour être publié dans le « Saint-Graal» et mis 
seus les yeux de quinze lecteurs. Voici Tobjet : 

LE CHRIST AUX OUTRAGES (1). 

Sa Majesté Léopold II, probablement fatlguée du 
renom de béoliens dont s'exaspèrent quelques-uns de 

(1) Deux mois auparavant, j'avais annoncé une nouvelle oeuvre 
d*Henry de Groux, en les quelques lignes que voici (La Plume, 
!•' janvier 1892) : 

« Les Vendanges! Quel titre"pour Ia nouvelle oeuvre de Henry 
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scs pius fidèles sujeis, vient d'envoyer gracieusement 
« franco de port et d'emballage », à Henry de Groux, 
à Textrémité de Paris, dans le lointain Vaugirard oü 
cet artiste extraordinaire s'est provisoirement ins- 
tallé, rimmense tableau de désolation et de colère qui 
détraqua si profondéinent les imaginations braban- 
çonncs, quand il fut cxposé pour Ia première fois, Van 
dernier, au Salon Triennal de Bruxelles. 

L'énormité de Ia toile et le poids efíroyable d'un tel 

de Groux, le peintre effrayant dii Christ aux Oiüragps, — rafnlc 
immense de déchainés contre un pauvre Dieuqui tremble! 

» Henry de Groux parait être, aujourd'Iiui, le seul peintre assez 
tourinenté par 1'insomnle do son propre coeur pour exprimer, en 
son art, les réalitcs profondes. 

» Ah! les bourgeois, les ph6nix d'enlre les bourgeois, ceux qul 
peuvent encore tressaillir en voyant onduter une poltrine de déses- 
péré, senliront, cette fois, rinexprimable danger d'avoIr toujours 
été des pourceaux dans luie sociétó qui sanglote en voyant appro- 
clier sa fin. 

»L'Artiste visionnaire, símplifiant tout íi Ia façon du gónie, 
creuse un lit unique au torrent des catastrophes. II choisit, pour 
les crétins volontalres et les satisfaits, pour les semeurs d'ainertume 
et les jardiniers d^ignominie, Ia três plausihle extermination par 
les supplices. 

» Dôs lors, pIus de pitié pour le spectateur glílô d'cíTroi. Ce 
tableau panique etmolestateur ne s'interromptpas d'étalerrangolsse 
aflreuse d'une multitude qui, pour Ia première fois, confabule hum- 
blement avec les montagnes dans l'ignobIe espoir d'cn être éerasé. 

» Cest le grand carillon pascal des niugissements de Ia douleur. 
Ia Pentecôte efiroyable des langues arracliées et des calcinantes 
eflusions de Ia Justice, Ia Toussaint lugubre des cabestans et des 
scorpions. Gela, dans un incendie de couleurs écrasees sur Ia palette 
Ia plus lumineuse et Ia plus taillée dans du cceur de cliône, qu'on ait 
vue depuis Delacroix. 

» Telle est, en aussi peu de mots que possible, Ia pantelante 
impression d'un homme admis à conteinpler l'cbauche terrible du 
tableauqu'llenry do Groux se propose d'exposer au printemps pro- 
chain, sous Ia írondaison redoutable du inancenillier de Ia critique. » 
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colis, qui décourageait les camionneurs, avaient forcé 
le peintre errant à rabandonner à Ia sauvegarde de 
TEtat belge, pour un temps indéterminé, comme un 
éléphant immobile. 

On peut, en eílet, se représenter Tembarras étrange 
d'un artiste dénué de tout vestibule princier et con- 
damné à traíner sans relâche un laissé-pour-compte 
si colossal qu'il faudrait une basilique pour Tabriter 
confortablement. 

Mais enfln, grâce à Ia munificence du roi des Belges, 
le Christ aux Outrages, élargi de sa catacombe de Bni- 
xelles, est visible désormais — en attendant une 
exposition publique et retentissante — dans Ia provin- 
ciale rue Alain-Chartier, au íond d'un vaste hangar 
connu seulement de quelques pigeons, oü le soleil le 
íait flamboyer chaque matin comme un incendie, pour 
rétonnement inexprimable des visiteurs. 

Le Christ aux Outrages, « rafale immense de déchai- 
nés contre un pauvre Dieu qui tremble » disait 
quelqu'un, ceuvre presque intraduisible par 1'écriture, 
tellement elle est douloureuse I... 

II est difiicile de savoir exactement ce que les âmes 
contemporaines sont capables de porter. Sans doute on 
peut les croire préparées à Ia sensation des plus terri- 
bles images, après tant d'expériences morales ou 
d'opérations esthétiques infligées à Tintelligence hu- 
maine depuis trente ou quarante ans. 

Mais ici, pourtant, je ne sais plus. 
Cette peinture est si épouvantablement anormale, 

si prodigieusement en dehors des traditions ou des 
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procédés connus, si résolument séquestrce dans ses 
concepts, et Vanachronique inspiration rellgieuse dont 
clle est sortie, y proiuènc si íaroucliement ses lumi- 
naircs de cruauté, qu'on ne parvicnt pas à conjeclurer 
de façon precise Tefiet d'une semblable vision sur des 
êtres peu disposes à partager l'agonie d'ui) Rédempteur 
véritablement torture. 

Le célebre tableaii de Munkacsy no gênait personne. 
Son Jêsus devanl Pilale était Fanodin Sauvcur pré- 
conisé par des apôtres tels que Renan et le R. P. Didon, 
un Clirist rassurant et cosmétique, élevé dans les sa- 
lons et qui savait ce qu'on doit aux gens du 
monde. 

L'élégance de ses manières et rirréprochable correc- 
tion de son maintien ecartaient heureusement Tidée 
gothique et populacière d'ur' Seigneur Dieu ruisselant 
de sang. 

Enfln, c'était un Christ roublard, três milieu de 
siècle, respectueux envers les riches, tout à fait à Ia 
hauteur de sa mission et d'un equilibre surprenant, 
que les dames les plus exquises pouvaient contempler 
sans eíiroi et qui se íüt bien gardé de Tinconvenancc 
d'une rigoureuse douleur. 

La renommée devait donc embouclier toutes ses 
trompettes et crever pour lui tous ses tambours. 

Au point de vue delaparfumerie et du savoir-vivre, 
le tableau d'Henry de Groux est évidemment dans 
une situation de profonde et déplorable intérioritc. 
Je crois néanmoins au succès brillant de cette ccuvre, 
et voici pourquoi : 

I 1 
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D'abord, on s'embête ferme. Les divertissements se 
clairsèment et les émotions se raréfient. 

On ne se gifle pas tons les jours au Parlement et les 
bousculades ministérielles manquent de carnage, les 
théâtres se lézardent vislblement et le sâr Péladan lui- 
même, vexé par Ia Russie, interrompt ses farces. 

D'autre part, un ctrange courant nouveau se raani- 
íeste et se precise. ' 

Les intellectuels demandent un Dieu. Beaucoup mô- 
me ne craignent pas de demander, ouvertement et 
publiquement, NotreSeigneur Jesus-Christ, « des dieux 
le plus incontestable », disait Baudelaire. 

Cest une chose infininaent digne d'être observée que 
cette impulsion mystérieuse des jeunes esprits dans 
le sens d'un renouveau du Cliristianisme. Évolution 
jusqu'ici toute littéraire, qui parait avoir commencé 
aux Fleurs du Mal ct que Paul Verlaine a miraculeu- 
sement accélcrée dans ces derniers temps. 

Celui-ci, le seul grand poète qui ait íranchement 
apporté son cojur à TEglise depuis une demi-douzaine 
de siècles, — rajeunissant par un tour de íorce de genie 
toutes les vieilles imagcs que Tathéisme ou Taccoutu- 
inance avaient déteintes iusqu'au ridicule, — glorifla 
le Saint-Sacrement et Ia Prière en des vers si beaux 
que rincroyante jeunesse de Ia poésie contemporaine 
fut forcée de les admirer avec enthousiasme et d'en 
devenir récolière. 

Cest à tel point qu'aujourd'hui le Catholicisme 
est devenu comme une espèce d'aristocratie pour Ia 
pensée. 
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Ajoutons que les artistes modernes, et surtout les 
peintres, offrent peu de consolations aux pétitionnaires 
du Sublime. 

Une réceute exposition trop íamcusc n'a servi qu'à 
démontrer, une fois de plus, renfanÜIlage décrépit de 
ces prétendus novateurs, poinlillistes ou himinaristes, 
dont Rembrandt n'eiit pas voulu pour broyer son clio- 
colat et qui ne paraissent, en fin de compte, que d'in- 
cultes manouvriers du matérialisníe. 

Pour toutes ces raisons, j'estime vingt fois assuré 
le triomplie du Christ aux Outrages, tentativo Ia plus 
formidable de spiritualisme chréLien qu'on ait accom- 
plie, en peinture, depuis les prédécesseurs de ce paga- 
nismo édulcoré qui s'appela Ia Renaissance. 

Remarquez bien qu'il rie s'agit pas du tout d'un sujet 
que pourrait conjecturer facilement Timagination des 
critiques et dont une exécution plus ou moins divino 
sauverait Ia banalité. Cela se trouve, au contraire, 
à des distances télescopiques de tous les lieux communs 
supposables de Ticonograpliie religiense. 

Cest Ia Souffranco du Christ, telle que Tont racon- 
téc les saints visionnaires dans des livres de diamant 
qui survivront au jugemcnt dernier des littératures ; 
telle que Tont cerliflée les Anciens Témoins qui se 
firent « égorger » pour obéir à Tordonuance d'être 
configurés à sa mort » ; telle enfm que TEglise, non 
du moyen âge, mais de tous les siècles, l'enseigna 
dans son efírayante Litiirgie. 

Cest Touragan des tortures inimaginables, sans le 
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contrepoids d'aucune efíicace pitié pour TAgonisant 
volontaire dont le Dcrnier Soupir étcint le soleil et 
trouble les constellations. 

On a parlé de vitrail et de Primitifs, de cauchemar 
et du sombre génie des Flandres, on a parle de Rubens 
et de Delacroix. De quoi dono, ô Seigneur 1 n'a-t-on 
pas parlé, pulsque toute Ia presse de Belgique a poussé 
des mugissements antour de ce inonstre de magnifl- 
cence dont Taspect décontenançait Ia sagesse d'une 
race peinturière immoblllsée depuis deux cents ans ? 

Ah 1 c'est pourtant bien simple et cela n'exige vrai- 
ment pas tant d'érudition, puisque c'est précisément 
ce qu'il faut pour qu'une viellle poissonnière du pays 
basque ou de Ia Flandre Occidentale se prosterne con- 
tre terre en exhalant des gémissements de pitié, comnac 
si on lui plantait devant les yeux quelque^triptyque de 
Jean de Bruges ou quelque sanguinolent Ecce Ilomo 
d'Alonzo Canol 

Car il est bien incontestable, je suppose, que tel 
doit être Tobjectif suprême de tout travail d'art exclu- 
sivement religieux. Une image pieuse devant laquelle 
ne pourrait prier aucun pauvre ne semblerait-elle pas 
ce qu'on peut imaglner de pius identique à une pré- 
varication sacrilège ? 

Voici donc le tableau d'Henry de Groux dans sa três 
puissante simplicité : 

L'Homme desDouleurs est debout, sur leMontfameux 
que Ia tradition designe comme le tumulus du premier 
Dcsobéissant. 
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A sa droite, une impassible et raillarde bmte 
prétorienne surmontée d'un panache cclatant et qui 
pourrait être le berger de ce bétail militaire, d'un abru- 
tissement si complet, qu'on aperçoit à rarrière-plan. 

A sa gaúche, un individu inexprimable, mélange 
d'eunuque ct d'équarrisseur, qu'on croirait Tostensoir 
vivant ou le reliquaire de plusicurs mille ans de crapulc 
liumaine. 

Celui-là, c'est le cornac du lamentable Seigneur 
qu'on va crucifler, le cicerone indiciblement abject 
dss ignominies, des malédictions et des epouvantes. 

II vocifère en désignant Ia Victime à Ia multitude. 
Et tel est le signal de Ia plus démoniaque poussée de 
cauailles qu'un peintre, brúlant sur lui-inême commc 
un solfatare, ait jamais eu Taudace de représenter. 

La rage de cette populace aux poings crispés paraít 
avoir, selon Tesprit des quatre Evangiles, quelque 
chose de prophétique et de surlmmain. 

Les petits enfants eux-mêmes — détail panique ! — 
hurlent à Ia mort et brandissent leurs faibles bras 
contre Ia poitrine saccagée de TAgneau divin. 

Clovis et ses Franes sont diablement loin, oui certes 1 
et plus on regarde, plus on s'aperçoit qu'ils sont loin, 
indiscernables au delà des siècles, dans le fourmille- 
ment du chãos barbarei 

Jésus est seul, absolument scul et face à face avec 
ce monde condamné par lui, monde horrible qui n'est 
rien que Ia balayure de Tantique Paradis perdu, net- 
toyé par les Chcrubins. 

Ce Dieu fait homme s'est si complètenient dcpouillé 
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lui-même qu'il n'a pas voulu garder seulement Tatome 
de Divinitc qui lui cút été nécessaire pour n'avoir pas 
peur. II soiiíire et tremble daus sa Cliair, ainsi que Icp 
íaiJ)les d'cnLre Ics i)lus íaibles. 

Qu'il se soulienne maintenaut comrae il poiirra. 
Lcs Anges même ont d.Tampé, les Anges brülants 
dcscendus du ciei pour soa réconfoit. 

II est temps que cela finisse, car il ne lui resterait 
plus de Sang à rcpandre pour ces possédcs siir Ia pau- 
vre Croix salulaire. 

II saigne en ellet, terribleineiit, par toutes les pi- 
qüres de sa Couronne et surtout par les iuuonibrables 
plaies de cette Flagellaüon luiraculeuse que Ia íran- 
ciscaine Mario d'Agrcda cvaluait à plus de cinq inille 
coups de lanières ploiubécs. II cst tellemsnt rouge 
sous. Ia pourpre de son haillon qu'on croirait, en vérité, 
que c'cst lui qui est le bourreau des autres... 

]\Iais ses Mains qui scront pcrcécs tout à rheure, 
ses mains exsangues de supplidé, si brúlantes par Ia 
düulcur qu'on lcs devine capables do consuiner le fir- 
mament, — je les reeoinmande partieulicrement aux 
explorateurs d'abimcs qui nc craigncnt pas de se pen- 
cher sur Ia Misòre inüuie. 

La trcs-procliaine exposilion publique de cette 
(Kuvre extraordiuaire dont Tiritensité surpasse les pa- 
roxysmes les plus vautés, obligera vraiscmblablement 
Ia critique à modifier un peu ses formules. 

Quelques-uns coraprendront sans douLe, non seule- 
ment qu'il s'agit d'une toile à laquclle rien ne ressem- 
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We dans toute Ia peinture conteinporaine, mais, avant 
tout, qu'on est cn présence d'une force absoliie repré- 
sentée par iin étranger í\ qiii Tavenir appartient. 

Mais est-ce bicn un étranger, cet Hcrry de Groux, 
né à Bruxelles, il y a vingt-cinq ans, d'un père Fran- 
çais et même Breton d'origine, qui íut lui-même un 
peintre de très-haut mérite, dont les musées nationaux 
s'enorguei]lissentlà-bas deposséder quelques tableaux ? 
— car Ia Belgique est peut-être le premier pays du 
monde pour glorifler les artistes,... quand ils sont morts 
dans robscurité et que leurs carcasses n'ont plus be- 
soin de personne. 

A Ia reserve de quelques jeunes écrivains dont Ia 
Belgique s'étonne, il semblerait que le roi Lcopold íiit 
à peu près le seul de son peuple à deviner Ia grandeur 
de cet adolescent de génie, copieusement insulte par 
Ia multitude, hideusenxent renié par quelques-uns et 
contraint de se reíugicr à Paris, qui est réternel pa- 
villon de ces lapides sublimes. 

Cest dono à Paris, exclusivement, à Tintellectuel 
Paris, oü Ia juste gloire n'cst pas toujours économisee, 
qu'il appartient désormais de se prevaloir d'un sem- 
blable naufragé du ciei (1)! 

Léon Bt.oy. 

(1) Qii'cst devenu le Chrisí aux Oiifiageíi ? AiJ.|ourd'luii, 2 déccm- 
bre 1897, Henry de Groiix Jul-inême Tignorc !!! 

11 y a cnviron cinq'ans,'cette toile extniordinalre íut confióe íi un 
siour. X...,niarchand de tableaux,à Paris,pour €trc exposée i\ Lon- 
dres, «.IJano ver Gallery »,oú elle obtint uu succès considérable, et 
fructueux pour !e maquignon seulement, Tinforlunt' peiutre n'ayant 
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27. — Notre entreprise de pension pour jeu- 
nes filies scandinaves est décidément enfoncée. 
Voici Tavant-dernière de ces jeunes oies quinous 
plante... Cest vrai qu'on s'amuse peu dans Ia 
maison. 

28. — Lettre d'un vieillard aíTectueux et riche 
pour qui j'eus Toccasion d'exécuter de difficiles 
travaux restés sans salaire. II se console de ne 

« pouvoir » me secourir en me rappelant qu'au- 
trefois, — quand j'étais rigoureusement un va- 
nu-pieds, — il prophctisa ma ruine. 

jamais obtcnii qu'on le renseigni\t sur les receites, ni même qu*on 
daignâi lui apprenâre ce que son ceuvre était devenue Ulll 

Aucime démarche n'a pu vaincre le silence obstiné de Tequitable 
industriei qui abuse derindigence d'un artiste pour le dépouiller, 
récorcher vivant, mais qui sera, sans doute, forcé de s'expliquer, im 
de CCS jours, devant le tribunal de police corroctionnclle. 

Le préjudice est d'autant plus monstrueux qu'à Tepoque de Tex- 
position íi Londres, vers Ia íin de 92, de Groux avait Ia promesse 
formellc de Tacquisition de son tableau par le Collège de Ia Cathé- 
drale de Senlis,oii tout le monde pourrait Tadmircr aujourd'hui, si 
le brocanteur subtil s'étaít donnó moins d'essor. 
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6. — Granel inesse à Saint-Sulpice pour ce 

premier dimaiichc de Carême. Sub pcnnis ejus 

sperabis. 
Notre bonne se soúle. Insupportable ennui 

d'en chercher une autre. Je flanque ses liuit jours 

à cette guerrière. 
8. — « Cimeiière Moniparnasse. — Pourquoi 

a-t-on refusé une croix à Ia tombe d'un des plus 
grands écrivains catlioliques de tous les temps : 
Jules Barbey d'Aurevilly? 

» Le Saint-Graal. » 

(Note lirainaire du numéro du 8 mars.) 

11, — De Groux, sollicité, exposerait peut- 

être à Ia Rose-Croix. Mais TeíTroyable ennui 

d'être « templier »! 
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19. — Dure journée. 
22. ■— Ce matin, de Groux, lancé sur Lcon 

Deschamps (Plamé) qui me doit sept ou huit 
cents francs, dépense uue hcure à lui expliquer 

que j'ai besoin d'argent. Ce soir, lettre de cinq 
ligues du dit Deschamps me demandaut« à quoi 

il peut me servir », 
23. — J'en ai tout-à-fait assez de cc camelot. 

Je lui écris : 

« Mon Dieu 1 cher ami, c'cst três simple. Je suis li- 
vre en cc momcnt à de rellgieuses méditations sur 
le néant de Ia vie et j'aurais besoin de votre sentiraent 
personnel sur les amis en clacmin de prospérer, qui 
lâchent de très-pauvres bougres amplcment et graiui- 
tement utilisés dans les jours nefastes. 

» L'uniformitc de cette avauie dont je íus victime, 
chez Rodolphe Salis, par exemple, qui me doit en par- 
tie son scandaleux succès, et chez quelques autres en- 
cere, me surprend un peu. Cela tient, sans doute, à ce 
que i'ai Tesprit « chimérique », ainsi que votre bon sens 
me Ta notifié. 

» En retour de vos reflexions sur cette matiere, 
celui que vous avez bien voulu nommer « le premier 
prosateur de Ia France » et qui se décarcassa volontiers 
pour vous, s'engage à deposer dans Ia corbeille de 
votre fiancée une quittance íormelle des 800 francs que 
vous lui devez pour valeurs livrées en marchandises 



27 

littéraires, aux tcrmes d'un verbal contrat venu entre 
nous, vers Ia date du 15 avril 1890, si ma méraoire est 
fidèle. 

» Cordialemcnt. 
» Léon Bloy. » 

» P.-S. — A publier dans le prochain numéro de Ia 
Pliime : Notre cminent collaborateiir Léon Bloy re- 
noiice à nous donner Ia suite du Secret de AI. Pércgrin 
Germinal. II nous informe que sa conseiénce lui rc- 
proche de livrer au public un secret de cette impor- 
tance. » 

24. — Je naiitis le Mont-de-Piété de notre 

argenterie. Déjeuné, rue Copeniic, chez une An- 
glaise cossue qui me présente à ses deux filies. 
On me parle naturellement de Bourget et de Dau- 

det. Je déclare avec simplicité que ce sont des 
lectures de domestiques. Me voilà brülé dans 
cette maison. 

Lu, ce matin, dans VEcho ãe Paris, un long 

article de Scholl sur le « diner » de Ia Plume. Le 
vleux ruífian protège les jeunes. 

26. — Lettre du prince Ourousof qui me croit 
incapable de faire du roman, parce que Ia vie est 
plateet pâle, et que ma forme lui parait éclatante 
et mamelonnée. Opinion ílaubertiste. 



28 LE MENDIANT INGRAT 

27. — Huysmans aurait fait proposer à Ia 
Pliime de fiiiir Pérégrin Germinal à ma placeü! 

29. — Malgré ma tristesse horrible, médité sur 
les prodigicuses paroles de TEcclésiaste, deyant 
servir d'épigraphe à mon livre sur Napoléoii : 

Qiiid esi quod fuit ? ipsum quod fiiiurum esi. Quid 
esí quod facium esi, ipsum quod faciemlum esi. 
Et celles-ci : Vidi cuncia qux fiuni sub sole, et 
ecce universa vanitas et afflictio spiritus. 

Quand on pense que ce mot Vaniias est Ia tra- 
duction precise du nom d'Abel 

30. — Cimetière Montparnasse. Toujours pas 

de croix sur Ia tombe de d'Aurevilly ! 
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le^ — Cimetière Montparnasse. Toujours pas 

de croix. Mais rencontrc surprenante. Deux ou- 
vriers arrivent, un plan à Ia main, cherchant 
Ia tombe. Décidément.la croix et une grille vont 
être posées, après irenie-cinq mois ! EÍTet de ma 
questioh liminaire du « Saint-Graal ». 

3. — Refus du Christ aux Oulrages par le jury 
du Champ de Mars. Mot du Président Stevens 
jadis comblé par le père de de Groux dont il fut 
élève ; « Une femmc respirant une fleur est autre- 
ment diíficile à peindre que teus vos ecce homo ». 

Autre mot d'un juge quelconque parlant au 
refusé : « Vous seriez le Ravachol du Champ de 

Mars ». 
4. — Reçu le « Saint-Graal» du 20 mars, con- 
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tenant xiue lettre de Charles Buet, qui afíirme, 
dans un jqli style, que je mc siiis trompó en di- 
sant qu'il n'y a jamais eu de croix sur Ia tombej 
de d'Aurevilly, et qui bondifc sur cette occasion; 
de dévoiler sa propre notoriété d'écrivaiii. 

Quel ennui d'avoir à répondre à cet idiot ! 

5. — Pour Ia première íois, je vois pleurer de 
Groux. Est-ce un signe qu'il va obtenir eiifm: 
quelque chose ? J'aimc ces larmes. Hier il a 
échoué partout. 

6. — Pas le sou et rien à porter au Mout-de- 
Piété. Je me sature de tristesse en relisant les 
vieilles lettres de mes parents morts et de quel- 

ques amis anciens qui m'ont iâclié. J'arrive ainsi, 
vers le soir, à une sorte d'agonie. 

7. — De Groux a réussi à faire installer ses t 
deux grands tableaux, le Christ aiix Oiitrages et 
Ia Procession des Archers, au Pavillon des Arts 
libéraux (Champ de Mars). Moi, je suis accueilli 

dans une petite caverne de Tenfer. Horrible 
journée. 

8. — Lettre au « Sàint-Graal » en réponse à 
Buet. Brouille certaine et irrémédiaWe avec une 
demi-douzaine de gens. Liquidation générale des 

amis douteux. 

cm 1 5 unesp' 10 11 12 
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« Mon clier monsieur Signoret, je trouvc dans le 
miinéro du « Saint-Graal» date du 20 j^iiars une lettrc 
de M. Charles Buet, qxú in'acciisc (le vous avoir 
« indiiit en erreur ». 
^ » Cet universel brochurier, qui ire rate jamais Toc- 
casion de se faire un peu de reclame, sait fort bien que 
c'est par moi" que vous fütcs informe, le mois demier, 
de Tabsence infinie d'une croix sur Ia tombe de Barbey 
d'Aurevilly. Par couséquent, c'est bien contre moi que 
le message rectiíicatií est decoché. 

» Vous auriez peut-être pu repondre que Ia note li- 
tigieuse du « Saint-Graal » n'a été livrée à rimprimeur 
qu'après vérifieation oculaire de Ia surprenante 
omission dénoncée par votre revue. 

» Vous auriez même pu faire observer que le « Saint- 
Graal » n'a pas dit qu'il n'y a jamais eu de croix, mais 
que, n'apercevant aucun vestige du Signe de Ia 
Rédemption sur Ia tombe d'un grand artiste chréticn, 
11 a naturellement demande Texplication de cet in- 
croyable refus. 

» M. Buet dénature Tinterrogation et vous écrit 
•une lettre sophistique dont il n'est pas même l'auteur, 
pour cssayer de blanchir Ia seule personne qui ait, en 
cette occasion, besoin d'être disculpee. 

» J'avoue très-sincèreníent, avec des regrets amers, 
que jusqu'au mois de janvier dernier j'avais complè- 
tement ignoré cette monstrueuse infidélité. Ayant été 
honoré vingt-trois ans de Tamitlé de Barbey d'Aure- 
villy et connaissant, mieux qu'un autre, ses pensées 
ou ses sentiments, j'estimais, en ma qualité de catho- 
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lique, plus profitablc et plus profond de prier pour les 
morts dans les églises, en présencc du Saint-Sacrement, 
que de faire d'hygiéniques pérégrinalions dans les 
cimetières, et je n'avais pas visité Ia sépulture du cher 
grand homme,qui serait mort désolé s'il avait pu pré- 
voir Tavanie horrible d'ôtre enterre comme un impie. 
Comment aurais-je pu prévoir moi-même une sacri- 
lège négligence que rimaglnation Ia plus soupçon- 
neuse n'aurait pas conçue ? 

» J'ajoute qu'un voyage de près d'un an, à Tétranger, 
pourrait, au besoin, me servir d'excusc. 

» Donc, aux environs du 15 janvier, un anonymc 
correspondant, me supposant responsable, m'adressa 
des remontrances indignées que je transmis sur-le- 
champ à Ia personne concessionnaire, avec Texpression 
de mon étonnement le plus douloureux. 

» Je reçus alors une réponse tellcment ambiguê 
que je fis une enquête immédíate dont le résultat fut, 
pour moi, Ia certitude absolue qu'aucune croix n'avait 
jamais été posée ni commandée, et qu'on meniail en 
I'afllrraant ; — certitude que n'ébranlent guère les 
témoignages exigus invoqués par M. Buet, sous Ia 
dictée de Ia dite personne concessionnaire. 

» Enfm, le 27 janvier, à bout dinstances et de pa- 
tience, exaspere de ces blagues siristrcs, j'écrivis Ia 
lettre suivante : 

« Paris, 27 janvier 1892. 

« Mademoiselle, je reçois une lettre de L..., votre 
entrepreneur de sépulture, qui m'apprcnd qu'on vient 
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de lui commander une croix en fer forgé pour Ia tombe 
de d'Aurevilly; je suppose que cette commande est de 
vous, qui vous décidez enfin, après treníe-írois mois 
d'un inconcevable oubli. 

» J'avais donné moi-même, quelques jours aupara- 
vant—bien que n'ayant aucun droit sur Ia sépulture— 
Tordre d'exécuter une croix plus modeste, en vue de 
réparer une négligence odieuse qui finirait, un jour 
ou I'autre, par déterminer un scandale public, et pour 
qu'il ne füt plus dit que le grand écrivain catliolique 
avait été enterre comme un chien ou comme un atliée. 

» Je me retire donc et vous cède Ia place, lieureux,, 
après tout, que vous ayez bien voulu vous rendre à 
raes avis. La Croix, íüt-elle plantée par des idolâtrcs, 
est toujours le Signe de Ia Rédemption. 

» Si vous n'avez pas assez aimé notre grand mort 
pour épouser sa foi religieuse, je me félicite de vous 
avoir fait comprendre, du moins, que vous ne pouviez 
pas refuser à sa pauvre tombe cet honneur suprême 
que rÉglise ne refuse pas toujours aux parriddes et 
aux apostats. 

» Votre Léon Bloy. » 

» Ah I J'y croyais peu, à cette commande qu'on 
m'avait fait assavoir, et je n'hésite pas à confesser 
que je ne feignais de Ia prendre au sérieux qu'en vue 
d'obtenir un elTet d'intimidation. 

» Naif que j'étaisl Six semaines plus tard, rien 
n'était fait encore, et il a faliu Tintervention du 
« Saint-Graal » pour déterminer quclque chose. Si les 

1 3 
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admirateurs chrétiens de Barbey d'Aurevilly aper- 
çoivent désormais une croix sur sa tombe, c'est àvous 
qu'ils dcvront ce réconfort, mon cher monsieur 
Signoret. 

» Ma dernière visite au cimeticrc Montparnasse est 
du ler avril. J'ai eu Ia chance d'y rencontrer deux 
ouvriers qui m'ont exliibé le plan d'une grille préten- 
tieuse surmontce d'une croix, et qui, Iiabilement 
interrogés, m'ont appris que Ia commande datait de 
douze foiirs seiilemenl. 

» Espérons maintenant que ce travail será termine 
avant six raois. Espérons aussi que je pourrai garder 
ma patience', car je suis diablement tente de ce que 
rÉvangile iiomme les scandales nccessaires. 

» Ne sentez-vous pas comme moi, clier monsieur, 
que Tabsence de Ia Croix sur Ia tombe d'un tel chrc- 
tien, — ne fât-ce que vingi-qualre heures, — équivaut 
à une véritable profanation ? 

» Cordialcment, Léon Bloy. » 

» P.-S. — II vasansdirequejeréfusetoute passe d'ar- 
mes avec M. Cliarles Buet, qui va probablement vous 
envoyer une cinquantaine de pages dont quarante- 
neuf, au moins, consacrées à I'énuiTiération de ses 
ceuvres. On m'assure qu'il est en train d'expédier le 
117® rossignol. 

» L. B. (1) » 

(1) Publié le mois süivant par le « Saint-Graal « avec cette 
addition consolante : « 4 mai. La croix est oníin posée. Laidc, 
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10. — Rameaux. Alios salvos fedi, seipsum 
non poiesi salvum facere. Ceux-là seuls qui sont 
du Saint-Esprit peuvent entrevoir le gouíTre de 

cette parole juive. 

11. — Apparition de Montchal, dédicataire da 
Désespéré. Pauvre Louis ! vieilli de dix ans, 

ravagé par le chagrin, à moitié détruit par les 
misères... L'Allemágne le mange. 

13. — Départ de Montchal pour Dresde. Le 
reverrai-je seulement, ce « frère d'élection » que 
je vois disparaitre avec un déchirement ? 

15. — Crise argentine. Terme impayable. Dei- 
tes écrasantes. Je revis les anciennes tortures du 

Désespéré. Je me sens comme captif dans quelque 
sale príson vitrée de corne, d'oü je pourrais à 
peine soupçonner les formes lumineuses du 
Monde divin qui est tellement ma patrie. 

16. — OíTice du Samedi saint. Bénédiction du 
cierge pascal. Flammas ejus Lucifer matutinas 
inveniat. Ille, inquam, lucifer, qui nescit occa- 
suM. llle qui regressas ab inferis, humano generi 
serenus illuxit. Evidemment, TEglise ne saii pas 

hélas ! mais lout de mtme posée et scellée dans de Ia pierre dure, 
— tirée de quelles réfractaires profondeiirs 1 — par les obstinés 
lapicides que nous sommes, mon très-cher monsieur Signoret. 
Donc, Laiis Deo I « L. B. » 
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ce qu'elle dit, et c'estpour cela qu'elle est infail- 
lible. 

17. — Pâques. La joie de TÉglise me pénètre 

en sens inverse du commun des fidèles. Eii ce 
jour d'allégresse, je sens plus durement ma capti- 
vité. Cette idée d'une prison m'obsède au point 

que les grands cierges de FAutcl me paraisseiit 
ressembler à des barreaux. 

A Ia fm, pourtant, les larmes boniies, les larmes 
consolatrices me vienneiit, au souvenir de tant 
de Pâques douloureuses oü le plus âpre carême 
continuait pour moi, oíi j'étais seul et sans 

secours... 
Une pâle espérance renait. II n'est pas possl- 

ble, vraiment, que Dieu m'abandonne, car enfm, 
quelles qu'aient été mes fautes, j'ai pratique Ia 
miséricorde souvent et même, quelquefois, j usqu'à 
rhéroisme. Rien ne peut eíTacer cela. Puis, je sais 

des choses que nul ne sait. Elles ne m'ont pas 
été montrées uniquement pour me faire souffrir. 

18. — Exégèse géométrique. Le Trlangle équi- 
vaut à Ia Croix, c'est-à-dire à deux angles droits. 

19. — Déjeuné chez Demay, qui s'étonne de 
m'entendre parler de Ia Providence et qui m'ob- 

jecte niaisement le hasard. 

z' 
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— Cher ami, dis-je à ce pauvre garçon, un 
Iiomme viendra tout à Theure pour moi et cet 
homme, peut-être, me sauvera. J'ignore son 

nom, je ne sais d'oü il viendra, mais je sens qu'il 
va venir. Appollerez-vous cela le hasard ? 

Exclamations de Demay, qui se declare prêt à 
me regarder comme un prophète si TeíTet se pro- 
duit. Un qüart d'heure après, le personnage 

annoncé se presente sous les traits d'un ami 
perdu de vue depuis plus d'un an, qui s'informe 
demes aílaires et me fait espérer d'éblouissants 
et prochains subsides. 

20. — De Groux a rcçu ce matin six cents 

francs. II m'en donne spontanément cinq cents, 
comme il m'en donnerait cinq cent mille, c'est-à- 
dire avec Ia certitude et Ia volonté de rester éter- 

nellement mon débiteur. 
Pavillon des Arts libéraux. Le Chrisl est admi- 

rablement placé. Ia Procession aussi. Me voici 
juste au-dessous de cette dernière que je ne con- 
nais pas encore. Immense tableau qui me dé- 

concerte, qui me désole. Je n'aperçois ni dessin, 
ni couleur, ni quoi que ce soit, lorsque, m'éloi- 

gnant tout à coup, Tétonuante beauté de cette 

oeuvre m'apparaít. Quel visionnaire aiméde Dieu 
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que iUüii grand et paiivre Henry de Groux ! 
Cest plaisir de le voir jouir de sou succès, 

lequel est évident et considérable. Mais c'est 
surtout le terrible Christ aux Oiiírages qui tire 

Ia foule. Malgré les protestations de quelques 

femmes que déroute Fabsence de pommade et 
de lavabo ; malgré Ia hautaiue réprobatiou 
d'un soutaaier visiteur dout j'étudie, quelques 
instants, rauimale physionomie, Timpression 
géuérale est qu'il n'y a que de Groux dans cette 
exposition. 

21. —Visite à ma propriótaire dout Taspect 
est celui d'un gros fromage mobilisc par Ia ver- 

miue. Paroissienne qui donue le pain bénit et 
fait des aíTaires. Nulie miséricorde à espérer. 
Cependant elle n'est pas plus parfaiie que le 
fameux parricide qui avouait « n'être pas par- 
fait», car elle me rend vingt francs de trop sur le 
billet de ciuq cents. Ma restitution immédiate 

Ia dégèle. Ce trait de probité lui donue sans doute 

à penser que je suis un imbécile. 
25. •— Pétards auarchistes. Explosion copieuse 

chez le marchaud de viu oü Ravachol fut arrete. 
Les gens vertueux sout mal à Faise daus leurs 

culottes... Spiriíus iibi vult spiral: el vocem ejus 
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audis, sed nescis imde venial, aut qao vadal... 

Mon cher Léon Bloy, ce que vous écri- 
vez ne peut pas êtrc lu dans les salons. Opinion 

d un homme bien ólevé. 
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3. — UInveniion de Ia Croix! c'cst-à-dire Ia 

commémoration dans TEglisc dc cet événement 
démesuré : Ia Croix dc Jésus retrouvée mira- 
culeusement, dans les ruines de Jérusalem, par 
sainte Hélène, mère de Constantin, en 327. De- 
puis trois siècles, on ne savait ce qu'Elle était 
devenue. Depuis trois siècles, on était forcé de se 
passer d'Elle I 

Cet objetje plus précieux qu'il y eút au monde, 
était cachê sons Ia terre. La Croix n'avait point 
eu de part à Ia Résurrection, étant restée au 
milieu des morts. II y eut trois cents ans pendant 
lesquels personne ne put donner des nouvelles de 
ce Signe et il vint un Jour tout-à-fait unique, 
absolument diíTérent de tous les jours qui s'étaient 
écoulés depuis le commencement des jours, oü 
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quelqu'un le retro uva parmi les décombres... 
Qui pense à cela ? 
8. — Rosserie merveilleuse d'un Colombien 

milliardaire ou prétendu tel, venu à Paris pour se 
débarrasser de quelques millions. Ce rastaquouère 
devait me fourrer dans ses bagages et m'empor- 
ter à Bogotá. Mes livres sur Christophe Colomb 
et Tapproche du centenaire de Ia Découverte me 

désignaient pour des conférences dans les prin- 
cipales villes de TAmérique du Sud. Occasion 
superbe. 

J'apprends, aujourd'hui, que mon rastaquouère 
a soudainement filé sans un mot pour moi. Je 

vivais, depuis quinze jours, sur Tespérance que 
m'avait donnée cet homme. 

Journée comble. GeorgesL...,amidetrente ans, 
me lâche. La croix, plantée, enfm ! sur Ia tombe 
de Barbey d'Aurevilly, lui tourne le coeur. Puis, 
une dame athée, à qui je fais du chagrin, lui a 

défendu de me voir. 
9.—A propos des lieux communs dont je veux, 

un jour, élaborer VExégcse, je dis à de Groux que 
telle parole banale, éternellement ressassce par 
les imbéciles, est une affirmation prodigieusc de 
leur néant et que, par conséquent, elle est divine. 
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10. —• II ii'y a pas à dire, jc suis adinirable- 
ineiit malhcureux. 

Lc Talciit, aimó de tout Ic monde, appartíeut 
aii Père et au Füs. Le Géiiie, hai de tout le monde, 
est exclusivcment du Saint Esprit. 

11. — Article de Charles Buet sur le Chrisl aux 
Outrages, en première pago du Figaro. Combieii 
il est digne de ce journal d'avoir refuse mon tra- 
vai! sur le môme sujet pour héberger une telle 
prose! Charles Buet! Celui-là, du moins, nc cal- 

cinera pas Taboune. 
14. ■— (c Vieille Amérique reconstituée » à Ia 

porte Maillot, pour préluder aux fêtes du Cente- 

naire de Ia Découverte. Rencontré un ami qui 
m'affirme qu'il n'y aura pas de profanations. 

Pauvre bonhomme qui ne-eonçoit pas Ia profana- 
tion par le ridicule! Ce delire de reconstiiiilions 
m'exaspère. II montre si bien le néant d'un temps 
qui ne peut se regarder lui-même. 

Ennui et dégoút à Ia vue de ce public de pu- 
tains et de saltimbanques. Mascarade immense 

dans le monde entier. Le Centenaire tant annoncé 
pourrait-il êtrc autre chose ? Le Pape, qui, seul, 
aurait le pouvoir de changer le caractère de ces 
manifestations, ne fera rien, c'cst trop évident. 
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Le Cliristophore csttrop Timage de rEsprit-Saint, 
et je sais combicn TÉglise moderno est diligen- 
te pour écartcr Ia Troisième Personne divine. 

Je suis le seul Français, après le comte Roselly 
de Lorgues, ayant parló honorablement pour 

Christophe Colomb de qui tous les journaux vont 
parler. Naturellement, je ne serai pas cité. 

Après une heure d'attente, je prends Ia fuite 
sans avoir entendu Ia Cantate. D'ailleurs, un plus 

long séjourme devient impossible quand j'aper- 
çois le «Chat Noir », Salis et ses lieutenants grim- 

pés sur Ia caravelle oü, tout à Tiieure, un autre 
cabot singera le Messager du Salut découvrant Ia 
Terre Nouvclle! 

15. — Ce matin, conversation assez longue 
avec de Groux. Texte : « La Vieille Amérique » et 
rinertie de Léon XIIL — Si le Pape, lui-ai-je 
dit, avait Tesprit d!un grand Pape qui serait en 
même temps un grand saint, — s'étant informe 

préalablement de toutes choses et considérant 
qu'il est Ia Bouche de Dieu, — il se demanderait, 
sans douto, quel est celui de ses íils qui est le plus 
dans les voies du Feu... Qui sait s'il ne,se répon- 
drait pas que Léon Bloy est peut-ôtre un peu trop 
abandonné par son Père ? 
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Lettre enragce de Buet. S'il en avait lepouvoir, 
à quels supplices raíTinés iie me condamnerait-il 
pas, ce polygraplie épais dont j'ai paru dcdaigner 
le 117® rossignol ? 

20. — Aniiiversaire de Ia mort de Sainí Chris- 

tophe Colomb.Les protestants,quine veulent pas 

des saints, ne congratulent leurs amis que le jour 
anniversaire de leurnaissance. Or, TÉglise a nom- 
mé le jour de Ia mort dcs saints : Dies natalis. 
Étonnante confusion d'idées chez les protestants 
qui prennent ainsi Ia mort pour Ia vie et Ia vie 
pour Ia mort. L'Église ne célèbre que trois Nati- 
vités ; cellc de Jesus, cclle de Marie et celle de 
saint Jean-Baptiste. Ne serait-ce pas un avertis- 

sement liturgique et mystérieux que le Précur- 
seur pourrait bien avoir part au privilège 
surhumain de Marie, conçue sans péché? L'/m- 
maculée Concepiion de Jean. Quelle pensée! 

21. — Excgèse traditionnelle des 46 années de 

Ia Construction du Temple (Joan., II, 20) signi- 
fiées par Taddition des lettres grecques formant 
le nom d'Adam. Les lettres hébraíques corres- 
pondantes donnent le même résultat. 

En outre, les quatre lettres grecques de ce Nom 
mystérieux sont les initiales des quatre points 
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cardinaux: àvaioXTj, orient; Síiai;;, couchant; á'p-/.Ts;, 
septentrioji ; , midi. 

Analogue à résotérisme du célèbre mot {-/Oú?. 

22. — Parole difíicile de saint Jacques ; «Esto- 
te fadores verbi et non auditores tanium, fallenies 
vosmet ipsos. Quia si quis auditor esi verbi et non 

factor : hic comparabitur viro consideranti vul- 
tum nativitatis suse in speculo. » 

Considérer le visage de sa naissance dans un 
miroir, ne serait-ce pas se voir mort? Est-ce là ce 

que vous avez voulu dire,ô doux et terrible Apôtre? 
24. — Les amertumes les plus douloureuses de 

mon épouvantable passé renaissent. Lâché par 

tant d'amis anciens ou nouveaux, déçu par tant 
de gens pour qui jen'eusse point hésitéàme sacri- 
fier, abandonné, semble-t-il, par Dieu lui-même, 
et de quelle eíTrayaiite manière! emprisonné. 
cadenassé dans les lieux obscurs et ne recevant 
jamais de salaire, enfin, tourmenté sans relâche 
par Ia misère Ia plus invincible et menacé de tou- 

tes parts. Quel destin ! 
Je fais oíTrir à Plon Ia Chevalière de Ia Mort 

pour une revue qu'il vient de fonder. Refus de cet 
éditeur, alléguant un choix exclusif des écrivains 

a les plus distingués 
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25. — A Emmanuel Signoret, directcur du 

Saini-Graal : 

« Mon cher Signoret, Buct m'a(lresse un paquet de 
basscs injures qui me rtonnent lieu de supposer que 
vous avez dü recevoir déjà du monsieur une joüe 
rcponse à insérer. 

» Elant de ceux à qui « le pain du mensonge est 
doux », suivant le lexte de Salomon, il ne man(|uera 
pas de prctcndro, comnie toul le monde, que j'ai reçu 
raumône de lui, puisque telle est Ia legende accré- 
ditée sur un ecrivain redoutable qu'il s'agit de désho- 
norer par tous les moyens. 

» De Ia part de Buot, le tapear célèbre qui eut le 
génie de carotter iusqu'à Tindigent Lcon Bloy, un 
renouveau de ce potin m'obligerait íi des représailles 
dégoütantes qu'il faut éviter. 

» Pourquoi donc ne publiericz-vous pas, à Ia place 
des ordures de ce personnage, une note ainsi libellee : 

» Notre ami Léon Bloy, ayant déclaré, le mois dor- 
nier, sa volonte de refuser toute passe d'armes avcc 
M. Charles Buet, et celui-ci nous ayant, néanmoins, 
adressé une lettre offensante pour son supérieur, le 
grand ecrivain que nous somraes Iieureux de compter 
parmi les nôtres, nous jugeons ne pouvoir Ia publier 
sans déchet pour notre bonne renommée. En consé- 
quence, M. Buet, dont nous n'avons pas promis de 
publier éternellement Ia prose, voudra bien se conten- 
ter de Texpression de nos pacifiques regrets. » 
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Vu labrocliure clc Darzens, VAmante dii Christ, 
frontispi^e de Rops. Un criicifié saignaiit et 
joijeux, dont Ia face est le portrait de Darzens. 
A ses pieds, une femme niie qui déroule avec 

précaution le linge voilant les parties sexuelles. 
Cochons ! Cochons ! 
26.—Le plus ancien de mes amis, Victor L..., 

celui de tous que i'aurais cru le plus ferme, m'a 
laissó fort tranquillement insulter, ce matin, jour 
de TAscension, par sa chienne de femme, une 
basse bourgeoise issue de domestiques, devant 
laquelle il tremble. La drôlesse, que je veux 

croire aussi fidèle à sou mari qu'à son extractiou 

et qui m'abhorre instinctivement, jouissait de 
ma détresse connue, triomphait dans Vanlicham- 
bre de ma ruine supposée. J'aurais pu écraser 
d'un mot cette punaise. Le souvenir d'une lon- 
gue amitié m'a retenu. 

— Si je crève, ai-je dit au pleutre, en le quit- 
tant pour toujours, tu Tapprendras peut-êtrè"par 
les journaux. 

Je suis lâclié de façon sublime par Henry Car- 
ton de Wiart, jeune avocat de Bruxelles, qui vint 

se jeter dans mes bras, il y a deux ans, que je 
comblai d'autographes et de conseils, en échange 
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de quelques sous, et dont je croyais ramitié dix 
fois súre. 

Son papa, perché lui-même sur le barreau, lui 

a sévèrement interdit tout contact avec un écri- 
vain aussi vénéneux que moi. Une três noble 

lettre dont ma femme honora ce drôle est restée 
sans réponse. 

Amalgame surfm de mufleríe brabançonne et 
de goujatisme néerlandais. Je ne compte plus 
mes lâcheurs, mais celui-là mérite une mention. 

Lettre à ce Carton : 

« Monsieur, Le Magasin littéraire, que je viens de 
recevoir, m'apprend que vous êtes hors de danger et 
même assez complètement rétabli pour écrire aux 
petits jeunes gens de Louvain une lettre considérable, 
des plus liabiles, ma foi 1 oü j'ai riionneur d'être pre- 
sente aux géncrations nouvelles dans un lumineux 
paquet de Léon Gautier, de Maurice Barrès et de quel- 
ques autres grands hommes. 

» Évidemment, cette tartine pressait beaucoup plus 
qu'une réponse polie à Ia femme d'un écrivain pauvre. 

» Ah ! vous réussirez, vous! je le savais bien, et vous 
dcviendrez un grand Belge. Dieu soit loué I 

» En attendant, je vous prie de me renvoyer, dans 
le délai de 48 lieures. Ia collection três complète de 
mes lettres, sans oublier celle de ma femme, datée, 
je crois, du 20 avril, — Ia prudence Ia plus élémentaire 

Â 
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ne me permettant pas de laisser de tels documents 
aux mains d'un hommc que Ia prospérité met à Tabri 
des inconvénients de mon affection et que je ne me 
sens plus aucun besoin d'estimer. 

» Dans le cas, peu probable, n'est-ce pas ? oú je 
n'aurais pas reçu cette collection sous pli cachete et 
recommandé, lundi au plus tard, je m'adresserais, le 
même jour, à M. votre pèrc qui sentirait, je It suppose, 
rimportance de rentrer en possesslon de vos propres 
lettres, dont j'ai déjà proposé Techange. 

» Un conseil pour fmir. II se peut que j'allle, un de 
ces jours, à Bruxelles. Si vous me rencontrez, ne me 
reconnaissez pas, je vous prie. II me seralt pénlble de 
refuser publiquement Ia main à un homme que j'al 
tendrement aimé naguère et qui, pour moi, désormais, 
n'est plus qu'une charogne. 

» Léon Bloy. » 

» P.-S. etsur-conseil.—Barbey d'Aurevilly íit remar- 
quer, un jour, que le cuistre Montalembert s'étant 
avisé de citer Bossuet quelque part, Ia page entière, 
aussitôt (Ia page de Montalembert oü se lisait Ia cita- 
tion), disparut dans le néant leplus vertical et le plus 
éternel. Gardez-vous done soigneusement de citcr 
Montaigne. 

» L. B. » 

27. —Vu lepremier numéro de Ia Revuehebdo- 
madaire publiée par ce crétin de Plon. Toujours 

' 4 
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même cliose, toujours les mêmes grands hom- 
mes : Zola, Dauclet, Bourget, Loti, etc. 

29. — Office du jour : « Non vos relinquam 

orphanos, vado et venio ad vos, et gaiidebit cor 
vestrum.» Ces paroles furent dites, il y a dix-neuf 

siècles. Je pense à ce chapitre de VHomme oü 
Hello démontra que le déshonneur, c'est de pro- 
mettre et de ne pas ienir. Le déshonneur de Dieu ! 
Pourquoi faut-il que je sois éprouvé jusqu'à ne 
pouvoir écarter de telles suggestions ? 

J'ai Ia sensation nette que tout le monde se 
trompe, que tout le monde est trompé, que 
Tesprit humain est tombe dans les plus épaisses 
ténèbres. 

Exemple. II m'arrive de penser que le célèbre 

Microbe, explicatif de teus les maux, dont Ia 
médecine contemporaine fait si grand état, doit 

être et ne peut pas être autre chose que le plus 

subtil mensonge du vieil Ennemi. Dequoi s'agit- 
il, en eílet, sinon de prouver (!) que toutes les 
causes morbides sont naíurelles, au lieu d'être 
SPiRiTUELLES, comme Tavaient toujours cru les 

hommes en qui habitait le Dieu vivant? Les 
physiologistes Tont vu, ce microbe. Ils Tont vu 

de leurs gros yeux. Ah! les braves gens, qui se 
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sont donné tant de peine pour arriver à ne pas 
comprendre que telle est Ia forme que prend pour 
eux le Príncipe même du Mal, Tantique Démon 

qui fut un Esprít celeste, et que leur microbe 

est le dernier travestissement de Ia Désobéis- 
sance! 

30. — Je chemine en avant de mes pensées en 

exll, dans une grande colonne de Silence. 



juin 

le"". — Lettre d'un certain A. R..., sous-lieu- 
tenant en garnison dans une ville lointaine. Ce 
guerrier s'est chargé de m'exprimer Tadmiration 

d'un groupe de désespérés qui veulent faire une 
revue et me demandent un titre, des collabora- 
teurs et de Ia copie!!! Mais tout cela est naíf, 

d'allure suffisamment militaire, pas du tout répu- 

gnant. 
Réponse immédiate : 

« Mon cher Lieutenant, Vous ne me faites pas trop 
de phrases et vous dites que vous ra'aimez. Comment 
résisterais-je à cela ? On le sait, d'ailleurs, et on en a 
beaucoup abuse, mais je ne me corrige pas. Je gobe 
toujours les protestations affectueuses, dans Tespoir, 
toujours déçu, de rencontrer, à Ia fln, quelque ccEur 
sincère. 

» Sera-ce vous ? Je le conjecture très-peu. Un ins- 
tant Ia pensée m'est venue de vous demander un 
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Service important, pour le seul plaisir de voir décam- 
per aiissitôt votre admiration, expérience qui m'a 
presque toujours réussi. 

» Mais à quoi bon cette plaisanterie féroce d'un trop 
probable succès ? Vous me rappelez que nous touchons 
à Ia Pentecôte et, par pitic pour mon âme déjà triste 
jusqu'à Ia mort, je préfère Tencourager à quelque illu- 
sion nouvelle. 

» Vous voulez íonderune revue ? Joli I Si j'avais rhon- 
neurd'être votre ami, messieurs, je vous conseillerais 
cnergiquement de donner plutôt votre argent aux pau- 
vres, à moi, par exemple, pour m'aider à flnir mon pro- 
cliain roman qui s'éternise au cliantier, faute de res- 
sources. Mais ce serait précisément Ia fumisterie de 
tout-à-I'heure, et je risquerais de vous enlever, comme 
avec lamain,tous vos sentiments pour moi, si j'avais 
rimprudence ou Ia malice de vous laisser entrevoir que 
Ia misère de Cain n'est pas absolument une fletion. 

» Donc, pour vous mettre tout à fait à Taise, je suis 
horriblement lieureux, épouvantablement riche, c'est 
bien entendu, et je vais vous répondre bonassement. 

» Tiens 1, j'y pense, vous ne m'avez pas appelé :«cher 
maitre »; vous ne m'avez pas compissé de ce protocole. 
Cest donc pour ça que votre lettre ne m'a pas déplu. 
Tout s'explique. 

» Voyons, vous me demandez quoi ? Un titre pour 
votre garce de revue. Cest très-simple : Le Désespéré, 
parbleu 1 avec répigraphe : Léon Bloy est un ange. 

» Puisque vous attendez quelque consolation d'un 
complet insuccès et que, par conséquent. Ia victoire 
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vous afiligerait, — vous voilà servis à souliait. 
» Vous me demandez aussi des collaborateurs. Su- 

perbe, celal Comment m'avez-vous donc lu pour en 
être à supposer que je connais du monde et que j'ai 
une influence quelconque sur n'importe qui ? Me pre- 
nez-vous pour un homme de lettres ? N. de D.! 

1) Enfin, vous ne me demandez pas de capltaux, 
c'est gentil. En recompense, peut-être vous enverrai-je, 
im de ces jours, que]ques-unes de ces lignes précieuses 
que vous comparez au diamantl 

» Une seule chose m'ellare, c'est le pessimisme dont 
vous vous avouez galeux. Si vous êtes pessimistes, 
ce que semble démentirle reste de votre message, vous 
vous êtes trompé de guichet. Cest à Huysmans qu'il 
fallait parler. 

» II n'est rien au monde que je vomisse autant que 
le pessimisme, qui représente à Ia fois, pour l'horreur 
de ma pensée, toutes les impuissances imaginables : 
impuissance de Tesprit, de Ia volonté, du coeur, des 
reins, de Testomac. Si j'avais riionneur de commander 
en temps de guerre, je ferais íusiller les pessimistes, 
comme on fait íusiller les espions et les déserteurs. 

» Je n'estlme que le conrage sans mesure et je n'accep- 
terai jamais d'être vaineu, — moi 1 

» Je vous salue cordialement. 
» Léon Bloy. » 

2. — Le massif Buet, charitableineuL avcrti, 

rcuQuce à une polemique. 
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Appris ceci : Maurice de Fl..à Tépoque 
dejà lointaine oü je déjeunais parfois chez elle, à 

Sainíe-Périne, se vantait de me fairc boire de ' •% 
reaurougie, cependantqu'ellebuvait, en ma pré- 
sence et àmoninsu, d'excellentvinavecsonmari. 

Ce dernier, irréprochable domestique de tout 

angulaire maquereau, et maintenaiit devenu, à 
force de sucer Tempeigne des vainqueurs, un pou 
de lettres assez altier, ne pérorait pas encore 

dans les bureaux de rédaction. II me soutirail 
aííectueusement des manuscrits et des exem- 
plaires de luxe, aussitôt cachês avec soin, étant 

juste assez débrouillard pour ne pas déclarer une 
amitié aussi compromettante que Ia mienne, en 

attendant que, salaudement, il me reniât. 
4. — A Henri Lavedan, auteur du Prince 

(TAurec, et ami intime du serviteur qui vient 

d'être mentionné : , 

« Mon clier Lavedan, Pourriez-vous, produisant un 
généreux ellort dc méinoire, vous rappclcr une trans- 
action commerciale déjà ancienne, mais qui íut assez 
heureuse pour avoir marqué ? 

» II y a quatre ans environ, Ic manuscrit du Déses- 
pcré íut achetc par vous 170 írancs, paycs en trois fois. 
Un premier versement de 50 franes íut opéré par Ten- 
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tremise de Taflable Guiches, dont les journaux ont 
omis de me notifier le décès. La seconde fois, vous 
apportâtes vous-mêrae 100 francs au logis, alors dénué 
de faste, du vendeur. Enfln, celui-ci obtint de vous un 
appoint suprême de 20 francs, au bureau de rédaction 
du Correspondaní, bonifié par votre présence. 

» En dépit de mon renom de tombeur d'argent, rc- 
nom propagé surtout par quelques athlètes qui me 
roulèrent adorablement, soyez assuré, 6 victorieux 
qui pataugez dans les droits d'auteur, de mon absolu 
desintéressement. 

» Une ironique Providence a décrété le fiasco 
miraculeux de tous les apôtres du silence qui avaient 
cntreprisà forfait mon extermination parla faim, et Ia 
légende fameuse du Mendiant ingrat est devenue au- 
Íourd'hui Ia rengaine Ia plus inféconde, puisque j'ai 
trouvé décidément Tirrévélable secret de subsister sans 
groin dans une société sans Dieu. 

» Pourquoi dono, bassement, vous accuserais-je, 
aujourd'hui, d'avoir profité naguère de Ia détresse ar- 
chi-connue d'un agonisant écrivain, pour acquérir à 
vil prix Tunique bien qu'il possédât ? 

» Mais ne vous semblerait-il pas monstrueux qu'en 
ma nouvelle condition, j'oubliasse le sein des pauvres 
et que, négligeant toute pitié pour ces membres dou- 
loureux du Christ qui furent, autrefois, mes condisciples 
à récole de Ia patience,je perdisse Toccasion de votre 
prospérité pour vous rappeler au devoir de pratiquer 
un peu Ia justice. Ils en profiteraient,n'cn doutez pas. 

» Votre Léon Bloy. » 
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5. — Pentecôte. « Pater major me est », dit 
Jésus, dans Tévangile du jour. Le « minimus 
vocabitur » du sermon sur Ia montagne s'appli- 

que mystérieusement à Lui-xuême, et saint Paul 
dit aux Corinthiens que Ia charité est Ia plus 
grande des Trois. Donc, Jésus est bien réclle- 

ment minimus. 
9. — Lettre de mon sous-lieutenant qui me- 

transmet une longue foirade glorieuse et commi- 
natoire d'un prêtre de ses amis. 

Chaleur horrible. Mon âme est en contact avec 

le néant. 

10. — « Mon cher Licutenant, Si vous ne devinez 
pas Ia chose Ia plus evidente. Ia plus crevant l'oeil 
qui soit au monde, que diable pourrions-nous faire 
ensemble ? 

» Je vous ai offert spontanément — parce que votre 
allure militaire me plaisait — ce que beaucoup ont 
désiré ou sollicité sans 1'obtenir et je me suis livre au- 
tant qu'on peut se livrar à des ctrangers. Que pouvais- 
je faire de plus ? 

» Vous m'opposez Veuillot, Drumont et quelques 
autres charognes dpnt Ia Sainte Eglise, est empuantie. 

» Vous m'opposez surtout votre ami, le prêtre dont 
vóüs vantez Ia franchise et qui voudrait me tenir « en- 
tre ses yeux de myopc et sa gueule (s/e) ». Pourquoi 
donc? ô justes cieuxl 
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» Ah I ce prêtre qui n'a rien pertlu de son « vir »1 
qui renverse d'une gifle n'importe qui, et qui « joue 
aux boulcs avec un cuirassier sur son bras ganche »! 

» Jc fais bien plus íort, moi. J'écris des lettres 
d'anaour avec un décamètre cube de granit roso sus- 
pendu à mon peüt doigt et soixante-dix-sept artíl- 
leurs cn équihbre sur le bout de mon nez. Ajoutons que, 
chaque matin, je viole •suecessivenaent les dix mille 
vierges, en manière d'apéntif, dans Tespace de 45 à 
53 minutes 1 /2. Voilà ! et je n'en suis pas plus fier 
pour ça. 

» Votre ecclésiastique est visiblement dévoré du 
désir de ne pas se laisser êpciícr. Sur ce point, i'avoue 
ma très-proíonde inférioritc. Jc suis, au contraire. Ia 
proie facile de tout homme simple, qui vient à moi, 
paraissant m'apporter son cccur, et si je rencontrais 
quelqu'un de grand, jc me prosternerais aussitôt, sans 
songer une minute à contempler mes biceps dans un 
miroir et sans éprouver le moindre bcsoin de mani- 
fester mon sens critique. 

» II parle de mon « sensualisme » d'âme, dédaigne 
le secours des « anges », Tappétit des « visions mysti- 
ques », toutcs clioses qui ne sont pas «Ia foi d'un mâle », 
mais « une íéminine impression venue plutôt d'un fris- 
son de cliair que d'un travail de pensée ». 

» L'année dernière, j'aivécu huit mois enDanemark, 
pays luthérien par excellence. Je peux certifier que 
tel cst le strict langage du protestantisme dont Ia mis- 
sion diabolique fut de tout niveler dans Tâme humainc 
et qui enseigne que les impressions religieuses d'un 
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poète ou d'un grand artiste ont le devoir d'être abso- 
lument les mêmes que celles d'un vendeur do coclion 
salé ou d'un íabricant de drago. Dans Ia bouche d'un 
prêtre catholique, c'est confondant. 

» Celui-ci est jeune, ct voilà son excuso. II a beaucoup 
à apprendre et, s'il s'efTorce d'oublier un peu ses « mus- 
cles » et sa ehère volonté propre, j'espèro que Dieu ne 
lui reíusera pas riiumilité sacerdotale. 

» A son âge, moi aussi, j'ai cru exelusivement à Ia 
force et je fus sottement orgueilleux do Ia mienne, 
qui était grande. Après avoir pric beaucoup, j'ai fini 
par comprendre que riiomme complet, le vrai homme, 
digne d'être montré par Pilate à Ia multitude vile, 
devait être une combinaison de puissance et de dou- 
ceur, et je n'ai pas méprisé les Larmes do Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ, lesquelles ont autant fait pour 
notre salut que líofiusion do son Sang. 

» Cest dans ces larmes, uniquement, que i'ai puisé 
Ia vigueur presque surhumaine qu'il m'a faliu pour 
tant souíIrir,pour accepterrexistencela plus eíiroyable, 
pour ne jamais cesser d'êtro ãeboui au pied de Ia Croix, 
dans les ténèbres, dans Ia déréliction et dans les tor- 
tures. 

» Mais sait-il seulement ce que c'est que Ia Croix ? ce 
pauvre prêtre qui a découvert du sensualismo dans Io 
chapitre oü j'en parle, — tant son esprit est chamei ! 

» S'il avait le regard d'un simple enfant ou d'un 
humble serviteur de Dieu, il aurait peut-être entrevu 
quelque mysière dans mes ceuvres et dans ma personne, 
vainement qualiflées par lui do « magniflques ». Alors 
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il n'aurait pas pensé au « Jardin des plantes »; il n'au- 
rait pas tant remarque le N. de D. dont je n'use jamais, 
d'ailleurs, et qui était une petite concession assez 
innocente au sous-lieutenant, lequel pouvait être une 
vieille basane; il ne se serait pas souvenu de Tadmira- 
tion des putains pour son torse et pour sa moustache ; 
enfm, il n'aurait songé à aucune sorte d'antagonisme 
ou de confrontation avec Léon Bloy, qui est assez âgé 
pour être son père et qui souflre, depuis vingt ans, 
pour TEglise. 

» Non, il aurait compris, peut-être avec émotion, 
qu'un tel homme s'approchant bonnement de vous 
et de lui, il pouvait en résulter quelque bien pour vos 
âmes et pour vos esprits, que Toccasion n'était pas 
à perdre et que le respect pour les supérieurs est re- 
commandé surtout à ceux-là qui íurent dits le sei de 
Ia terre. 

» Cordiale poignée de mains à vous, mon cher oíTicier, 
et à votre ami, que je promets de ne pas étreindre à 
Ia Marchenoir, ce qui pourrait bien, qui sait ? íroisser 
un peu ses terribles muscles. 

» Léon Bloy. » 

11. — On me raconte ceci ; 

Le corps de ma mère bien aimée, exhumé plu- 
sieurs aiinées après Ia mort, arrivée en 1877, a 

été vu par un de mes frères, parfaitement con- 
servé. Le cadavre de notre père, enterré Ia même 
année, était au dernierétat deputréfaction. Cette 
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double circonstance mesuggère des pensées que je 
n'ose écrire, que. je iie comprends pas moi-raême. 
Mais Ia fibre Ia plus profoiide est atteinte et je 

pleure des larmes telles que j 'espère Ia pitié de Dieu. 
Vu un marcliand de reconnaissances du Mont- 

de-Piété. Personnage si crapuleux que je !e quitte 
avec violence. Un second est aussi voleur, mais 
moins ignoble. II prête 35 fr. sur une valeur de 
230, au taux de cent vingt pour cent, et il entre- 
prend afíablement de me persuader qu'il y perd. 
Quel monde hideux! 

Projet de dédicace pour une édition nouvelle 

du Brelan d'Excommuniés : 

« A Ia désolante mémoire d'un ami de ma jeunesse 
très-profondément décédé, ,qui ne connut pas Ia gloire 
de Dieu et qui n'aimait pas le Signe de Ia Rédemption 
sur les tombeaux. » 

12. — N'est-il pas évident que je suis le seul 
liommecapable d'écrireles choses défmitives sur Ia 
question juive, si bassement agitée par Drumont ? 

Dire mon mépris pour les horribles trafiquants 
d'argent, pour les youtres sordides et vénéneux 
dont Tunivers est empoisonné, mais dire, en 
même temps, ma vénération profonde pour Ia 
Race d'oü Ia Rédemption est sortie (Salus cx 
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Judseis), qui porte visiblement, comme Jésus lui 

même, les péchés du Monde, qui a raison d'at- 
iendre son Messie, et qui ne fut conservée dans 

Ia plus parfaite ignominie que parce qu'elle est 
invinciblement Ia race ú'lsfaèl, c'est-à-dire du 

Saint Esprit, dont Texode será le prodige de 
TAbjection. Quel sujeti 

13. •— Crise prochaine, vraisemblablement. 
Depuis quelques jours, j'ai le coeur dans un étau, 

dans ces diaboliques ongles de fer qui me tor- 
turèrent dès Tenfance. 

Rappelez-vous, Seigneur, que j'ai eu pitié de 

Vous... Pourquoi ces abominables peines sans 
issue? Pourquoi, surtout, ces déceptions infer- 

nales et le dérisoire privilège de Ia Parole à un 
homme de bonne volonté qui n'a pas le moyen 

de se faire entendre ? Cest Ia même lamentation 
depuis dix ans et Ia même surdité divine. Mais 

mon courage s'épuise... 
Dieu n'estpas absurde, pourtant, et jesuis bien 

forcé de me supposer Tobjet d'un passe-droit du 
malheur, en vue d'une exceptionnelle dilatation de 
mapatience, pour me préparer à quelque mission 

inconnue. Mais alors,mon Dieu,iusqu'oú faudra- 

t-il descendre ? 
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14. — Coxnmencé le Salut par les Juifs. 

15. — SouíTrancc éuorme pour ma femme et 
poiir moi. Sans autre cause que le train monotone 

de nos angoisses quotidiennes, une mélancolie 

eíTroyable tombe sur nous. 
J'explique trlstement à ma pauvre compagne 

que telle a êté toule ma vie, qu'elle peut juger 

ainsi du miracle continuei qu'il a faliu pour 
que je ne mourusse pas. Je pense, d'ailleurs, que, 
m'ayant épousé, il y a trois ans, d'une manière 

si visiblement providentielle, il ne suffisait pas 
qu'elle connút Ia misère matérielle, mais cette 

agonie de Tâme qui est Ia misère des misères et 
le pius parfait de tous les tourments. 

J'écris à peine quelques lignes, en luttant con- 
tre le plus sombre découragement. 

17. — Une pauvre somme tombe du ciei. Voilà 
bien notre vie! Le secours arrivant infaillible- 
ment lorsqu'on est sur le point de périr, mais 
seulemeni alors, pour qu'on ait le temps de se soú- 

ler de douleur. 
Je continue ma brochure juive en me déchi- 

rant les entrailles. Gíuvre honorable, je Tespère, 
mais combien diíTicile! 

19.—Alcide G...,homme de quarante ans, nous 
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dit qu'il n'a jamais vu Vaube qu'une seule fois, en 
chemin de fer. Ce triste aveu nous donne un cer- 
tain mépris, mêlé d'un peu d'épouvante. 

23. — Le brillant monsieur à qui Ia littérature 
est redevable du Prince d^Aiirec n'a pas daigné 

répondre à ma lettre du 4. Pratiquer à Ia fois 
Tusure et le Casíigat riãenão, c'est bien. Mais y 
ajouter le goujatisme, c'est mieux, Je ne suis pas 

de force. 
Henri Lavedan appartient sans doute à Ia mul- 

titude joyeuse qui m'accuse de parasitisme. 

25. — Journée noire. Je n'ai plus de force. Je 
croule, physiquement et intellectuellement. S'il 
faut continuer cette existence de damné, je 
meurs. 

27. — Achevé Ia Débâcle de Zola. En somme, 

livre puissant, si on veut, et qui m'a même obsé- 
dé quelques jours, — sans doute parce que je 
palpite encore de rhorrible guerre — mais sem- 
blable à tous les autres livres de Fauteur, ierreux 
et chamei, malgré le soin visible qu'il a pris, 
cette fois, d'écarter le boyau d'égout. 

Comme toujours, procédés de peinture identi- 

ques pour tous les tableaux imaginables, à révol- 
ter les plus bas chiens du naturalisme. Puis, 
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Taftiste est si absent ! Le style de ce chef est 
une bête robuste qui mange véritablement très- 
peu. 

II y a, quelque part, un établissement dit hos- 
pitalier, tenu par des religieuses de Ia Sagesse ou 

des Sainls-Anges, qui recueillent les petites íillcs 
que leurs parents ne peuvent élever. Elles font 
signer uii pactc eii vcrtu duqucl ces enfants 
doivent les servir jusqu'à viugt et un ans. Les 
parents ont à peine le droit de les voir une heure 

tous les quinze jours et ne peuvent les reprendre 
qu'en donnant une forte somme. .Cest le Mont- 
de-Pióté de Ia chair humaine. 

29. — A Georges d'Esparbès : 

« Mon cher ami, Vous Tavez dit, «]e vous aime tou- 
jours»malgré vos inilieux horriblcs et vos charogncuses 
promiscuités. Je crois inême que vous n'avez pas 
cessé de ni'aimer à votre manière, qui n'est pas Ia 
mienne. 

J'ai besoin de voir et de loiichcr. 
» Le raot«lâché » vous ennuie. Mais, bon Dieul que 

voulez-vous que je pense quand je vois ceux qui se 
disent mes amis cueillir dans Ia main hostile de mes 
plus malpropres adversaires, pour Ia tourner centre 
moi, Tarine ignoble destince à luon extennination : 
le Silence ? 

I 5 
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1) Ne voyez-vous donc pas que le silence cst Ia ton- 
versation dos morts et qu'il faut parler aux vivants, 
surtout lorsqu'ils sont en agonie ct que tout le monde 
les abandonne ? 

» Si j'étais heureux, votre disparition, qui pouvait 
durer encore indéflniinent, ne serait qu'une muflerie 
banale. Mais vous me savez malheureux et vo® savez 
aussi, vous, qui fe suis et pour quelles noblès choses 
je soufire. Si vous aviez appris ma mort par Ia faim 
ou par le désespoir, pensez-vous que le sentiment de 
m'avoir abandonné, comme tous les autrcs, eút agréa- 
blement parfumé votre existence? 

» Vous ne Juttez pas contre les mauvais, dites-vous. 
Alors quoi ? lutterez-vous contre les bons ? Je ne com- 
prends pas. *->.• 

» Mais laissons cela. Je vous aime sans pouvoir ni'en 
empêcher, comme on aime un enfant, je vous par- 
donne même uri peu de prostitution. .Votre âme cst 
neuve et nous reparlerons de ces choses dans une dizai- / 
ne d'années, si le journalisme, alors, ne vous a pas 
putréfié. 

» En attendant, je vais faire sur vous une épreuve 
decisive. J'ai naguère scandalisé des pores en proferant 
cette aíTirmation qu'il n'y a qu'un signe, un seul, pour 
discerner ses amis. Ce signe s'appelle VArgent. Je vous 
étonnerais peut-être furieusement si je vous disais ce 
que représente, à mes yeux, ce mot dont nul ne parait 
savoir le symbolisme efirayant. Contentez-vous au- 
Íourd'hui de cette leçon préliminaire: 
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■ » Je reconnais un ami à ce signe qu'il me donne de 
Vargent (1). S'il n'en a pas et qu'il me donne son désir 
cruciflé, son désir*ílagrant, visible, crevant TceíI du 
cosur, c'est absolument comme s'il me donnait de Tar- 
gent et je le reconnais aussitôt pour un ami véritable. 

» Avez-vous compris ? Peut-être. Alors, voici ; On 
meurt de faim chez moi. On èst bien logé, on paraít 
vautré dans les plus bourgeoises délices, et on meurt 
de faim. 

» Dono, ô mon ami, de I'argent 1 Je vous le rendrai 
quand je pourrai. Si vous n'en avez pas, mais que vous 
puissiez en trouver tout de même, je vais vous livrer 
le seeret d'opérations flnancières que j'ai souvent ac- 
complies, pour d'autres : Je me gênais. Je me suis même 
gêné jusqu'í\ mendier, me souvenant que Dieu lui- 
même s'est lionoré d'êlre un mendiant. Cependant, 
si vous ne pouvez trouver aucune monnaie, même en 
vous infligeant Ia torture, dites-le-moi, et je vous croi- 
rai. 

« Cest tout, répreuve est ouverte et je vous attends 
ce soir. 

» Votre Léon BlOy. » 

D'Esparbès, invisible depuis vingt mois, ârrive 
le soir et me donne avec simplicité ce qTi'il pos- 

sède : quarante francs. 

** (1) Cette phrase est pour combler de joie mes bons petits amis de 
Ia presse qui ne manqueront certainement pas de Ia citer, en 1'isolant 
avec le plus grand soin. 

*. 
■ \ 
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3. — Un ami m'a envoyé uii mandat de viiigt 
francs dont le besoin était extrême. Mandat 
11 ul, iusqu'à rectification, le commis de Ia poste 
ayant ccrit Lévy Dloy ! Que penser de ce nom 

juif qui m'est hostile, au moment même oü je 

glorifie Ia Race des Juifs ? 
7. — Les images qu'oii croit oubliées demeu- 

rent au plus profond des magasins de Tesprit, 
comme des clichês photographiques tenus en 
reserve pour le Jour oü il faudra que tout appa- 
raisse. Et je pense que cette reserve mystérieuse 

est transmise, avec tout le reste, par voie á'héré- 
(lité naturelle. Anne-Catherine Emmerich, par 

exemple, a dú avoir de très-lointains ancêtres 

qui furent les témoins oculaires et auriculaires 
des scènes qu'elle raconte. Elle se souvient. 
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... Les Prophètes furent des témoins qui se 
souvenaient de VAvenir. 

9. — Les criminels peuvent quelquefois ne pas 
être pris, cela s'est vu. Les gens de bien sont tou- 
jours pris. 

Au comte Robert de Montesquiou-Fézensac : 

« Monsieur, Votre renom d'csprit rare, et surtout 
Taccueil fraternel que vous avez fait à notre granel 
Paul Verlaine, me donnent liou d'esp6rer que vous 
nMgnorez pas tout à íait le nom et même les ceuvrcs 
d'un excommunié qui fut prccisémcnt le pancgyriste 
le plus enflammé du poete incomparable de Sagesse. 
Orgueilleux d'être ce proscrit, j'al l'impertinence de 
me sentir fier des inimitiés de plume que mon agressivo 
indépendance me suscita. 

» L'liorreur des canailles pour mes écrits et pour ma 
personne est le bijou vraiment princier et le talisman 
três précieux que je porte à mon petit doigt. 

» Pourquoi donc aurais-je peur de vous notifier ceci: 
Je íus Tami de Barbey d'Aurevilly pendant les vingt- 
trois dernières années de sa vie. Nul ne íut plus avant 
que moi dans Tintimité de cet admirable artiste, yét 
je possède soixante lettres de lui qui me sont aussi chè- 
res que mon âme. 

» Un jour que sévissait rageusement Ia sainte misère 
qui ne s'est jamais assouvie de moi, je me suis vu con- 
traint, pour détourner un grave péril qui menaçait 
d'autres têtes que Ia mienne d'engager cette collection 
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que je suis, aujourd'hui, tremblant de perdre... 
» S'il me íaut, à toute force, en versant des lannes 

un peii plus qu'ainères, renoncer à ce trésor, je voudrais 
du moins qu'il tombât en de nobles mains, et je vous 
prie de ra'écrire sans délai s'jl vous convient d'en 
devenir le possesseur. 

D Pardonnez-moi de vous presser de Ia sorte, mais 
je suis pressé moi-mòme par I'acerbe voix de Texacteur 
qui menace de me dépouiller de mon bien. 

» Agréez, etc. 
» Léon Bloy. 1) 

11. — Valide et puissante angoisse, aujour- 
d'hui, quarante-sixième anniversaire de ma nais- 

sance. Cest rhorrible semaine du terme, et on 
manque de tout à Ia maison. Comment ai-je 

trouvé Ia force d'écrire Ia longue lettre que voici: 

« Mon cher Lieutenant... J'ai reçu ce que vous 
savez, et je Tai reçu.. fort utilement, n'en doutez 
pas. 

» Plút à Dieu, en cíTet, que vous fussiez un capita- 
liste! Mais que dis-je ? votre cceur, alors, ne pourrait 
plus être le môme, car vous savez Tinflexible loi. Les 
pauvres ne peuvent pas opérer Ia délivrance de leurs 
frères, et les riches ne veulent jamais. Ne prenez pas 
cela pour une rócrimination banale. J'afrinn0 qu'il 
y a là un mystère efirayant qui touclie à ce qu'il y a 
de plus profond, et dix ans d'exégòse biblique m'ont 
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mis en état d'oíTrir quelques hypothèses plausibles qui 
seront, un jour, Ia raatjère cFun étrange livre sur VAr- 
gent, dont j'ai le projct. 

» En attenclant, je travaille avcc acharnement à 
uue brochure sur Ia question juive. Cette brochurc, 
qui n'aura guère plus .de cent pages et qui me donne 
une peine inflnie, est certainement ce que j'ai écrit de 
plus important ju^qu'à ce jour. 

» On oublie trop, quand on vomit sur les Juifs, que 
le Sauveur lui-même, parlant à Ia Samaritaine, a dit 
cette parole, un peu plus considérable, n'est-ce pas ? 
que les tartines de M. Drumont: « Salus ex Judieis est». 
On parait avoir oublié également que toute Ia Liturgie 
Chrétienne est puisée dans les livres juifs; que cette 

■Race, vraiment unique, fut choisie « pour donner au 
» genre liumain les Patriarches, les Prophètes, les 
» Évangélistes, les Apôtres, les Amis fidèles et tous 
» les premiers Martyrs; sans oser parler de Ia Vierge- 
» Mère et de Notre Sauveur lui-inême qui fut le Lion 
» de Judas, le Juif par excellence de naiure, — un Juif 
»indicible t — et qui, sans doute, avait employé tou- 
» te une éternité préalable à convoiter cette extrac- 
» tion. Mais quoil ne fallait-il pas suivre jusqu'au 
» bout le cupide saltimbanque, organisateur et pré- 
» dicateur de cette croisade pour le boursicaut, qui ne 
» cesse de prêchailler à «Ia petite semaine » sur le petit 
» nombre des élus du Coílre-fort tout puissant? — 
D et quelqu'un pourrait-il citer une seule protestation 
» catliolique, lorsque s'6tala sur nos reculantes mu- 
»railles Tincroyable eíTigie de ce Turlupin sacrilège 
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» en armure de chevalier du Sainí-Sépulcre et foulant 
» aux pieds.... INIOISE 11!? » 

» Ces lignes sont tirées pour vous de ma brochure. 
J'ajoute que, sans même parler de Timinense oracle 
enregistré par TEsprit-Saint dans Ia Gcnèse (IX, 27), 
et de Ia parole d'honneur de Dieu donnée à Abraham 
in seternum, les Prophètes, grands ou petits, sont 
littéralement saturés de Ia mystérieuse Promesse de 
retour que le Nouveau Testament n'a pas abrogée — 
et qui regarde ce qu'on cst convcnu d'appe]er les der- 
niers temps. 

» N'allez pas croire après cela, chcr ami, que ma 
nouvelle oeuvre, qui sera bientôt achevée, cst une 
contre-partie de Drumont, une polemique. Dieu me 
préserve de donner une tclle importance à cc person- 
nage qui vous dégoúterait fort si vous le connaissiez 
un peu mieux et dont je nie, de manière absolue, je 
ne dis pas le talent — sa médiocrité littéraire est in- 
discutable — mais Ia moralité. On pourrait mettre sous 
vos yeux certain dithyrambe, de l'enthousiasme le 
plus incendiairc, à Ia gloire des spéculations juives, oü 
M. Pereire est comparé par lui à Napoléon! A cette 
époque, déjà lointaine, le noble Drumont essayait de 
carotter Israel. N'ayant pas réussi,il lui a déclaré Ia 
guerre au nom de TÉglise. 

» Par malheur, il a cté un peu loin. La mort de roíTi- 
cier Juif, tué par Morès, a ouvcrt les yeux à quelques 
Chrétiens qui se sont souvenus cnfm des censures très- 
rigoureuses de cette même Église, si étrangement 
diéfendue par des duellistes et des meurtriers. 
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1) Encore une fois, il ne s'agit nullement de ce mon- 
sicur. Mais je me suis indigne de voir avilir jusqu'aux 
enquêtes fmancières de Tordie le plus abject cette 
colossale qucstion d'Israêl et j'ai voulu parler, à mon 
tour, pour dire ce que nul ne peut ou n'ose dire. 

» Quelque glorieuses que puissent être, pour ce peu- 
ple réservé, mes conclusions, je vous prie de croire 
qu'il sera peu facile de me soupçonner d'avoir émargé 
chez M. de Rothscliild ou tout autre potentat de Ia 
finance. Pourtant, si on y tient, je m'en fous et m'en 
contre-fous absolument, resolu, comriie devant, comms 
toujours, à dire ce qui doit être dit, à le vociférer m 
liimine, super tecla, sans nul souci des conséquences. 

» Je suis fâché, néanmoins, d'apprendre que ma 
lettre vous a «troublé au point de voiis faire soulirir ». 
Mais à quoi donc vous altendiez-vous ? M'ayant déjà 
lu, vous saviez que je suis peu habitue au maquillage 
de ma pensée et vous devez, je crois, m'estimer un 
peu de vous Tavoir expriméc sans detour. L'abbé D... 
est votre ami et je n'ai pas Tombre d'un motif pour le 
supposer indigne de votre aíTection. Mais son impar- 
íialité littéraire me clioquait. Je ne puis admettre une 
minute qu'on ait le droit de « m'admirer » quand on 
admire Louis Veuillot ou Drumont. II faut choisir. 

» Puis que voulez-vous ? II parlait un peu trop de 
ses muscles, cn même tcmps qu'il exprimait, à propos 
de moi, certaincs opinions débiles, empreintes, ai-je 
cru, de ce jansénisme sulpicien qui me chavire le coeur 
et qui ressemble si fort à Ia niaiserie apophtegmatique 
des protestants. 
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» Après tout, il est possible que je me sois prononcé 
de façon rude — on sait que je n'ai pas Ia voix douce — 
maisil eút été viril à M. D... d'accepter Ia réprimande, 
en considérant qu'elle lui venait d'un homme qui est 
terriblement son aíué, danr, Ia foi commc danç Ia doc- 
trine, et dont il se declare Fadrairateur. Que croire 
d'une admiration qui n'irait qu'à Ia forme extérieure 
de ma pensée, en rejetant ma pensée même? Ce serait 
me mettre au niveau d'un vil pliraseur. 

» Vous m'ccrivez qu'une « admiration aveugle » 
n'a rien de ílatteur. Je pourrais vous répondre, avec 
un orgueil d'enfer et vme impertinence de réprouvé, 
que c'est précisément de cette admiration-là que j'ai 
soif. Je n'en ai jamais désiré d'autre et, quand il m'est 
arrivé à moi-mcme d'admirer quelqu'un, j'ai admire 
le plus gcnéreusement que j'ai pu, sans retour, sans 
restriction; m'effaçant, m'oubliant complètement, sur- 
tout lorsque je savais que Tadmire était un pauvre 
admirablement prive de son salaire, un captif dans les 
lieux obscurs... 

» On a toujours le temps de formulei sa petite cri- 
tique, mais quand, pour Ia première fois, on serre dans 
ses bras un abandonné lamentable en qui on a deviné 
Ia Grandeur, le moment est aussi mal choisi que possi- 
ble pour lui dire qu'il a des glandes scroíuleuses ou 
un champignon sur Ia face. 

» L'admiration est, ou elle n'est pas. Si clle est, 
qu'est-elle donc, sinon une forme sublime de Tamour ? 
Et Tamour sc donne entièrement, spontanément, s'il 
est véritablement TAmour, c'est-íi-dire autre chose 
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que le Rien dont parle saint Paul. Omnia siiffert, om- 
nia credit, omnia speral, omnia suslinel. 

» Cest ce qu'Erncst Hello, iin granel méconnu, prive 
de salaire, lui aussi, appelait«Ia Cliarité intelleclnelle », 
qu'on lui reíusa toujours. Les prudents et les ráservcs 
n'airaeut pas et sont incapables d'admiration. 

» Ces réflexions, très-gcnérales, ne sont pas, précisé- 
ment et rigoureusement, pour votre anai qui peut avoir 
de très-hautes qualltés d'àme, mais qui n'est certaine- 
naent pas un humble, au sens chrélien et sacerdotal de 
ce mot. Sa réponse à ses supérieurs est mauvaise : « Je 
n'ai aucune raison de vous obéii', mais je vous obéis. » 
Sérieusement, que penseriez-vous d'un de vos sous- 
oíTiciers qui vous ferait une telle réponse ? On a 
toujours raison d'obéir, autrement Tobéissance serait 
absurde au lieu d'être raisonnable, ainsi que le veut 
rApôtre, raiionabile obseqiiium. 

» Sa lettre à moi-même, lettre de douze lignes à un 
ecrivain qu'il dit admirer, est simplement Ia lettre 
d'un homme blessé. Franchement, que voulez-vous 
que je réponde ? La vie est courte, et j'aime mieux 
relire, pour Ia deux-centième fois, le 34® chapitre 
d'Ezéchiel. 

» L'ofIre que vous me faites au sujet d'une publica- 
tion dans le genre du Pai me touclie, et je vous prie 
de remercier pour moi votre imprimeur, mais j'ai 
renoncé à de telles aventures. Cétait bon, il y a sept ans. 
Aujourd'hui, je dois ménager mes forces et me réservèr 
pour mcs livres. Surtout, je ne vcux pas être le pam- 
phlêlaire à perpétuité. Je serai peut-être tué par Ia 
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misère, mais non pas, je veux Tespérer, sans avoir 
accompli ma destinée aussi généreusement qu'il m'au- 
ra étc donné de le faire, en m'efíorçant de notifier Ia 
Gloire de Dieu dans des ocuvres capables de durer un 
peii pius que moi. Je vous serre les dcux mains. 

» Léon Bloy. » 

En ai-je assez écrit de ces lettres, mon Dieu ! 

Si quelqu'un s'avise de publier, un jour, ma cor- 
respondance, quand j'aurai cessé de souffrir en 
ce monde, quelles lamentations! quelles implo- 
rations douloureuses ! et quels cris de colère sor- 
tiront des vieux tiroirs! 

Destinée singulière! Nul ne semble plus fait 

que moi pour trouver Ia Parole qui est identique 

à VArgent, et je passe ma vie à chercher Tune et 
Tautre. Mème recherche à rintérieur et à Texté- 
rieur. 

On gueulait aujourd'hui Fexécution de Rava- 

chol, devani ressusciter dans irois jours. Idiotes 
crapules! 

12. — Au comte Robert de Montesquiou- 
Fezensac : 

« Inclyte et solivage Comes, Quid est quare nil mihi 
respondes? Quoraodo tibi non est in optatis vehe- 
mentibus negotium illud eximium quod suavíssima — 
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quanquam dolenter — ante oculos tuos proposui '? 
Rescribe, quseso, ad efílagitatum (1) singularem quo 
lacessivit animam tuam humilis tortor. 

» Existimatio tua prsecellens in media senectute 
poeseos, sed potissime, nobilis urbanitas viscerum 
tuorura — ut diCitur — erga fratrem tuum Paul Verlai- 
ne, philomelarura in valle lacrymabili prcestantissi- 
mum caput, grátis conjectionibus locum aperiebat, 

» Reipsa, decet te turmas optimatum anteceden- 
tem inire misericordiam, lenitudinem, diligentiam 
accuratissimam in conspectu pauperum et blanditias 
humanitatis expletae. 

» Ergo nunc, recordare, obsecro, tigrinam vocem 
foeneratoris et pericula gemmamm de quibus admo- 
nui te, instanti epistola, recentiore sabatto, in a;dibus 
tuis viaD Franklin. 

» Dignare, domine comes poeta, benigniter accipere 
salutationem salutatoris, — extra multitudinem sa- 
lutatorum — qui dieit tibi: salve amplius in Salvatore 
gentium. 

» Léon Bloy. » 

13. — Lettre de Montesquiou exclusivement 
polie. Regrctte de ne pouvoir acquérir Ia collec- 
tioii d'AurevilIy. Résolution, aussitôt exécutée, 
d'aller simplement chez lui et de lui oíTrir moii 

(1) Je sais que le mot efílagitaius n'est usití qu'àl'aJ)IatiI singulier. 
Mais j'ai bien le droit d'être original en toute langue. 
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art d'enlumineur pour un exemplaire unique de 
son livre. 

Accueil aimable, extérieurement. Ce grand gar- 
çon pâle, inaigre et bavard, qui parle d'une voix 

presqiie éclataiite, me dit tout d'nbord qu'il lui 

est impossible de m'accorder un seuI instant et 
parle d'un rendez-vous à fixer pour Ia semaine 
procliaine. J'obtieiis pourtant qu'il m'introduise 
quelques minutes, à peu près entièrement rem- 
plies, liélas! par le flux de ses paroles. Cest à 
peine si j'ai le temps de lui apprendreque je suis 
enlumineur et que j'oíTre de lui faire, pour une 
modique somme, un exemplaire unique de son 

livre, les Chauves-Souris, je crois. Cela parait 

r-atteindre un peu, mais il répond qu'il aurait 
besoin de voir ce que j'ai déjà fait en ce genre. 
Quant à Ia collection d'Aurevilly, il promet de 
me chercher quelqu'un qui consente à n'cn deve- 
nir acquéreur que par {ideicommis. Absurde et 
impraticable combinãison. Naturellement, il lui 

est impossible de faire Ia cliose lui-mème, étant 
sans exemple qu'un riclie ait jamais pu faire lui- 
même quoi que ce soit. 

L'auteur des Chauves-Souris est meublé et 
aménagé commepour le photographe des «grands 
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écrívains chez eux », et il m'a parlé de ma bonne 
mine, ayant Tair d'opposer cette observation à 

ma détresse prétendiie. Je sens Ia poiiite de 
répine et je quitte ce jeune homme étourdis- 

sant, peu satisfait de lui et de moi-même. 
14. — Fêtc natiohale du Goujatisme. Expédi- 

tion à Médan. Voyage cruel, avec des grifíes 
autour du cceur. Introduit dans cette maison 
vilement cossue, je fais passer une lettre ainsi 

Ubcllée : 

« Monsieur, J'arrivc de très-loin — de toutes nia- 
nières — et je vous prie de m'accorder un quart d'heu- 
rc d'entretien, une dcmi-heure, s'il est possible, pour 
une conamunication dont vous apprécicrez Timportance. 
Jlais seul à seiil. 

» Ne croyez pas trop aux legendes de Ia liaine et 
n'écoutez pas non plus vos ressentlments personnels. 
Dites-vous simpleraent que ma démarche doit avoir 
pour objet quelque cliose de tout à fait impossible 
à conjecturer ct rccevez-moi, sinon par cmiosité, du 
raoins avec Ia bienveillance et Ia bonne humeur qui 
conviennent à votre force. 

» Agréez, Monsieur, Tassurance de nion respect in- 
soliíe pour Tauteur de Ia Débâcle. 

» Léon Bloy. » 

é '— II s'agit, aurais-je dit à Émile Zola, de Bar- 
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bey d'Aurevilly, enterré depuis trois ans, dont 
vous fútes renncmi et qui fut le vôtre. Et je lui 
aurais offert de m'aider à sauver Ia précieuse col- 
lection. Le portrait du dernier des Goncourt 

était devaiit moi, me rappelant un abominable 
passé. Après cinq minutes, le domestique vient 

me dire que Monsieur ne peiií me recevoir. II a du 
monde et ne saurait se déranger. J'insiste pour 
savoir si je serai plus heureux un peu plus tard. 

La consigne est absolue. Le drôle ne me recevra 
pas. Je m'en vais donc, délivré de rhorrible 
constriction du coeur, mais submergé, noyé de 

dégoút. 
Comment est faite cette âme ? Voici un liomme 

comblé de bonheur, rassasié de triomphes, qui 

sait que je suis un artiste pauvre, VOLONTAI- 
REMENT pauvre, que je viens de faire un vrai 

voyage : trois quarts d'heure de chemin de fer et 
une demi-lieure de marche, pour essayer de le 
voir, ayant dépensé peut-être pour cela mes der- 
niers sous — et qui ne me reçoit même pas! 

II avait du monde, Huysmans ou quelque 

autre ennemi. Naturellement, on dira partout 

que je suis venu lui demander Taumône. Un ihs- 
tant, je suis tente de revenir sur mes pas et d'exi- * 
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ger Ia restitution de ma lettre. A quoi bbn ? 

J'explique ceci à ma chère femme qui se déso- 
lait d'avoir prié vainement pour, moi ; Ia prière 

n'est pas pour obtcnir, mais pour consoler Dieu. 
(II Machab., vii, 6.) 

II parait qu'à Montmartre, on a dressé une 
grande croix lumineuse. Cette profanation man- 
quait. Fruit charmant du républicanisme de 
Léon XIII. Visiblement, Ia fin est proche. 

15. — Quand je m'éveille le matin, j'ai sou-- 
vent, depuis des anset desans.rimpression d'être 
un de ces malheureux condamnés à Ia mort lente^ 

et qui, tout rompus des tortures de Ia veille, sont 
tires d'un aíTreux sommeil pour endurer de nou- 

veaux tourments. 

Au comte Robert de Montesquiou-Fezensac : 

« Monsieur,... Je ne sais si vous avez été frappé de 
ia proposition que je vous ai faite avant-hier. J'avais 
à peine le temps de vous parler, et ce fut grand dom- 
mage pour moi. 

» La proposition de transcrire moi-même votre 
livre sur un vélin fastueux, en ecriture divine de moine 
carlovingien, et d'orner chaque page d'exfoliations 
extraordinaires, était une ofire magniíique, je vous 
prie de le croire, et de nature à tenter un prince. 

a Car je vaux, au moins, dans cet art profondément 

I 6 
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oublié, ce que je vaux en littérature. Et cela n'est 
point une vanterie non plus qu'une illusion. Cest le 
sentiinent de quelques artistes horriblement délicals 
et passionnément difficiles que j'ai beaucoup étonnés. ■ 

» Vous in'avez dit que vous auriez besoin, avant 
tout protocole d'aílaires, de voir un échantillon. Je ne 
pouvais le produire à Tinstant, mais 11 me serait pos- 
sible de vous le procurer en m'adressant à Tun ou 
Tautre de ceux qul en possèdent. 

» Ah 1 certes, on vous dira de mol tout ce qu'on 
voudra. Mais si vous avez le coeur profcTnd et si vous 
saviez qui je suis, peut-êtrel... Me voilà prêt à vous 
donner un an de ma vie epouvantable, à faire pour 
vous seul un chef-d'cEuvre, si vous voulez me sauver, 
car je péris absolument. Vous m'avez parlé lüer de ma 
« bonne mine ». Dieu veuille que vous sacliiez, un jour, 
combien cette parole courtoise et, peut-être, aílec- 
tueuse était pour moi, à ce moment, une ironie 
cruelle, déchirante I... 

» On m'a fait Ia réputation d'un mendiant cynique. 
Cela est même devenu une legende, propagée surtout 
et accréditée par des gens pour qui j'ai autrefois donne 
mon pain et«mis mon corps en péril de mort», comme 
disait le bon Joinville. Cétait si facile, n'est-ce pas ? 
de parler ainsi d'un homme assez redoutable, qu'on 
croyait tout à fait vaincu, abattu par Ia misèrc, pour 
sa punition de n'avoir pas voulu devenir une putain 
de lettres t 

» Ce que je vous demande ressemble-t-il, d'ailleurs, 
à Taumôné ? En vérité, je ne le crois pas. J'oíIre d'être, 
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pour vous, rouvricr d'une oeuvre trcs-belle, et il se 
trouve que votrè consentcment nie sáuverait des tour- 
ments les plus horriblcs. Est-ce là une raison pour le 
rcfuser ? Cette íanlaisie d'art, Tune des plus hautes 
que puisse avoir un honime de votre condition, vous 
Ia refuserez-vous dono à vous-même, saeliant qu'au 
moment précis oíi elle vous donnerait une vraie joie 
elle délivrerait d'un gouflre de douleurs un écrivain 
qui vaut bieit, n'est-ce pas ? qu'on fasse un eílort, 
pour lequel vous n'avez pas caclié votre estime, et quí 
vous estime assez lui-raêrae pour vous avouer qu'il 
meurt ? 

» Pourquoi ne supposeriez-vous pas que je suis ab- 
solument digne d'être présérvé de te désespoir dont 
vous me parliez, désespoir courageusement, héroí- 
quement brave jusqu'à ce jour et qui, maintenant, 
me menace d'une façon si pressante, si dure, si precise ? 

» Pourqúoi ne mettriez-vous pa:s dans votre vie 
une bellc folie, si c'en est une, vraiment, de risquer 
un mouvement chevaleresque pour cet artíste aban- 
donné que vous vítes, hier, x>our Ia première fois, 
mais à qui votre âme correspondait, péut-être, mys- 
térieusement, depuis toujours ? 

» Enfin, je vous éeris cette lettre plus que doulou- 
reuse, au retour d'unc démarche lointaine, folie, dé- 
sespérce, inutile — et qui m'a crevé le cceur. 

» Je me cramponne à Tespoir que je ne vous aurai 
pas imploré vainement et je vais compter les horri- 
bles heures, car j'en suis au point d'avoir tout essayé, 
et d'être réduit à ne pouvoir plus espérer qu'un élan 
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sponlané de votre âme, qui est, aussi bien que Ia mien- 
ne, aux mains d'un Juge dont Ia miséricorde, quel- 
quefois, parait étrangement inactive ou parcimonieuse. 

» Agrcez, etc. 
» Léon Bloy (1). » 

16. — Un inconnu m'envoie vingt francs par Ia 

poste, accompagnés d'une lettre explicative des 
plus touchantes. Si je dédiais le Salut par les 
Juifs à cet inconnu! 

Qui sait ? La démarche eíTroyable chez Zela ne 
serait-elle pas, enfin! Ia lie de ce cálice d'humi- 
liations et de douleurs que Dieu posa devant moi, 

dês ma jeunesse, et dont je me suis soúlé vingt 
ans? 

« Mon cher Lieutenant... Je n'ai pas voulu desi- 
gner rafflche de Willette, que je n'ai jamais vue, d'ail- 
leurs. Ma dernière lettre faisait allusion à une aulre 
afíiclie, de je ne sais qui, placardée partout, un peu 
après Tapparition de Ia France juive, et qui ctait telle 
que je vous Tai dépeinte. Drumont avec sa gueule 
de pion à lunettes, en chevalier de Rhodes, si on 
veut, et, sous son pied vainqueur, Moise...— dont je 
ne peux pas prononcer le nom, moi, sans trembler 
d'amour, — Moise reconnaissable à ses deux cornes 
lumineuses, vautré sur le dos et retenant, d'une main 

(1) Voir le résultat dc cette démarche, à Ia date du 22 aoút. 
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crochue, une bourse d'oü s'échappent des pièces d'or... 
L'ignominie de cette image est indicíble. 

» Je Tai revue, il y a deux ans, chez Savine, qui 
doit en avoir encore quelques ballots. Donc, il faut 
croire ce que je dis quand je parle de façon grave, 
et me supposer documenté quand j'avance un fait 
précis, ayant une importance considérable. 

» La réponse de Drumont, à propos dès Pereire, est 
simplement ridicule. « II ignorait «111 Voyons, vous 
voulez rire, n'est-ce pas? 

» Pourquoi me parlez-vous de cette ordure de Taxil ? 
Pensez-vous donc agir sur moi, en me menaçant de 
Topinion des lâches ou de Ia sentence des goitreux ? 
Vous me connaissez mal, ô soldati 

» La menace du mépris de toute Ia terre — vous 
m'entendez bien — est absolument le Rien pour moi, 
lorsqu'il s'agit de proférer, de vociférer, ce qui me 
parait être Ia Vérité sainte, et Timminence même des 
plus rafiinés tourments ne pourrait que stimuler mon 
zèle. 

» Relisez ma dernière lettre, je n'ai pas mieux à vous 
dire. Ma brochure sera, je crois, mon plus grand eíTort, 
parce que j'exprimerai ce que je n'avais pas encore osé 
exprimer, en conscience. Vous m'accordez, cependant, 
que je ne manque pas de toupet. 

» La question est placée inflniment haut. Je nomme, 
il est vrai, Drumont, dans les premièrcs pages, mais 
comme on frappe du pied sur un tremplin. Le curcu- 
lionide, soudain, ne parait plus. Je ne sais si vous 
pourrez me suivre. II en sera ce que Dieu voudra. II 
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faut, pour cela, un peu plus que du simple courage, 
— certames choses qui mo íurent aiitrcfois rtonnées 
par un être cxtraordinaire, ii'üyant jamais élé dites 
par pcrsonne. 

» Ceux qui me chercheront du côté Juif se trompc- 
ront^ ceux qui me chercheront du côté anti-Juif se 
tromperont, ceux qui me chercheront entre les deux 
se tromperont plus lourdement encore. Je voas attends 
à Ia lecture. Alors, seulement, je saurai qui vous êtes. 

» Votre lettre, souíirez que je vous le dise frater- 
nellement, est un deballage des idées de tout le monde. 
II ne s'agil pas de ça. Et vous 6tcs exactement à soixan- 
te-dix-huit railliards de myriamètres de ma conception. 

» Votre LéDn Bloy. » 

17. —Relu quelques pages des Soirées de Sainí- 
Pélersboiirg. Impossible cie retrouvcr Tancienne 
saveur. Peut-être ctais-je mal clisposé. Mais sans 
trouver de Maistre vide, comme Ta déclaré le 
pneumatique Huysmans, il est certain que je me 
suis prodigieusement déplacé depuis le temps oü 
je Tadmirais avec passion. J'essaierai encore. 

18. — Je crève tellement que le Salut par les 
Juifs est interrompu depuis dix jours. 

20. — Sans cesse chercher de Targent! Chaque 
matin, reprendre les aíTres de mort! Je pense 
qu'on est plus heureux au bagne. Comm.ent 
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achever ma brochiire ? Je derive sur Ia rivière 
d'ombre. 

26. — Exégèse. Cest par Joseph, nommé 

Sauveiir dii monde, en langue égyptienne (langue 
de Tangoisse), que Ia Race élue est offerte au Pha- 

raon (celui qiii dissipe ou divise). Cest donc par 

Jésus que les enfants de Ia Promesse et les en- 
fants de TAdoption seraient oíTerts à Celui qu'on 

ne connait pas encore. 
30. — Déménagement. Nous quittons Vaugi- 

rard et le voisiuage trop brutalement signifi- 

catif de Ia rue Cambronne, pour nous réfugier à 

Antony. 
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11. — A Gustave Guiches, dit le Tapem de 
VArkansas. 

« Mon cher Guiches, Je me console, comme je pcux, 
de Ia perte de votre amitié, en me persuadant que c'est 
un signe non douteux de votre prospérité et qu'il vous 
était profitable, pour conjurer Ia male heure, de me 
jeter par-dessus bord. 

» Quelques-uns, avant vous, et, particulièrement, 
Taimable Fleury, avaient déjà su réfréner leurs coeurs 
au point d'accomplir ce sacrifice douloureux, avec 
une dextérité sans égale. 

» Je suis, d'aineurs, tellement súr de vous retrouver 
tous, les uns et les autres, fidèles et mains tendues, 
et non raoins fermes que des rocs, le soir même du 
bienheureux jour oü le succès m'aura visité 1 

» En attendant, les vignes du Lot exubèrent, ce 
dit-on, et Tafgent pleut dans vos tiroirs. Je tiens cet 
avis consolant de M..., dont vous vécútes quelque 
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temps, à répoque noire, et qui n'est pas moins crucifié 
que moi-même de votre abandon. 

» Or, ne vous semble-t-il pas, mon généreux ami, 
qu'après m'avoir privé de votre aílection, il est un 
peu dur de me ravir, par surcroit, les faibles sommes 
dont je me suis dépouillc pour vous, quand nous étions 
miséreux ensemble, et dont le total peut s'élever tout 
au plus à une centaine de francs. 

» Mon infériorité commerciale n'a pas permis que 
je consignasse exactement les divers emprunts dont 
vous m'honorâtes, mais vous savez que c'est à peu 
près cela, et vous avez trop d'aristocratie pour con- 
tester un si méprisable chiflre. 

» Vous me pardonnerez, j'en suis certain, ce rappel 
flnancièr de nos bons jours d'autrefois, en considé- 
ration de ceci que je n'ai pas encore obtenu les faveurs 
de Ia capricieuse Fortune, et que je serais, à coup súr, 
moins nécessiteux, si j'avais été moins énergiquement 
soutiré par quelques âmes d'élite qui m'accusent, 
aujourd'hui, d'avoir été leur bourreau. 

» Dans Tespoir d'une réponse cordiale qui ne peut 
tarder, je vous serre confraternellement Ia main. 

» Lêon Bloy. 

» P.-S.— II serait évidemment excessif de vous rap- 
peler les quelques livres coúteux que vous m'emprun- 
tâtes aussi et que vous avez, sans doute, annexés, 
depuis longtemps, à vos échalas (1). » 

(1) II va sans dire qu'aucune réponse n'est jamais vcnue. Giistave 
Guiches, qui est un de nos bons Écrivains à tout faire et qui a tous les 
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13. — D'Esparbès m'apprend Ia prochaine 
apparition du Journal ct me conseille d'écrire à 

Séverine, capable, pense-t-il, de m'y faire ad- 
mettre. 

Remy de Gourmont me reproche de n'avoir 
pas utilisé encore le mot de Villiers sur Huys- 
mans : « HuysmansI des mains d'évêque! des 
mains d'infante! Allons donc! Bloy : des mains 
de bossu! » 

De Gourmont ílaire volontiers Huysmans, 
comme une cantharide flaire un excrément. 

14. — A Madame Séverine : 

« Madame,... Vous aimez les opprimés, je le sais 
bien, mais vous ne les aimez peut-être pas de ma sorte. 
II vous les faut surtout fragiles et pâles. Votre sen-' 
sibilité, d'ailleurs charmante, et rcnthousiasme faci- 
lement audacieux de votre pitié sont à ce prix, j'en ai 
grand'peur. 

» Ai-je tort de supposer que les plainles de Ia Force, 
par exemple, n'atteindraient pas votre cceur et qu'un 
rude mâle accablé par Ia multitude vous toucherait 
inflniment peu? 

» Si les expressions bibliqucs vous plaisent, je suis, 
ne le savez-vous pas ? un de ces hommes da soir 

genrcs de courage, a 6tó iiommé Chevalier, à I'uccaMon (lul4juillct 
1895. Cbevalier VA L'Académie guette celte proie. 
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« dont ]a main est levée contre tous ct contrc qui Ia 
main de tous est levée ». J'ai vécu, sans vergogne, 
dans une cxtrême solitude pcuplée des ressentiments 
et des désirs fauves que mon cxécratiou des contem- 
porains enfantait, ecrivant ou vociferant ce qui me 
paraissait juste, fallút-il crever, et ne rcclamant, pour 
mes agressions ou pour ma défense, le secours d'au- 
cuue autre plume séculière. 

» Je ne vous ferai donc pas ]'injurc de commencer, 
aujourd'hui, par vous, Madame, dont Ia prose alerte 
est, sans doute, imploree d'un três grand nombre 
d'écrivains besogneux ct de vanités mendicitaires. 

» Je voulais sculement vous dire que j'ai lu votre 
bel article sur le Pape et qu'en ma qualité de catho- 
lique, apostolique, romain,connu pour Tintransigeance 
ombrageuse de sa pensée, je vous íélicite et vous re- 
mercie profondcment, m'instituant, dès aujourd'hui, 
votre débiteur. 

» II se peut que ce suíirage vous soit agréable, venant 
d'vm liomme qui ne ressemble pas à tous les autres, 
qui ne sollicite rien, qui ne blague pas, et qui ne fut 
jamais un trainard quand il s'agissait de gifler tel ou 
tcl puissant. 

» Quelque habitant que je sois des plus solitaircs 
lazarets, je ne pouvais pas ignorer votre plaidoirie 
généreuse, ctant moi-mcme à Ia veille de publier, 
sur Ia question juive, un bien étrange opuscule oü 
il y a des claques pour tout le monde, excepté pour 
ceux qui pensent et agissent comme il vous a plu de 
le íaire. 
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» En somme, je défends les circoncis pour des raisons 
que le Vicaire de Jésus-Christ n'a pas cru devoir vous 
dire et qui sont, croyez-le, un peu plus hautes et plus 
profondes que les bavardages de rhypocrisie ou de Ia 
cupidité pusillanime. 

» J'ai été paijé, d'ailleurs, à Ia même caísse que vous, 
mais beaucoup plus cher, à cause de- ma notoriété 
supérieure de spadassin catholíque, laquelle m'a vaiu 
déjà de si abondantes richesses, comme chacun sait. 

» J'espère, Madame, que vous voudrez bien agréer, 
en toute simplicitc de cceur, rhommage d'une sym- 
pathie fraternelle dont j'ai rarement Toccasion de 
me servir. 

» Léon Bloy. 11 

Aujourd'hui, dimanche après Peiitecôte, 

vu ceci : le Pliarisien représente Jésus et le 
Publicain le Saint-Esprit, Remarqué que le pre- 
mier dit ce qu'il n'est pas, non suM,tandis que le 
second aíTirme, en demandant grâce, qu'il esi un 
pécheur. 

Une étrange lumière sur cet évangile est don- 
née par le rapprochement de ces deux textes : 
Omnis qui se EXALTAT,/iiz/niZía5í7ur. (Luc.,xviii, 

14.) Oporíet exaltari Filium hominis. (Joan., 

XII, 34.) 
15. — Combien de fois ai-je été frappé de cetle 
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idée que les premières messes, dites à Taube ou 
au lever du soleil, qui prennent le coeur si sua- 
vement, sont dites surtout pour les ãomesíiques ! 
Les maitres ne se lèvent pas si tôt. 

II y aurait quelque chose à écrire sur cette 

monstrueuse déréliction de Ia Sainte Enfance du 
Jour. Quel sujet! La Messe des Domestiques. 

Lu quelques chapitres du Salul par les Juifs à 
d'Esparbès. Expérience curieuse. Cet ignorant 
garçon, aussi peu préparé que possible à de telles 

pensées, jouit néanmoins de leur expression et 
il en jouit à crier... Ce serait inoui de faire avaler, 
à force d'art, une ceuvre aussi spéciale, aussi pro- 

fondément religieuse. 

« Quand on parle amoureusement de Dieu, tous 
les mots humains ressemblent à des lions devenus 
aveugles, qui chercheraient une source dans le désert. » 
{Salut par les Juifs.) 

22. — Lettre de Zurich, insuffisamment affran- 

cliie, qu'on me fait payer cinquante centimes. Je 
les avais, par miracle. Réponse négalive de Mon- 

tesquiou à mon cri de désespoir du 15 juillet. 
Mais combien négative, qui le pourrait dire? 
L'écriture même est inexistante, indéchiíTrable, 
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commele néant qui est rhabitacle de cctte âme. 
Esurivi, et non dedislis mihi mandacare: silivi, 

ei non dedislis mihi polum... « Ces mots sont 
simples, dit Hello, mais les Colonnes du Ciei 
tremblent. » 

26. — A Georges d'Esparbès : 

« Jenc suis pas contentde moi,monclier d'Esparbès. 
Vous in'avez conte, hier, une cliose admírable et je 
n'ai pas su vous dire mon émotion, qui íut três puis- 
sante. Elle dure encere. Ellc s'est tenue au milieU 
de moi dans le grand calme de Ia nuit et i'ai senti 
sa présence dans tous les plis des ténèbres. 

» Gette fosse du Chãos qui engloutit un front de 
bataille, cette gueule de Ia terre qui ingurgite, en une 
seule fois, les cavaliers et les fantassins, les canons 
et les clairons, et les tambours, enfants du tonnerre, 
et tout le vacanne de Ia mêlée autour des drapeaux ; 
cct avalement soudain, par Ia Mort, d'uue multitudc 
en conflít avec Ia Gloire; et ce creux du Globe d'oíi 
remonte péniblement, — comme une lente araígnée 
du gouílre sur le fd pâle de TeUroi, — Taplione cla- 
meur de majesté, le friíson d'insecte mouranf, presque 
inaudible déjà, qui fut TOraison Daminícale d« Ia li- 
turg^e du Poteatat, sanglatée maintenant, tout aufornd, 
par unpeupleen agonie,dans les.intcstins de Tabíme!... 

» Cest prodigieux, cela, mon arai, et j.e me croirais 
criminei si je ne vous le disais pas aussi fortement que 
je le puis. 
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» Cest un devoir strict et Ia plus noble charité clu 
monde que de remplir un liomme évidenament supc- 
rieur du sentiment de sa propre force. Je le sais, moi, 
qui n'obtins presque jamais cette aumône. 

D En conscience et en toute vérité, mon cher d'Es- 
parbès, je ne connais pas un contenaporain capable 
d'inventer un tel poème. J'en suis obsédé. 

» Votre Légn Bloy. » 

27. — Dans le Mercure de France, long article 
sur moi. CEuvre d'un petit Suisse allemaiid qui 

s'est beaucoup gavé à ma table, Tliiver dernier. 
Ou ne saurait être malveillant de façou plus 
basse et il est difficile d'être plus bête. Cet eíTort 

mérite salaire : 

« Très-assurément, cher monsieur William Ritter 
il vous était loisible de ne voir en moi qu'un pamphlé- 
taire scatologue, injuste, orgueilleux, íéroce excita- 
teur des sentiments les plus abjects, cdmmis exclusi- 
vement, ou peu s'en faut, à des besognes de vidangeur, 
etc. Telles sont vos amicales expressions. Vous n'avez 
omis que Tépithète gracieuse de mendianl ingrat, 
oubli fâcheux qui contristera, n'en doutez pas, de 
três nobles cceurs. 

» II vous était permis également, c'est incontes- 
table, de ne pas adorer mes livres et de m'olírir même 
quelques conseils, tels que celui d'écrire pour « les 
jeunes fllles nobles » III Que dis-je 1 Aucune lol n'exi- 
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geait de vous Tacceptation d'une amitié, compromet- 
taníe, il est vrai, que je vous donnais de bon coeur. 

» On a toujours le droit d'avoir des sentiments bas 
et d'exprimer des opinions sans génie. 

» Mais trahir Tliospitalité Ia plus... imprudente au 
point de mêler, en termes odieux, le nom des miens à 
Ia divulgation d'une pauvreté dont j'ai peut-être le 
droit de m'enorgueillir, Tayant préférée au putanat 
fructueux de mes ennemis littéraires, cela, mon très- 
cher monsieur, est simplement une vilenie. J'ignore le 
suisse; mais, en français, il n'existe pas d'autre mot pour 
qualifier exactement une cochonnerie de ce tonneau. 

» II vous manque même, c'est eftrayant, cet instinct 
de justice épicière qui, à défaut de noblesse, vous eút 
averti du prêjudice malériel que ce reportage indécent ^ 
pouvait me causer. 

» En conséquence, je vous prie de me renvoyer im- 
médiatement les deux dédicaces qu'à Ia demande d'un 
ami commun j'ai eu Ia sottise d'écrire pour vous. Je 
ne veux pas que vous puissiez, à Tavenir, vous pré- 
valoir faussement d'une amitié ou d'une estime que je 
vous reíuse désormais. 

» Devenu mon ennemi déclaré,vous me dégoúterez 
inflniment moins. 

» Léon Bloy. » 

28. — « Nous n'avons pas besoin de chiens 
enragés. » Réponse de Fernand Xau à qui ma 
colla&(3ration était proposée. 
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29. — Je touche à Ia fm du Saluí par les Juifs, 
ceuvre horriblement diíficile et qu'il m'a faliu 
élaborer dans des circonstances oú Ia rédaction 
d'un mémoire de fumisterie eút été découra- 

geante pour un héros. 
La diíTiculté est si grande que j'ai senti, ce 

matin, une heure de profond abattement. Exem- 
ple. Le XXIII® chapitre d'Ezéchiel à expliquer 
ainsi: Oolla estlaSynagogueet OoZíòa estTEglise, 
mais comment dire cela? Puis, il faut prendre 

une allure de prophète et annoncer que TEglise 
traitera TEsprit-Saint comme Ia Synagogue a 

traité Jesus. Terrible! Et ce n'est pas tout. II 

est nécessaire de revenir au « Figuier maudit » 

et aux excréments qui le font revivre, pour que le 
Salut par les Juifs soit Ia conséquence d'une 

fructification nouvelle de cet arbre symboli- 
que. Etc. Tout Tart du monde est inutile, il faut 
des idées et des faits. Mon ceuvre sera vaine et 
absurde si ma conclusion n'est pas parfaite, et 
me voilà très-anxieux. 

31. ■— J'ai trouvé ma conclusion! Je vais donc 

eníin pouvoir m'évader de cette brochure qui me 

tient captif depuis plus de deux grands mois. 

Je suppose que, désormais, il n'y a plus pour 

I 7 



98 LE MENDIANT INGRAT 

moi d'amis espérables dans ce qu'on appelle le 
monde catholique. 

II se passe de jolis petits drames autour de 

nous. Cest eíTrayant de penser aux choses qu'on 
ne sait pas, aux bêtes venimeuses qui se caclient 

et dont le voisinage est immédiat. 



SEPTEMBRE 

ler — pin du Salut par les Juifs. 

Visite fort imprévue d'un artiste du Michigan 
ou de r Illinois. Cet Américain a traversé le Paci- 
fique et TAsie, et a pris son élan vers moi du 

sommet de Ia grande Pyramide. Malheureuse- 
ment, il ne parle que Tanglais. Notre conversa- 

tion est plutôt pénible. 
2. — Relu quelques pages de Balzac (Peau de 

Chagrirí) presque avec ennui. La faiblesse de 
style de ce grand homme me paraít extrême, et 

mes récentes préoccupations scripturales me font 
voir cruellement le rien de cette intelligence tout 
extéríeure qui n'alla jamais plus loin que les sur- 

faces. 
II est clair qu'un vaste abíme vient de s'ouvrir 

et que me voilà séparé profondément des plus 
fortes impressions de ma jeunosse. 
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4. — Encore Ia Peau de Chagrin. Balzac me 
reprend un peu le cceur. Forme toujours nulle et 
pensée trop souvent débile. Mais il a le don mys- 
térieux de Ia vie et il parait bien que cela suffit. 
N'importe, je ne retrouve plus le Balzac de ma 

jeunesse. 
6. — De Groux me déciare qu'il « a honte de 

porter des breloques pendant que je crève ». Et il 
me fait passer cinquante francs. 

7. — Entendu dans un café : « Je me baisse 
toujours pour Targent. » 

Raconté par de Gourmont. Un journaliste va 
interviewer un professeur de théologie de Saint- 

Sulpice sur le Saint-Esprit. Réponse : « II a fait 

son temps » II! 
8. — De Gourmont me dit sa colère contra 

Huysmans qui lui a fait une préface ridicule pour 

le Lalin mystiqiie. Oh I nous nous entendons três 
bien. 

10. — A Henry de Groux. 

« Cher ami,...Avec une stupéfaction indicible, j'ap- 
prends que, fatigué d'être un grand artiste, voas êtes 
sur le point d'accepter un emploi de frotteur chez un 
raarchand de tableaux qui vous oíTre le salaire 
éblouissant de cinq francs par jour. 
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» Vous n'avez pas compris que vous seriez ainsi le 
pigeon bénévole d'un joli truc dont proíiterait évi- 
demment Tairnable S..., qui se donne les airs de vous 
mépriser et qui, de concert avec le brocanteur trois 
fois odieux, vous ferait suer le sang pour entretenir 
les putains clilorotiques de son choix. 

» Vraiment,j'étouíIe de rage de vous voir si désarmé, 
si dupe de toutes les canailles, alors qu'une altitude 
ferme vous ferait sürement triompher. 

» Car il crève les yeux que vous êtes, en ce moment, 
le SEUL peintre et qu'on. a besoin de vous. Comment 
faut-il vous le dire ? 

»Vous valez cinquante rtiille francs par an, au moins, 
et c'est parce qu'on a une confiance illimitee en votre 
bêtise d'homme de génie qu'on vous ollre, sachant 
que vous êtes sans le sou, une place de filie du tube à 
cent sous Ia passe. 

D Vous consentiriez à cela, vous, Tartiste le plus 
grand que je connaisse à Theure actuelle 1 Non, n'est-ce 
pas ? On m'a raconté une blague. 

» Votre scul ami, peut-être, rhomme rude qui vous 
dit Ia vérité comme il vous aime. 

» Léon Bloy. 1) Of 

12. — Lu article de rimmonde Lepelletier sur , 

Barbey d'Aurevilly, qu'il proclame grand homme, 
trois ans après Tavoir trainé dans Ia boue, le 
jour même de renterrement. 

20. — « M. Adrien Demay, libraire, 21, rue de Châ- 
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teaudun,. à Paris, vient de mettre en vento un nouveau 
livre de Léon Bloy, I'écrivain audacieux dont le nom 
Seul épouvantc Ia presse entière : 

LE SALUT PAR LES JUIFS 
» L'auteur, franchement hostile aux antisémltes 

dont il démontre le néant intellectuel, ne craint pas 
de prendre parti pour Ia race d'Israel, au nom des 
intérêts les plus liauts, et il va jusqu'à prétendre que 
le salut da genre liamain esl soüdaire de Ia destinée des 
Juifs. 

» Ce livre oü Léon Bloy, si connupour son éloquence 
extraordiuaire, paraít s'être surpassé, será, sans doute, 
rsgardé comine Ia réponse Ia plus decisive aux agressions 
furieuses d'un parti dont TEglise catholique, elle-même, 
condamne les emportements. » (Prospecius d'édileur.) 

Article de Remy de Gourmont dans le Figaro. 

Très-habilement fait. II m'avait annoncé Tironie. 
Elle est absente. Le sujet parait Favolr saisi. 

Demay m'appreud que Georges L..., Tami de 
trente ans qui m'a si salement lâché, est venu, 

en mo» absence, lui conseiller insidieusement Ia 

modéraiion. Qui donc a député ce petit Judas ? 
Dédicace entre autres : 

« A vous, nion très-clier ami, Georges d'Esparbès, 
ce livre écrit dans Ia caverne des Molosses cquitables, 
pour que vous ayez, s'il se peut. Ia vision de cette 
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Epée flaiuboyantc qui lourne, dont il est parlé dans le 
Livre. » 

21.—^Reçu : Au Ciei! volume de poésies eucha- 
ristiques de Jean Casier, lyrique belge. Idiot. 

24. — Jouriiée douloureuse. Notre vie ressem- 

ble à un pauvre bateau criblé qui ne peut tenir Ia 

mer une seule heure. 
Moii éditeur ne vend pas uu exemplaire. 
26. — Le Gil Blas me reprend. Autant cet 

argent-là qu'un autre, et tous les journaux se 

valent. Les pauvres n'ont pas le droit d'être dé- 
goútés. 



OCTOBRE 

3. — La nécessité de chercher des sujets d'arti- 
cles pouvant s'ajuster, en même temps, à moi et 
au Gil Blas m'exaspère! Ce cochon de journal et 
ce journal de cochons prodigue, ce matin, de tels 

éloges à Renan qui vient de crever, que je rate Ia 
belle chronique invoquée par cette charogne. La 
Fin d'une charmanle promenade est certaine- 

ment une exécrable tartine dont je ne m'absou- 
drai jamais. 

6. — Vraiment, je ne puis croire encore que je 
sois condamné à cette ignominieuse collabora- 
tion au Gil Blas. 

8. — A Alfrcd Vallette, directeur du Mercure 

de France, en lui envoyant«le Secret de Renan »• 

« Mon cher Vallette, je vous avais promis le com- 
mencement de mon Exégèse des Lieux Communs, et 
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vous me voyez afiligé de ne pouvoir, aujourd'hui, 
tenir ma parole, car je suis un homme exact et très- 
fier de cette vertu que mes seuls amis connaissent. 

» "Vous n'aurez donc pas ma copie, cette fois, mais, 
par grand bonheur, j'ai beaucoup mieux à vous offrir. 

» Voici un ancien article, assez court, d'Ernest Hello, 
le grand Méconnu, sur le dieu des lâches qu'on vient 
d'cnterrer avec équité,comme une vieille vachepourrie. 

» Cet article publié par Ia Revue du Monde catho- 
lique, le 10 novembre 1863, me parait une chose forte 
et curieuse à reproduire, au lendemain des oraisons 
funèbres de ce Judas., machabée. 

» II ne fut enchâssé, je crois, dans aucun des livres 
du pauvre grand homme —- livres profondément igno- 
res, d'ailleurs, — et je pense que le Mercure ne sera pas 
déshonoré par cette insertion. 

1) Veuillez agréer, etc. 
t » Léon Bloy (1). » 

9.—Entendu parler de Georges L..., Fami de 
trente ans. II n'y a pas ã dire, il m'a complète- 
ment et irrévocablement lâché. Son parti est pris. 

II soutient avec acharnement qu'une croix a exis- 
té sur Ia tombe de d'Aurevilly, tout le long des 

trente-trois ou írente-cinq mois durant lesquels 
aucun ceilhumain ne Ia put apercevoir. Une dame 

(1) L'article de Hello, « Le Secret deRenan » a été publié, avec 
cette lettre, dans le^Mercure de FrancCy novembre 1892. 
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Ic lui a dit, et cela lui sufiit. II avoue me devoir 

beaucoup, il ne nie pas que, saiis moi, il serait 

exactement au-dessous de rien, mais Ia vie est 
ainsi faite que les meilleurs amis se brouillent à 
Ia firi, liélas! Nous concluons au gâtisme. 

10. — Croix de saiiit Paul. (I Cor., xiii, 13.) 
« Nunc autem manent, fides, spes, charitas; tria 

ha3c : major autem horum est charitas. » 

FIDES ^ SPES 
C2: 
-eí 
i-Jh 

12. —Ah! ils me font duremeut gagner ma vie, 

les gens du Gil Blas ! 
Voilà quinze ans que je suis dans rhuile bouil- 

lante, au-devant de Ia Porte Laiine, et c'est par 
cette porte, cepeudant, que doivent eutrer les 
triomphateurs. 

15. — Bon article de Bernard Lazare sur le 

Salul par les Juifs. Ce Lazare parait avoir vu, 

seul, que le fond de ma doctrine est« radoration 

du Pauvre ». 
16. — Continuation des prodiges agréables. 
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Une lettrc exquise me vient crun lecteur de 
rindre, Henry Hornbostel, jusqu'à ce jour 

parfaitement inconnu de moi, qui cultive son 
admiration pour ma prose comme si c'était une 
plante infiniment rare, pour Tentretien de la- 
quelle il fút expédient de ne reculer devant 

aucune prodigalité. 
Déjeuné à Berny, chez Yvanhoé Rambosson, 

avec d'E3parbès, et Alcide Guérin. Au dessert, je 
raconte des anecdotcs militaires, souvenirs de 
1870. D'Esparbès tout fumant de gloire, pense 

que de tels récits, dans le Gil Blas, consolide- 

raient ma situation, en me révélant autre que le 

pamphlétaire des légendes. Peut-êtrel 
17. — A Henry Hornbostel : 

« Cher Monsieur,... Jc suis profondément touché 
de Ia façon extraordinaire dont vous in'exprimez votrc 
estime. J'ai tant d'cnnerais et Je suis si habitué à Tin- 
justice parfaitc, aux plus atroces inanccuvres de Ia 
haine, que les témoignages de syiupathie qui me sont 
donnés, je iie sais pourquoi, depuis quelque temps., 
ma causent toujours une surprise extreme. 

» J'ai commencé trop vieux ma vie littéraire, et 
j'ai trop vecu hors du monde, seqüestra dans les pen- 
sées qu'il méprise, pour n'avoir pas, vis-à-vis de lui, 
le désavantage d'une incorrigible naivcíé d'ârae, dont 
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mes ennemis ont abusé contre moi, je vous prie de le 
croire, avec une merveilleuse cruauté. 

» En dépit des facultes de vociférateur qu'on s'accor- 
de généralement à me reconnaítre, je me suis donc 
presente dans ce triste monde, effroyablement désarmé, 
dupe facile, désignée d'avance. Je me suis livre à des 
habiles qui ne se livraient pas et j'ai donné toute mon 
âme en échange de protestations hypocrites. Quand 
je me suis repris, il était toujours trop tard, et mes 
plaintes indignées passaient naturellement pour le 
comble de Tingratitude. 

» II est facile, n'est-ce pas ? de concevoir Teílrayante 
situation d'un homme prive de fortune, indigent par- 
mi les indigents, comblé, pour en mourir de désespoir, 
du besoin de Ia Justice absolue, aussi incapable de 
résignation que de calcul, et face à face avec une so- 
ciété de ruffians ou d'empoisonneurs, contre lesquels 
il se sent irrésistiblement appelé à proférer Ia Clameur 
divine... 

» Vous avez lu le Désespéré. Eh bien I dites-vous 
que le sombre Marchenoir, c'est moi, et "que je n'ai 
pas raconté Ia moitié de mon enfer. 

» Vous le savez sans doute, je fus mis en interdit 
par Ia presse entière, seul contre tous pendant des 
années, sans qu'il se rencontrât, füt-ce par pitié, un 
seul être assez courageux pour me défendre. Les plus 
intrépides parmi ceux que révolte Tiniquité dont j'ai 
tant souffert, ceux-là mêmes qui passent généralement 
pour des téméraires ou des casse-cou, ont tremblé 
et tremblent encore. 
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» Ahl Ia vie ne me fut pas doucel... 
D Depuis trois semaines, pourtant, une accalmie se 

déciare. Le Gil Blas, menacé de crever dans son li- 
quide, a imaginé de s'infuser du sang humain. Cette 
ressource arrivait à temps. Ayant à préserver d'autres 
existences que Ia mienne, i'ai renfoncé mon dégoút et 
me suis mis à cette besogne qui dévore le temps irré- 
parable.,. 

D A Ia grâce de Dieu I Je veux espérer que ce provi- 
soire journalisme n'éloignera pas de moi ceux qui m'ai- 
ment, comme vous le faites, pour « mon talent et mon 
caractère ». 

» Gi-joint les trois chroniques déjà publiées. Je pense 
que vous sentirez Tembarras d'un étalon de ma sorte, 
attelé à ce véhicule de prostitution et de bêtise. J'écris 
ce que je peux, aussi sincèrement, aussi noblement 
qu'il m'est donné, mais avec des prudences qui ne me 
vont guère, et dans quels horribles voisinages I 

» Agréez, etc. 
D Léon Bloy. » 

Lu dans le Figaro Ia préface du prochain livre 
de Bourget : Terre promise. 

Oh! rimbécillité et le pédantisme de cette pré- 

face! 
18. — A Bernard Lazare, ut reviviscat : 

« Je suis tellement Iiabitué à n'espérer de mes con- 
temporains aucune sorte de justice, et un héroísme si 
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introuvable est supposé par le seul eílort de me divul- 
guer, que votre article m'a donné, j'ose le dire, iin sai- 
sissement. 

» Je vous avais adrcssé le volume sans arrière-pensée 
ni calculjuniqucment parce qu'il ra'avait plu de le faire, 
parce que votre nom d'« adjuteur de Dieu » m'était 
agreable et que, vous sachant denué de richesses quoi- 
que circoncis, j'avais lieu de croire qu'on ne me soup- 
çonnerait pas d'avolr voulu bazarder une dédicaec. 

» Vous m'avez rcpondu par uu bel article vraiment 
généreux, — chose peu israélite, vous en convenez 
vous-même. Je vous envoie dono, en surplus de Ia 
dédicace, une chalcureuse étreinte de mes deux mains 
qui ne sont pas encore, je vous prie de le croire, sur 
le point de tomber en pourriture, ainsi que de rossables 
individus voudraient se le persuader. 

» Vous avezsuvoir que lePauvre étaitle fond de ma 
pensée, le captif adore de mon solitaire donjon. Cela, 
Monsieur, est inflniment honorable pour votre esprit. 

» Le fait est que je n'ai pas autre chose à dire. Les 
Juifs et les Chrétiens,liseurs cliarnels d'un Livre effroya- 
blement symbolique, vivent tous, depuis quarante 
siècles, sur 4'illusion d'un Dieu magniflque et omni- 
potent. Je pense, au contraire, qu'il faut tout quitter, 
tout vendre, pour faire Taumône à ce Scigneur qui ne 
possède rien, qui ne peut rien, qui est infirme de tous 
ses membres, qui sent très-mauvais, qui se racle sur 
tous les fumiers de TOrient ou de TOccident, et qui 
crie d'angoisse, depuis les étemités, cn attendant le 
Carillon du Septième Jour. 
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» Cest pour cela, Mousicur, que j'exècre les triom- 
phants ct les clclicats. 

» Si les Juifs étaient opprimcs injustement, ils m'in- 
téresseraient encore, puisqu'il y aurait, un Pharaon 
à couvrir d'outrages; mais, par bonheur, ils sont op- 
primés le plus justement clu monde, étant eux-raêmes 
les oppresseurs les plus équitables ct les plus abjects 
qu'on ait jamais vus. Occasion mervcilleuse pour moi 
d'une oecuménique insolencc. 

» Je les aime donc pour me Tavoir procurée et, en 
ce sens, vous avez mille íois raison de m'appelçr' un 
philosémiíe. 

» Agrcez, etc. » Légn Bloy. » 

20. — UEunuque, ma chronique sur Bourget, 

parait ce matin. L'épigraphe est très-remarquée : 

« Paul Bourget : —Enfln, Bloy, vous me dctestez 
donc bien ? — Léon Blov : — Non, mon ami, je vous 
méprise. Chez Barbeij d' AurevilUj, en 1882. » 

J'y suis encore, et Bourget doit s'en souvenir, 
quoi qu'il y ait dix ans. Était-il assez furieux! 

Tout le monde me conseille de tomber, main- 

tenant, sur Maurice Barres. Pourquoi pas? La 
filie Renan!!! 

22. — Lisons ce chameau, puisque notre pro- 

•fession Texige. Impossible de dénicher autre 
chose que Ia petite mécanique du Moi. Putasse- 
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rie narcisséenne pour fomenter le muflisme des 
potaches. Imagination curieuse, si on y tient 
absolument; âme ignoble, certes, mais combien 
ignoble! qui pourrait le dire ? 

23. — Eruption de crotte. « La Mauvais Pau- 
vre », article contre moi dans le Gil Blas même. II 

est dit que je siiis « hystérique, ordurier, lanceur 
de boules puantes dans les salons, triste sire 
intermittent et falot, mais invariablement ab- 
ject; un Diogène de lupanar et un fantoche cyni- 
que, résumant à lui seul tous les vices, toutes les 
compromissions, toutes les bassesses; enfin, un 
cagoi lubrique et parasitaire ». 

Qíuvre d'un pauvre diable issu, par les domes- 

tiques, d'unevieille famille du Périgord,et actuel- 

lement en service chez Bourget qui me le déco- 
che, Signature : un nom de femme. Précaution 
bien inutile, je serais vraiment désolé de lui faire 
Ia moindre peine. 

26. — Réponse. Je fais observer, avec modéra- 
tion, que tout cela est bien ennuyeux, parce que 

les gens simples croiront bonnement que j'ai 
refusé de couclier avec cette dame. Je termine 

en annonçant au public que je Tentretiendrai, Ia 
prochaine fois, de Maurice Barrès. 
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27. — Huysmans raconte qu'il m'a dicíé 

tous mes livres. Gustave Guiches lui-même, le 
silencieux tapeur, m'aurait secouru de quelques 
conseils. 

31. — Démarche de Richepin, envoyé par Bar- 
rès à radministration du Gil Blas, pour obtenir 

que ma nouvelle chronique soit refusée. Insuccès 
de Tambassadeur, qui s'en console, en songeant 
à Firréprochable volée que son excellent ami va 
três probablement recevoir. ^ 

t 8 



NOVEMBRE 

ler. — Cloches de Ia nuit des morts. Cloches 

qui sonnerit si longtemps, à cause dé leur parenté 
avec TEsprit qui doit ressusciter tous les morts, 

Ne pourrait-on-pas définir ainsi Ic Paradis : Un 
lieu oíi les cloches sonnent toujours? 

8. — Lu Ia Terre promise de Bourget. Ennui 

sans pardon. La médiocrité de Tauteur est si 
infaillible que je ne rencontre pas même les sot- 

tises rcmarquables que j'avais espérées. 
Si c'était seulement de Teau de vaisselle dont 

on pút nourrir des pores! Mais c'est de Teau de 
toilette, de Ia relavure de bidet! 

11. — Publication de VAbyssinien, premier de 
mes contes militaires. Essai concluant. Je lâche- 

rai donc mes contemporains littéraires — provi- 
soirement — pour manger un peu de Prussien. 
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Ça me changera et je deviendrai peut-être du- 
rable au Gil. 

Une écurie oü on aurait des repas réguliers. 
Paradis d'une rosse dédaignée par réquarrisseur, 

Tel est mon partage, 

14. — Nouvelle tentative de lecture de la Tem 
promise. II est clair que Bourget a donné là son 

plus grand eíTort d'esprit indigent. Mais que son 
âme vile transparaít bien! Le pauvre drôle est 

jfr hypnotisó par les lieux communs tels que celui-çi: 
« Les enfants ne demandent pas à venir au 
monde. » 

18. — J'invente Thistoire d'un vieux gen.- 

darme qui, ne voulant rien savoir que sa fonction, 
laquelle est d'arrêter tous les malf&iteurs, entre- 

prend Tarrestation de cinquante mille Allemands, 
20. — Vu, dans les journaux, rhorrible aíTaire 

de Bismarck, avouant au monde entier ses ini- 
quités. Cet épouvantable vieillard assumantainsi 
rextermination d'un million d'hommes! 

24. — A un jeune écrivain qui ne tiendra pas 
ses promesses : 

« Mon clier ami,.- Pardonnez-moi de vous écrire 
une lettre, d'ailleurs très-rapide, sans nécessitc d'au- 
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cune sorte, pour me faire plaisir à moi-même, tout sim- 
plement. 

» J'ai lu votre livre d'un seul coup, avec une exírême 
salisfaction. Je vous prie de me croire. Je n'ai jamais 
flatté personne, vous le savez, et je vous dis mapensée, 
absolument. Cest du Maupassant, peut-être, mais, 
alors, du. Maupassant très-supérieur, du Maupassant 
au bord des gouffres, insufllé par le plus âpre Flaubert. 

» Les époux D... m'ont visite, comme des fantômes 
que n'avait pas prévus mon mépris du monde, et m'ont 
sature de Ia plus bienfaisante horreur.., 

» Gertes, il vous manque encore du côté de Ia forme. 
Vous en êtes à Tliésitation devant le mot définitif, 
le mot implacable qu'on ne retire plus jamais, el qui 
peut mettre en mouvement d'occultes puissances. 
Gependant, quelle main sort de vous, déjà, pour 
prendre les ccEurs I 

» Et voilà ce qui m'étonne, puisque vous m'avez 
dit n'avoir pas souffert. Vous ne le savez peut-être 
pas, mais je vous dis que c'est énorme d'avoir tant reçu 
grátis. Cest à faire trembler pour Tavenir. 

» II y a, particulièrement dans le dernier conte, une 
sorte de pressentiment, comment dirais-je? quelque 
chose comme l'acte de se pencher sur un balcon pour 
regarder ce qui est au dela, inflniment au delà du récit 
même. Le rachat du Pauvre par Ia Prostitution 1 Ah I 
si vous saviez oü cela porte 1 

» Poignée de main très-cordiale. 

» Léon Bloy, » 



DÉCEMBRE 

2.—De Paris à Mamers. Je suis le voisin immé- 

diat d'une pauvre tuberculeuse qui s'en va mou- 
rir dans sen pays, et que j'enveloppe dans ma 

couverture pour ne pas Ia voir expirer de froid, 
en chemin. Cette infortunée voyage par chariíé 

et les bons coeurs qui Texpédient au cimetière 
de son village lui ont olTert, naturellement, 
rhomicide 3® classe. Je suppose Tintention 
chrétienne de hâter Ia fin de ses souíTrances. 

Lu, dans un café mamertin, VObsiacle, qua- 
trième de mes récits militaires. Joie de contem- 
pler mes phrases, à quarante lieues de Paris. 

5. — L'Arl Moderne, de Bruxelles, vient de 
publier Ia chronique suivante, refusée, cela va 

sans dire, par les maquereaux du Gil Blas, avec 
rindignation Ia plus impétueuse. 



118 LE MENDIANT INGRAT 

UArcIliconfrérie doiit il est parlé n'est autre 
que TAnarchie, Texplosive et militante Anarchie, 
qui fit une pâtée sanglante, le mois dernier, du 

commissariat de police de Ia rue des Bons-En- 
fants. 

L'ARCHICONFRÉRIE DE LA BONNE MORT 

In momento, in ictu oculi, 
in novíssima tuba. 

On va croire, sans doutc, que je suis sur le point de 
vociférer une homélie. Qu'on se tranquillise. Je vou- 
drais simplement, après tant de monde, rassurer un 
peu le public frappé d'inqulétude, en lui conférant, à 
mon tour, d'inestimables avis. 

Mais, avaht tout, je tlens à faíre observer, comme 
une chose amusante, qu'à Ia minute préclse oü Ia Dy- 
namlte pastlchalt, une fols de plus, Ia Vrale Colère, 
on n'avait pas encore tout à fait fmi de paraphraser, 
çà et là, dans les çgllses tendues de noir, les quelques 
mots canonlques dont j'estampille audacieusement ce 
bavardage et qui sont Ia rubrique três essentielle du 
mélancoliqüe et redoutable Novembro des Trépassés. 

«Au moment même, en un clln d'cell», et même dans 
le cinquantième de Tinterminable durée d'un clln 
d'ceil, on est réduit en bouillie, ostenslblement et irré- 
parablement dessoudé par le souflle crapuleux, mais 
incontestablement décisif de TAnarchie. 

Pourquoi donc, alors, me serait-il intcrdit de dési- . 
gner exactement les ccmpagnons anonynles dè Ia Pro- 
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pagande, en décernant à leur troüpe sympathique 
Ia dcnominatlon mérilée d'AítcntcoNFUÈsil3 de la 
BONNE MORT ? 

Ahl je sais bien qu'elle a déjà tfop servi, cette ap- 
pellation. Je serais inexcusable d'ignorer qu'une inasse 
de chrétiens l'a, depuis longtemps, usurpée» 

On ne m'apprendra páS que bealicoup de gens dévóts, 
pius ou moins promis à l'cven1reineí!t et à la calcina- 
tion, se coalisèreíit inaiútes fois, en vuc d'6chapper, 
par de réciproques suíTráges, à rincotivéiiient de pa- 
raitre iíiopinément deVant t)ieU, aveo Une coiiscience 
malpropre. Mais les aiiarchistes, informés tíe l'incxis- 
tence de ce Dicu, ont heureusement trouvé rexpédient 
Bortable qu'il íallait pour ehvisagef à notre cpoque, 
avec moins d'eíTroi, la nécessite de inoUrir. 

En 1871, Louis Yeuillot, qui ne fardait pas plus sa 
pensée que son visage, et qui plastronnait volontiers 
ses adversaires, íut, un beau jour, averti de rinclé- 
mence du populo. On lui flt savoir qu'il se pourrait 
bien qu'on allât le massacrer à domicile. 

II répondit aussitôt, dans un article fameux, que 
raccomplissement de cette menace comblerait ses 
voeux, en le dérobant de íaçon certaine à la dcgoútante 
agonie que, sans doute, il prévoyait amèi'ement et que 
rinaction déloyale des assassins ne lui permit pas 
d'cviter. 

Imitons ce grand homnie qui mourut gâtèux et 
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dont râme forte se liquéfiait, dix ans à Tavance, à Ia 
pensée du lit mécanique et des « vases ridicules pré- 
sentés par de larmoyantes affections ». 

Ce rude mâle nous eút envié les foudroyantes con- 
solations de Ia dynamite. Etre dissipé en une seconde, 
comme par le tonnerre, en consternant les mültitudes, 
et terminer — à Ia façon de Romulus — une existence 
ordinairement remplie de cochonneries et de troubles ; 
obtenir même, à Tinstar des plus illustres citoyens, 
des funérailles aux irais de TEtat et le panégyrique 
d'un Président du Conseil, déclarant que « vous avez 
trouvé Ia mort au moment oü vous remplissiez votre 
dcvoir, comme le soldat tombe sur le ehamp de bataille, 
en défendant le drapeau » ; recevoir le « suprême adieu » 
du Conseil municipal et de Ia Préíecture de police, 
et laisser au monde cette impression qu'on fut Tho- 
locauste sacrifié pour quelque chose d'inflniment 
grandi... Ahl Ia Bonne Mort et Tenviable destini 

Car il n'y a pas à dire, c'est pour de sacrées et nobles 
choses que nous sommes tous invités aux expressives 
contredanses de TAnarchie : Ia Propriété, TArgent, 
le droit de jouir, celui d'6tre des poltrons ou des im- 
béciles, et surtout le privilège facultatif de n'avoir 
aucune pitié des pauvres, — depuis Christophe Colomb 
qui découvrit soixante peuples et fit Ia Terre une fois 
plus grande, sans avoir obtenu jamais Tombre d'un 
salaire, jusqu'au dernier denos claquedents vagabonds, 
qui ne sait pas même oü trouver un morceau de pain 
et qui ferait, de si bon cceur, Ia charité de ses inutiles 
yeux aux poissons du fleuve. 
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Un individu rappelait, dans le Gil Blas, il y a quel- 
ques jours, Ia curieuse histoire des caissesde dynamite 
volées à Ia petite gare de Ia Chapelle, à Paris, au 
mois de juillet dernier, et que Ia police ne put retrou- 
ver. 

D'après cet informateur, Ia précieuse matière ainsi 
détournée peut s'évaluer à 150 kilos, et Ia charge de 
Ia bombe de Ia rue des Bons-Enfants était, au dire 
d'expert, de 7 à 8 kilos, seulement. 

II y aurait donc, en supposant que les anarchistes 
fussent aidcs par Ia Providence, une bonne petite 
explosion par semaine, pendant tout rhiver. Délicieu- 
se pensée! Ne trouvez-vous pas que cette archicon- 
írérie de dynamitards est sur le point de devenir 
slngulièrement intéressante,et que nous allons être mis 
par elle en assez glorieuse posture pour mépriser, par 
exemple, le retour éventuel de cet ignoble choléra 
qui n'avait à nous offrir qu'une sale et puante mort ? 

Mon Dieu 1 il suflira de s'y habituer, comme on s'ha- 
bitue aux punaises ou à Ia gale, et si on ne parvient pas 
à s'y habituer, 11 faudra, nécessairement, crever de 
peur. 

On pourra contempler alors, si on a le temps de 
s'élever un peu plus haut que les idées basses. Ia mer- 
veilleuse íructification des semailles de rhypocrisie 
bourgeoise et de Tatliéisme philosophique, depuis une 
demi-douzaine de lustres. 

Les jouisseurs, à peu près sans nombre, qui ne se 
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croyaient pas des canailles, avaient rêvé de s'accom- 
moder avec TAbsolu divin et d'instituer, pour toute Ia 
duréc des siccles, une mitoyenne morale. Mais l'Absolii 
a reíusè de souscrire, et Techeance des blagues étant 
venue, c'est Ia Panique tout en sueur qu'on entend 
cogner à Ia porte... 

Veiit-on savoir ce qu'écnviiit, il y a quelques ans, 
un prophète gucnilleuíc et íámélique dont je n'ai pas 
le droit, on le coniprcndra, de faire connaitre le noin, 
d'ailleut's fort obscura Cette page atroce, mais non 
pas sans éloquence, cst assez curieuse à lire, en ce 
thomeni : 

«Ah! vous enseigrtez qu'on est sur Ia terre poür s'amu- 
Ger. Eh bien! noüs allons nous amuser, nous antros, 
les crevant de faim et les porte-loques. Vous ne regar- 
dez jamais ceux qui pleurènt et ne Songez qu'à vous 
divertir; Mais ceux qui pleürent, en vous regardant, 
depuis des miiliers d*annéeSj vont enfln se divertir, 
à leur tour, et, — puisque lá Justice est déeidément 
absente, — ils Vont, du moins, en inaugurer le simu- 
lacre, en vous faisant servir à leurs divertissements. 

» Puisque nous sommes des criminels et des damnés, 
nous allons nous promouvoir nous-mêmes à Ia dignité 
de parfaits démons, pour vous exterrainer ineílable- 
ment. 

D Désormais, il n'y aura plus de prières marinonnées, 
au coin des rues, par des grelolteux aílamés, sur votre 
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passage. II n'y aura pius de revendicalions, ni de ré- 
crijninations amères. Ccst fini, tout cela. Nous allons 
devenir silencieux... 

» Vous garderez Targent, le pain, le vin, les arbres 
et les fleurs. Vous garderez toutes les joies de Ia vie, 
et rinaltérable sérénité de vos cousciences. Nous ne 
réclamons plus, rien, nous ne désirons plus rien de 
toutes ces clioses que nous avons désirces et réclamées 
en vain, depuis tant de sièclea. Notre désespoir com- 
plet promulgue, dès maintenant, cunlte nous-mêmes, 
Ia déflnitive prescrlption qui vous les adjuge I 

» Seulement, déflez-vous!... Nous gardons le FEU, 
en vous suppliant de n'être pas trop surpris d'une fri- 
cassée prochaine. Vos palaia et vos hôtels flamberont 
très-bien, quand il nous plalra, car nous avons atten- 
tivement écouté les leçons do vos professeurs de chimie 
et nous avons invente de petits engins qui vous cmer- 
veilleront! 

» Quant à vos personnes, elles s'arrangeront pour 
acclimater leur dernier soupir soas Ia semelle sans ta- 
lon de nos savates fSculées, à quelques centaines de 
pas de vos intestins fumanls; et nous trouverons, 
peut-être, un assez grand uombre de cochons ou de 
chlens errants, pour consoler d'un peu d'amour vos 
cliastes compagnes et les vierges très-innocentes que 
vous avez engeiidrees de vos reins précieux... 

» Après cela, si Texistence de Dieu n'est pas Ia par- 
faite blague que Texemple de vos vertas nous prédis- 
pose à conjecturer, qu'il nous extermine, à sou tour, 
qu'il nous damne sans remède, et que tout flnisse I 
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L'enfer ne sera pas, sans doute, plus atroce que Ia vie 
que vous nous avez faite. 

» Mais, dans ce cas, il sera forcé de confesser devant 
tous ses Anges que nous aurons été ses instruments 
pour vous consumer... 

» Tel est le cantique des modernes pauvres, à qui les 
heureux de Ia terre — non satisfaits de tout posséder — 
ont imprudemment arraché Ia croyance en Dieu. Cest 
le Siabat des désespérés 1 

»IIs se sont tenus debout, au pied de Ia Croix, depuis 
Ia sanglante Messe du Grand Vendredi, — au milieu 
des ténèbres, des puanteurs, des dcrélictions, des épines, 
des clous, des larines et des agonies. Pendant des géné- 
rations, ils ont chucholé d'cperdues prières à Toreille 
de rHostie divine et — tout-à-coup — on leur dévoile, 
d'un jet de science électrique, ce gibet poudreux oü 
Ia dent des bêtes a mangc leur Rédempteur... ZutI 
alors, ils vont s'amuser (1)! » 

is 

J'ai prorais, en commençant, quelques conseils et 
je les crois si excellents... et si parfaitement inutiles 
que je les ai gardés pour Ia fin. Les voici dono : 

1° Solennelle translation de Ia pourriture de Renan, 
par une équipe de vidangeurs, dans le dépotoir 
national le plus lointain; 

2° Erection, au sommet de Ia tour Eiflel, d'une co- 

(1) Le Désespérá, édition Soirat, chnp. Lxviii. 
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lossale Croix en or massif, du poids de plusieurs 
dizaines de millions de francs, aux irais de Ia Ville 
de Paris; 

3" Obligation, pour tous les Français, d'entendre Ia 
Messe tous les dimanches et de communier au moins 
quatre fois par an, sous peine de mort ; 

4° Abolition du sufirage universel, etc... 
Je m'arrête, car je sens trop combien tout cela est 

à prendre ou à laisser, et combien, aussl, sont préma- 
,turcs de tels avis, qui ne manqueront pas de paraítre 

d'autant plus cocasses que Ia minute est inflniment 
prochaine oü les enfants même du peuple écriront sur 
les murs croulants de Sodome, ces simples mots : Le 
CATHOLI CISME ou LE PÉTARD ! 

Choisissez donc une bonne fois, si vous n'êtes pas 
des morts. 

Léon Bloy. 

13. — Consulté VAnnée liturgique de dom 
Guéranger, pour le temps de Noel. Peu de profit- 
Les rares aperçus ou documents liturgiques sont 
noyés sous un fatras mortel de phrases devotes. 
II faut vraiment avoir faim et soif pour y trou- 
ver de Ia saveur. 

17. — Enfinl on me fait grâce de Tignomi- 
nieux examen de ma copie. Livré, aujourd'hui, le 
Septième de mes contes militaires. II faut croiré 
qu'un bertain public m'avale, et qu'uh peu de 
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conflance naít, puisque rhumiliation d'une lec^- 
ture d'essai, aux fétides et caligineux adminis- 

trateurs du Gil, m'est décidément épargnée. 
18. — Je croyais connaítre Tignorance de d'Es- 

parbès. Comme j'eu étais loinIDu point de vue 
religieux, c'est ahiirissant. Çe soir, à 6 heures 35, 
il ne savaii pas encore que VEglise croil à Ia Vir- 
ginité de MarieH! Et son ininteiligeiice est pius 

étonnante encore que sou ânerie. Obturatioii 
invindble et sentjmentalité diabolique. 

Quelque cliose de très-amer eiitre en jnoi, lors- 
que, essayant de lui expliquei' qu'il a le devoir de 

faire baptiser son enfant, — un garçonnet de 
quelques semaines, silencieux et triste comme les 

tout petits qui vont mourir, —• je rencontre Tobs- 
tacle insurmontgble de son refus. 

— Mon fils est à moi! m'a-t-il dit, avec Ia net- 
teté sans réplique d'un m^rchand d'esclaves. La 

paternité antique, alors! Oh! Ia férocité des écri- 
vains sentimentaux!... 

19. — Encore d'Esparbès. Lu Ia longue, Tin- 

terminable ^faridondaine impériale : Un Hégi- 
ment, publiép, aujourd'hui, en siipplément du 

Journal II a voijlu faire un prêtre cathoUque, un 
curé de village sur un champ de bataille, en 1814. 

» 
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Hélas! Quel prêtre! Un horrible bavard, genre 

puritain ou covenantaire, qui vomit, du haut 
d'un fourgon, des passages bibliques traduits en 

français par Osterwaid et inconcevablement ajus^ 
tés à Napoléon, cependant qu'on se massacre 

autour de lui, — au lieu de secourir les agonia 
sants!... 

Le pauvre d'Esparbès croit qu'un bon prêtre 

catholique doit être comme ça. Je me rappelle 
avoir lu une scène tout à fait analogve dans les 
Puriiains de Walter Scott, qu'il ignore certaine- 
ment. Je vais Tavertir. 

27, —A un çréancier qui me reclame deTargent: 

« Mon cher mQtisieijr Maur,.. Votre lettre me touclie 
proíondément. Si no^is n'étions pas à Ia veille clu terri- 
ble Jour deTan, je nelaisserais pas une heure s'écouler 
sans vovis rentlre le service d'argent que vous me íaites 
riionneur de solUciter de moi. Je m'exécuterais avec 
une joie d'ftutant plus vive que i'aurais ainsi l'esp6- 
rance d'adpucir un peu Tamertume dont raes pauyrps 
petits succès littóraires inondent votre âme. Soyez 
assuré, ppurtant, que ce réconfort ne se fera guère 
attendre et que, dès les premiers jours deTan prochain, 
vous recevrez un gage nouveau de mon aílection. 

»Votre dévoué, 
» Léon Blov, d 
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29, — Rencontré d'Esparbès au Gil. Mal dis- 
posé, déjà, par le crapuleux accueil d'un des trois 

voyous administrateurs de ce lupanar, je lui 
parle durement de son dernier conte qui m'a tant 
déplu. Je me heurte à un entêtement de zèbre. 

II veut, à toute force, que son conte soit exces- 

sivement bien. 
30. — A d'Esparbès : 

« Mon cher ami,... Je souílrais un peu, hier soir. 
J'ai été, pour vous, plus dur que je n'aurais voulu Tê- 
tre, et je vous en demande pardon. Cest tout ce que 
peut faire un homme de bonne volonté. 

» Cependant je ne.peux, sans injustice et sans faus- 
seté, modifier le jugement qui vous afllige. 

» Je suis súr que vous vous trompez. 
» Mon admiration pour vous est grande, et je crois 

vous Tavoir exprimée, avec force, plusieurs fois. Me 
suis-je montré avare de louanges, quand il s'agissait 
de glorifier en vous ce que j'estime le plus, humaine- 
ment : le sens militaire et le sens français ? Je ne me 
marchanderais pas davantage, croyez-le, si j'avais 
à parler publiquement de votre ceuvre. 

» Pourquoi donc, en retour, ne m'accorderiez-vous 
pas un peu de conflance ? Je vous dis avec simplicité, 
avec amour, que vous vous trompez, je vous le dis 
avec ma raison et mon expérience, froidement, sans 
êxaltatíori ni préjrtgé. Pourquoi refuseriez-vous de 
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croire un homme qui vous aime, qui est seul, peut-être, 
à vous aimer dans rhorrible monde littéraire, et qui 
en sait plus que vous ? Pourquoi voudriez-vous flétrir, 
altérer profondément notre amitié, en me condamnant 
à constater chez vous une tare d'orgueil en démence 
ou d'écriturière vanité que i'étais inflniment loin de 
soupçonner ? 

» Allons, d'Esparbès, ignorant et merveilleusement 
doué d'Esparbès, souvenez-vous que vous êtes un 
1 homme », et répondez-moi noblement. 

» Votre ami, Léon Bloy. » 

31. — Fin malpropre de cette année. II s'en 
est à peine faliu d'un petit cheveu que je giflasse 

éperdument Tadministrateur Albiot, litigieux et 
fantasque politicien, dont le goujatisme congé- 
nital claironne, parfois, avec un peu trop de 
magnificence. 

J'ai terriblement besoiu de me rappeler que jc 
ne suis pas seul au monde. 

9 





1893 

Nonne qui odcrunt te. Domine, 
oderara ? et super inimicos tuos 
tabescebam ? 

Perfecío odio oderam illos, et ini- 
mici facti sunt mihi. 

(Psalm. CXXXVIIIy21,22,) 





JANVIER 

1®'. •— Jour de 1'an sinistre. 
2. — Les adorateurs du Père me semblent dé- 

volus aux péchés d'Orgueil, d'Envie, de Colère et 

de Paresse. Ceux du Fils, aux péchés d'Avarice 

et de Gourmandise. Ceux du Saint-Esprit, au 
seuI péché de Luxure. 

Cest parmi les luxurieux que le Paraclet 
ramassera son troupeau. 

Le souvenir pieux des trépassés, seul remède 
contre Ia Luxure. L'empire des Morts appartient 
au Saint-Esprit, que symbolisa le Pluton mytho- 

logique. 
Un repórter joyeux me dit son projet de m'in- 

terviewer et de rríenquêter, en supposant ma 

candidature à TAcadémie. Que d'esprit dans le 
monde! 
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Scène igiioble avec mon rédacteur cn chef, qui 
souíTre cruellement d'être euuuqiie et qui ne me 
le pardoniie pas. 

. 5. — A d'Esparbès : 

« Mon cher ami, N'auriez-vous pas reçu Ia lettre 
que je vous écrivis, le vendrecli 30 déccmbre, et qui 
pouvalt vous paraítre assez importante ? Une des gros- 
ses douleurs de ma vie, n'en doutez pas, serait d'ap- 
prendre que vous êtes comme les autres. Mais cela, 
je refuse de le croire, aussi longtemps que vous ne me 
Taurez pas prouvé vous-même, et je vous serre très- 
allectucusemenl et tres-fraternellement Ia main, 

» Léon Bloy. 

» P.-S.—Voiei, pour moi, le titre de votre volume : 
Ia Chanson . des Aigles. J'avoue, cependant, qu'il 
íaudrait moins de panache lyrique, pour populariser 
votre ceuvre dans les casernes, Peut-être avçz-vous 
trouvó mieux? » 

A Georgcs L..., Tami dc trentc ans, dont il fut 
parlé : 

«Aussi longtemps que Gcorges L...n'avait paslâclie 
odieusement le plus ancien et le pUis súr de tous ses 
amis, récrivain pauvre qui Taima comme un írère 
pendant un quart de siècle, il pouvait se croire au- 
torisé à retenir, sous divers pretextes, les livres, assez 
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nombreux, de Léon Bloy qul ornent sa bibliothèqiie. 
Ce n'était, alors, qu'un abus des privilèp^cs de rainitié. 
Aujourd'lmi, ce serait un abus de conjiance. 

1) Donc, Léon Bloycroit être certain que Georges L... 
ne remettra pas au lendemain cette restitution 
nécessaire. 

« I.ÉON BLOY. » 

J'imagine de fourrer une aventure de Prus- 
siens dans reíTrayante mai.'40ii de ce peintre fou 
dont j'ai visité Tat^lier, près d'Elseneur, il y a 
deux ans. 

10. — Lettre, enfln! de d'Esparbès qui m'as- 

sure toujours de son amiüé. J'y crois encore un 

peu. Mais combien le pauvre garçon est négli- 
gent et superficiel! 

11. — A Georges L..., l'ami de trente ans : 

« Georges L..., évidemment incapable de s'humilier 
autrement que par voie postale, a dit, un peu partout, 
mais particulièrement à Henry de Groux, qui préféra 
mon témoignage, et à Victor L..., dont Ia couardise fut 
sans égale, que je Tavais lâché moi-même lü 

» Cette vile calomnie me donne amplement le droit 
de considérer sa récente lettre comme mensongère. 

» Georges L... avait reçu une mission dont raccom- 
pllssement importait au salut de son âme. II avait reçu 
Ia mission d'être Vami fidèle de Léon Bloij. 
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1) Ayant déserté ce poste, il était inévitable qu'il se 
livrât affreusement aux atliées et aux sataniques. 

» Que Dieu ait pitié de lui I 
» Léon Bloy. » 

12. — Ahl les bestiaux du Gil Blas! Certes! Je 
gagne ma vie. 

14. — Aperçii Gustave Guiches dans le mau- 
vais lieu. J'ai regardé ce drôle bien en face. 
L'expression de ses yeux fuyants est abomina- 
ble. Élégauce de propriélaire cadurcien. Allure 
de chat mouillé. II a toujours Tair d'avoir été 
rossé, avec ses propres cchalas, par un métayer 

sans douceur. 
17. — II me semble que le pamphlétaire meurt 

en moi. J'accouche, cependant, de VExpiaiion de 
Jocrisse, chronique jaune à roccasion de Huys- 
mans, qui devient un peu trop poutife, depuis ses 
nauséeuses compilations sur le Diable. 

Exercice qui me repose, un moment, des con- 
tes militaires. 

18. — Lu le Laiin mijstique dont j'ai promis de 
parler, au Merciire de France. Lecture plus fati- 
gante qu'agréable. De Gourmont n'a que de 

Tesprit et de Ia sensibilité nerveuse, et il ne les 
délivre qu'au compte-gouttes. II faudrait içi bien 
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davantage. Je fcrai mon article par-dessus lui, 

non sans peine, j'en ai peur. Cest vrai que Ia pré- 
face de Huysmans est exécrable. Au moins, de 
Gourmont est latiniste et Huysmans ne le fut 
jamais. Pourquoi donc cette préface dont rougit 

le bénéficiaire ? Ils ont dú tuer quelqu'un en- 
semble. 

30. — Le Gil Blas et son rédacteur eu chef !... 
Mon Dieu! délivrez-moi de cet esclavage ignoble 

Lettre à de Groux, qui va se marier et qui. 
compte, naturellement, sur moi. J'avoue ma 

détresse financière, Ia faible splendeur de mes vê- 
tements, et j'implore un avis suíTisamment préa- 
lable du jour de son mariage. 



FÉVRIER 

2. — Mariage d'Henry de Groiix, à Enghien. 
Après Ia petite blague préliminaire de Ia mairie, 
réglise. Là, émotion profonde pour moi. De 

Groiix et sa fiancée ont voulu absolument Ia der- 
nière classe, le mariage des plus pauyres. Cela 
me parait si grand que je ne peux retenir mes 

larmes. Je dis à de Groux :« Cest plus beau, cela, 
que le Christ aux Outrages » ! 

4. — Lecture du Bismarck de Moritz Busch. 
Livre ignoble. L'auteur a voulu glorifier le Chan- 
celier, et il Ta fait si bassement, si sottement, que 
son lourd volume est le plus terrible pamphlet 

contre ce faux grand homme, dont Ia médiocrité 
éclate à chaque page. Faut-il que Tesprit alle- 

mand soit abject pour qu'un tel livre, oíi Ia guerre 

est racontée jour par jour, ne donne jamais l'im- 
pression de Ia grandeur! 
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10. — Achevé ma grande étude sur le Lalin 
myslique. Titrc ; Ia Langiie de Dieii. De Gour- 

mont comprendra-t-il que c'était là le ardi titre 

de son livre, si son livre eút été francliement 
chrétien ? J'en doute. 

En manière de récréation et pour me changer, 

lu Par le Glaive, drame romalitique de Richepin, 
d'une fougueuse médiocrité, me semble-t-il. 

20. ■— Lettre de de Groux fort triste. II se sent 
menacé gravement et craint de mourir. Je ré- 

ponds qu'il dépend de lui de recouvrer Ia santé 
parfaite, s'il veut obéir au médecin extraordi- 

naire que,«par privilège inoui et parce qu'il était 
mon ami », 011 lui a trouvé. 

Je lui reproche de dire toujours noiis, depuis 
qu'il est marié, au lieu de je, quand il m'écrit, —• 
comme s'il était évêque! Lorsque ses lettres m'ar- 
rivent, il me semble, chaque fois, que je reçois un 

bref du Pape. 
22. — Rencontré, au Gil Blas, Maurice de 

Fleury, Tuii de mes lâcheurs les plus agiles, qui, 

ne pouvant m'éviter, me tutoie audacieusement. 
Sans bouger, je fixe le pleutre, en silence, et il 

prend Ia fuite. 
Le dégoút m'étrangle. 
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24. — A un inconnu : 

ti Cher monsieur, Jc serais cvidemment un individu 
peu digne d'intérêt, si je ne répondais pas à votre let- 
tre aimable en vous disant le tròs-vif plaisir qu'elle 
m'a fait. Je suis peu habitue à de tels hommages et 
Ia justice, que j'ai passe ma vie à demandar pour quel- 
ques autres, m'a été refusée avec une énergie singulière. 
On a même fait tout ce qu'on pouvait pour que je mou- 
russe de faim, — tant ce monde est incompatible avec 
les êtres qui cherchent Dieu seu), et pour qui TAbsolu 
est un besoin. 

» Je vous envoie donc, de bon cceur, Ia « clef » du 
Désespéré que vous me demandez, en vous priant de 
Ia garder. Beaucoup d'autres Ia possèdent, écrite de 
ma main, et je n'y vois, cortes I aucun danger. Une seule 
erreur dans votre lettre : le Pilori pour le Pai. Vous ne 
connaissez donc pas le Pai, ce malheureux pamphlet 
hebdomadaire qui n'a vécu que quatre semaines et qui 
est mort de ma misère? Je suis prêt à vous Toflrir, 
s'il vous est agreable de le recevoir. 

» Le Désespéré que vous avez eu tant de peinc à 
vous procurer, dites-vous, est, sans doute, Tédition 
Soirat. II en existe une autre qui vient de paraítre, à 
mon insu et sans mon auíorisaüon (librairie Stock), 
très-défectueuse, d'ailleurs. Vivant de mon travail, 
au jour le jour, et n'ayant aucun moyen de plaider 
contre les pirates, je suis force d'endurer le préjudice 
qui résulte pour moi de ce brigandage. 

n Pour finir, mon cher lecteur, votre enveloppe. 
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très-commerciale et timbrée de Bordeaux, m'a fait 
supposer, me pardonnerez-vous cela ? que vous pouviez 
être negociant en vins. 

» — II te demande Ia clef de ton livre, me disait, en 
riant, ma femme, demande-lui Ia clef de sa cave. 

» Je vous donne cette plaisanterie pour ce qu'elle 
vaut et vous serre aíTectueusement Ia main. 

» Léon Bloy, s 



MARS 

2. — De Gourmoiit, tu me désenchantes!... 

Impossible, je crois, d'aborder avec cet homme 
les points élevés. Spirituel, assurément, et doué, 
croirait-on, de quelque générosité intellectuelle, 
il n'aime pas TAbsolu et déclare n'apercevoir 

aucuii objet digne d'enthousiasme. A propos de 
mes contes, il me reproche ma dureté pour les 

Allemands, qu'il ne juge pas inférieurs aux Fran- 
çais. La supériorité de race, évidemment, n'existe 
pas plus pour lui que Ia présence réelle de Dieu 
dans les événements humains. II parle des Slaves 
qui noieront Germains et Latins, et des Chinois 
qui noieront le monde entier. Opinion dont Tex- 
trême banalité me surprend et me déconcerte. 

Ma femme lui dit, alors : — Vous êtes pour 

révolution et Léon Bloy est pour le miracle. 

Délimitation précise qu'il ne paraít pas com- 
prendre. 
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Enfin, ce ne será rieii de plus, j'eu ai peur, 

qu'une amitié quelcoiique. Tant pis! 
De Gourmont a été trop Fami de Hiiysmans. II 

a gardé, iion seulement Ia plupart de ses points 

de vue, mais encore quelques-uns de ses gestes. 
Quand on sait de quel néant Huysmans cst le 

tabernacle, c'est à faire peur. 
6. — Lettre circulaire : 

« Antony, 6 mars 1893. 
«Monsieur le Rédacteur eu chef, Vivant loin de Paris, 

dans une solitudc profonde, je sollicitc Ia publicité de 
votre journal pour une protestationtardive,sans doute, 
mais nécessaire et de nature à iutéresser tous mes 
confrères, quels que puisscnt être, à mon égard, leurs 
sentinients persouncls. 

» J'apprends qu'uue édition d'un de mes livres, le 
Désespêré, vient de paraítre, à mon insu et contre ma 
volonté formelle, dans Ia maison Tresse et Stock. 

» Cette édition, antérieure à Ia seuie que conuaisse 
ie public, avait dú être mise au piion en 1886, — 
M. Stoclí n'ayant pas osé Ia publier à cette époque et 
Ia seule i^ensee d'en exliibcr un exemplaire le íai- 
sant expirer d'eíIroi. 

» Certaines menaces, qui paraissent, maintenant, 
ne plus agir sur son âme, Ty avaient fait renoncer au 
dernier moment. 

» Aucun contrai ne Tautorisait, d'ailleurs, à réaliser 
une publication jugée par lui-même si dangereuse et 
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qui dut rester, en conséquence, à Tétat de projet 
complètement défunt. 

» On me rcvèle, aujourd'hui, que cet éditeur sur- 
prenant s'cst déterminé, depuis trois semaines environ, 
à déballer son papier, actuellement en vente à peu près 
partout. Cette opération industriclle, je le répète, a 
été faite à mon insu, au mépris de toute équité et dans 
un superbe dédain de ce qui constitue les droits les 
plus élémentaires d'un écrivain. 

» J'ajoute que Tédition, aussi clandestine que caroi- 
tée, de M. Stock, n'élant pas conforme à Vêdilion véri- 
table, expurgée avec soin et lancée par moi-même, en 
1887 (chez Alphonse Soirat, Paris), — i'ai cru devoir, 
avant toute autre démarche, désavouer publiquement 
cette spéculation de libralric, qu'une loi, maternelle 
aux individus malins, m'interdit, mallieureusement, 
de qualifler. 

» J'espère, Monsieur le Rédacteur en clief, que vous 
ne me reíuserez pas l'insertion de ces quelques lignes, 
et vous prie d'agréer l'assurance de ma paríaitê consi- 
deration. 

» Léon Bloy (1). D 

7. — Je vais essayer de mettre en scène 
Todieux Bismarck. Retour de Ia tristesse qui me 
martyrise habituellement, surtout lorsqu'il me 
faut écrire pour le Gil Blas, dont je suis si peu 

(1) Publice par VEvénement et VEclair. 
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súr et auquel je suis si honteux d'appartenir. 

Quelle dure et abjecte captivité! Ma femme vient 
me consoler, en me parlant de sa très-prochaine 
profession de tertiaire de saint François. 

8. — Une grosse revue lyonnaise, VUniversité 
Calholique, parlant du Salul par les Juifs, m'ac- 
cuse de renouveler « Thérésie de Vintras » et 
« d'aboutir à une conclusion franchement hété- 
rodoxe». 

10. — Autre tartine sur le Salut par les Juifs. 
Cette fois, on ne me dit pas hérétique, mais le 
texte « Salus ex Judseis », mal traduit ou mal 
interprétéparmoi, n'est pas aussi mysíérieux que 

je me piais à le supposer. D'ailleurs, je ne parais 
pas connaitre moi-même le sens de mon livre. 

Salus A Judseis, quia Salus EX Judieis, pour- 
rais-je répondre à un tout autre docteur. Mais je 
connais trop celui-là. Cest un tout petit avocail- 
lon hollandais, récemment naturalisé belge !!! 
pour faire plaisir à son papa. II m'honora de 
quelque amitié, à Tâge de vingt ans, quand il 
n'était pas encore devenu Tornement de cette 
patrie. (Voir 26 mai 92.) 

14. — J'espère être bientôt délivré de cette 
infamante collaboration au Gil Blas. 

I 10 
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19. — Le Saint-Esprit recrute continuelle- 
ment, pour Ia délivrance de Jésus en croix, une 
armée innombrable qui doit être le genre hu- 
main. Les Croisades, formées de chcvaliers et de 
goujats, préfigurèrent mystérieusement cette 
universelle et définitive coalition. 

24. — Je ne puis ouvrir le Saint Livre sans 
que m'arrive une douceur infinie, une suavité 
merveilleuse, une ivresse qui me cogne contre les 
étoiles !... Je suis, alors, à combien de milliards 

de lieues du Gü Blas 7 
30. — Au Directeur de VUniversité Caiholique, 

à Lyon ; 

t 
«Monsieur le Directeur, Je n'ai pu lira que longtemps 

après sa publication Tarticle signé Calamus, sur le 
Salut par les Juifs, dans Ia partie bibliographique de 
votre numéro du 15 février. 

1) J'aurais, certesl mauvaise grâce à contester aux 
autres un droit de critique ou de blâme, dont j'ai si 
largement usé moi-même que beaucoup de gens, plus 
ou moins sincères, plus ou moins informés, me croient 
exclusivement un pamphlétaire. 

» II serait donc, à mes yeux, très-naturel, que votre 
collaborateur n'aimât pas mon livre, et je trouverais 
parfaitement légitime qu'il le condamnât littéraire- 
ment, fút-ce avec une extrême dureté. Dieu me préser- 
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ve de supposer que le personnage qui se cache sous le 
pseudonyme de Calamus soit dépourvu de Tautorité 
nécessaire pour juger un écrivain aussi peu considérable 
qüe moi. 

» Mais ne vous semble-t-il pas, Monsieur le Direc- 
teur, que le droit de critique est, en cette occasion, 
singulièrement outrepassé ? Si M. Calamus, ou tout 
autre individu masqué, avait écrit, à propos de mon 
livre, que je suis un faussaire, par exemple, ou que 
j'ai des moeurs infâmes, il est probable qüe vous u'eus- 
siez pas inséré d'aussi dangereuses calomnies, dont les 
lois françaises autorisent Ia victime à demander un 
compte sévère. 

» Dois-je croire, que, profitant de Tatliéisme de ces 
mêmes lois, vous avez accepté, sciens et prudens, qu'un 
de vos rédacteurs m'accusât, sans preuves, du crime 
le plus énorme que puisse commettre un chrétien ? 

D Je parle du crime d'hérésie, infiniment plus grave, 
aux yeux de TEglise, que toutes les autres préva- 
rications ou injustices. Depuis le 15 íévrLer, tous les 
lecteurs de votre revue peuvent croire que je suis un 
rénovateur de Thérésie de Vintras et que j'annonce, 
dans les termes les plus explicites, « une procliaine 
incarnation du Paraclet ». 

» Cette vieille hérésle, bien antérieure au misérable 
Vintras, m'a toujours fait horreur, et mon livre n'en 
dit pas un mot. Je ne puis donc expliquer Texorbitante 
accusation dont je suis Tobjet que par ce que les typo- 
graphes appellent, je crois, un masíic. Certaines lignes 
et certains mots, destinés à flgurer dans un autre article, 
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se seront indúment glissés dans celui de M. Calamus. 
Comment conccvoir, sans cela, reflroyable légèreté 
d'un homme qui s'exprime avec une certaine gravité 
apparente et qui ne doit pas, sans doute, se dispenser 
de lire avec attenüon les ouvrages qu'il daigne juger ? 

» Quoi qu'il en soit, le préjudice est énorme, et je 
vous prie de vouloir bien insérer cette lettre dans votre 
numéro le plus prochain. J'ose espérer, Monsieur le 
Directeur,que vous ne refuserez pas cette réparation, 
nécessaire à un écrivain catholique dont personne, 
jusqu'à ce jour, n'a conteste rorthodoxle. 

» Agréez, ctc. 
1) Léon Bloy. » 

Publié par le Gil Blas : 

« Une lettre solennelle, en patois franco-germain, 
adressée de Dresde à Tadministration du Gil Blas, 
m'apprend que MM. les ofilciers prussiens ou saxons, 
patriotiquement indignés de mes récits militaires, 
en veulent à ma peau. 

j) — Lorsque nous croirons Tinstant venu, disent-ils, 
on verra ce que pèse votre homme de plume en présence 
d'un sabre prussien. 

» II y aurait, peut-être, — même en Allemagne — 
une certaine pudeur à ne pas rappeler ce sabre prussien 
que i'ai vu, dans Ia Sarthe et dans le Loiret, beaucoüp 
plus héroique en présence des femmes et des blessés 
qu'à Tapparition des marins ou des francs-tireurs. 

» Néanmoins, voici ma réponse, très-simple : 
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- » J'habite Antony (Seine), 53, route d'Orléans. Ma. 
maison a une porte et plusieurs fenêtres qui s'ouvrent 
très-facilement... 

1 » Je verrai venir ces guerriers avec une satisfaction 
que je me sens incapable (i'exprimer. Je vais a'ailleurs, 
dès aujourd'hui, faire une commande considérable de 
désinfectants. 

» Cependant, comme je veux Ics supposer plus bêtes * 
que méchants, je leur conseille cliaritablement — 
avant de m'apporter Ia pointure de leurs museaux —• 
de s'infornier, avec soin, d'un certain Marchenoir qui 
se caclie dans Ia peau de Léon Bloy et qui, en 1870, 
eut Ia douceur de crever plusieurs Prussiens, parmi les- 
quels se trouvèrent, je crois, quelques Saxons. 

» Léon Bloy. » 



AVRIL 

3. — Visité le crématoire du Père La Chaise. 
Cest, je pense, Ia chose Ia plus impie et Ia plus 
atroce du siècle. Moyennant quelques sous, on 
me moiitre tout. On ouvre même, pour Ia joie de 
mes yeux, Texécrable four oü sont calcinés les 
morts. L'horreur physique est tolérable parce 
que j'arrive à Ia fin de Topération. Je n'aperçois, 
en somme, qu'un crâne en train de se consumer 
et des restes indiscernables... 

II parait qu'en outre des calcinés volontaires, 
on brúle odieusement les restes déchiquetés des 
pauvres diables morts dans les hôpitaux et que 
nul ne reclame. Certes, je parlerai, quelque jour, 
de cette infamie qui appelle toutes les tempêtes 
de Dieu. 

Vu aussi le Columbariiim. Cest admirable 
que rimpiété soit condamnée à être si grotesque ! 

cm 1 5 unesp 10 11 12 
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8. — Le manque d'argent est tellement le mys- 
tère de ma vie que, même lorsque je n'en ai pas 

du tout, il a Tair de diminuer. Le manque d'ar- 
gent est Ia forme de ma captivité. 

15. —Reçu le Courrier Ausiralien de Syduey 
qui reproduit, en français, un de mes contes, 
mais non pas sans mutilations. II parait que ma 
forme littéraire scandalise les forçats — libérés 
ou non libérés—• de Ia Nouvelle-Galles du Sud. 

Si, du moins, ces convicts me payaient Ia repro- 
duction! V 

20. — Autre insertion dans le Gil Blas : 

« II parait, décidément, que nos affables vainqueurs 
sont plus aptes à Tescrime de Ia plurae qu'à celle du 
sabre. 

» Tandls que i'attends chez moi Tefíet de leurs me- 
naces de mort, ces messleurs continuent de faire pleu- 
voir sur Tadministration du Gil Blas, des lettres com- 
minatoires, ayant pour objet de contraindre ce journal 
à me refuser une hospitalité que je déshonore, en 
Tutilisant contre les plus sales ennemis de Ia France. 

» Void le dernier raessage, dont je me reproclierais, 
toute ma vie, d'atténuer le crétinisme : 

« Berlin, 11 avril 1893. 
» Aux très-honorés administrants de Gil Blas, à 

» Paris, 
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» Messieursl Rien autre que des inphamyes peuvent 
» sauter du cceur français 1 Les adresser tout de suite 
» à très-honorable Herrn D' Busch est témérité 
» punissible. L'employé Bloy doit être rejeté. Nous 
» connaissons que vous détestez cet«insulteur à gage s», 
» comme Tappelle notre très-grand Bismarck. Cest 
»pour cela que nous vous accordons Tagrément 
» d'imprimer les lignes ei plus basses. 

» Si cette chose ne feziez pas bien juste, nous pu- 
» blierons partout que le Gil Blas vend au lekteur des 
» documents militaires volés par le Bloy. Alors, à ce 
»prix, il est plausible d'être exact, curieux et impor- 
»tant! 

» Voici le Réferat qu'ii va íalloir confie àl'inipresseur, 
» sans le moindre p'tite changé, ou non alors nous 
» détacherons plainte pour Parisc : 

» Le Monsieur Léon Bloy jamais n'a élé à notre Ré- 
» daktion. II fui un loul simple Reporler de croniques. 
» Dorénavant, il n'est plus ici. Les bien méchanles pro- 
»vogues, nous les dêplorons avec sincérilé. 

» Bernh-Khramer, 
"—» Secrétaire du D' M. Busch. » 

» J'avaiSt tout naturellement, adressé mon récit : 
Bismarck chez Louis XIV, à « Thonorable docteur » 
Moritz Busch, historien du Chancelier. Cétait mon 
devoir, n'est-il pas vrai ? et j'eusse manqué aux plus 
élémentaires convenances en nefaisant rien pour ranni- 
versaire du grand homme. Tel est le résultat de ma 
démarche empressée. 
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» Cest si fort, néanmoins, que je crois à une simple 
farce. Le docteur Busch est, certes, un crétin, et il a 
écrit un énorme bouquin pour le prouver, — 500 pages, 
de 40 ligues chacune, pour établir, inconsciemment, 
que son patron est un MÉDIOCRE et une eíiroyable 
crapule! 

>1 Mais il doit savoir un peu de français, juste autant 
qu'un pédant saxon peut en apprendre, et, quelque bête 
que soit son livre, je refuse de croire qu'il ait pu dicter 
à son secrétaire, ou prétendu secrétaire, une lettre aussi 
imbécile. 

» Je préíère supposer, jusqu'à plus amples inforina- 
tions, que le bafouillage ci-dessus est Foeuvre pénible 
d'un de ces excellents oíliciers prussiens qui ont parlé 
de ra'ouvrir le ventre, et j'imagine, sans trop d'efIort, 
que ce personnage plein d'astuce a prudemraent 
emprunté Ia signature d'un individu quelconque pour 
échapper à Ia schlague prolongée que mériterait son 
outrecuidance. 

» Léon Bloy (1). » 

21. — Réponse glabre du Directeur lyonnais 

de VUniversité Caiholique. Ce fumeron de cierge 

(1) Est-il nécessairc de íaire observer que cette querelle d'Al!e- 
mands était une simple raystification concertée avee un de mes 
amis heibitant TAllemagne, en vue de savoir ce que les adminis- 
trateurs du Gü Blas, le milllonnaire gãteux Deslossés et son 
domestique AlWot, pouvaient avaler 7 Résultat décourageant : 
les deux goinfres en redemandèrent. 
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pascal refuse Tinsertion de ma lettre du 30 mars. 
Je pourrais Ty contraindre. A quoi bon? 

22. — Tombé aujourd'hui surun père capucin 
que je ne connais pas. Confesseur aííligeant et 
grotesque. J'en ai, certes, rencontré beaucoup 

d'exécrables, mais je ne me souviens pas d'avoir 
été expédié avec une telle vélocité. J'étais con- 
fondu de Tentendre défiler son exhortation sté- 
réotype, dont jene parvenais pas à saisir le sens, 
tellement les mots se précipitaient les uns sur les 
autres. Ce religieux m'a paru appartenir à Tes- 
pèce des ratiers, In momento, in ictu oculi,íl vous 
casse les reins au pécheur. 

25. — Qu'il faut être sot pour croire au ha- 

sard! Comme je revenais de porter au mauvais 
lieu le manuscrit de VAumône du Pauvre,\a meil- 
leure chose, peut-être, que j'aie donnée au Gil 
Blas, je rencontre Coppée dans Ia rue, et me voilà 
salué par cet académicien ! 

Ma foi! oui, Faumône du pauvre 1 Je n'en avais 
pas besoin, mais il me Ta fait tout de même, cette 
largesse du coup de chapeau, et il s'éloigne, le 

coeur doucement balancé, disant en lui-même : Je 
viens de faire un heureux! Excellent François ! 
Cest vrai qu'il ne m'avait pas aperçu de loin, 
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que je le cognais, pour ainsi dire, et qu'il eüt été 
difficile de feindre Ia distraction. N'importe, 
c'est si bon d'être généreux, et je serais une jolie 

canaille si Ia reconnaissance ne m'étouiTait pas ! 
Le cocur de Coppée! Ah! je n'en counaitrai 

jamais de plus lâche, de plus indigent. — Qui 

vive ? crie Tenvoyé de Júpiter. — Ami de tout le 
monde! répond, en tremblant, le valet d'Amphi- 
tryon. 

Aííable et terreux Coppée I tu n'ignore3 pas, 

mon garçon, que iious avons un petit compte à 
régler ensemble, qu'on attend ioujours Ia réponse 

à certaine lettrc goujatement mépriséepar toi, en 
mai 1890; qu'un poète plus haut que toi l'at- 
tend SQits Ia terre, et que je suis, en une façon, le 
plus solvable des contemporains. 

26. — Reçu Ia brocliure de Verlaine : Mes 

Prisom. Littérature de pochard. Pauvre grand 
Verlaine! 

30. — Quatre lâcheurs en un seul jour! Ceux- 

là venaient s'emplir, tous les dimanches, à ma 
table, depuis six mois. 



MAI 

l®''. — Les hongres du Gil me demandent 
comme un service personnel, dont je serai payé 
avec magnificence, de vouloir bien me laisser 
amputer d'un tiers de mes appoiiitements. Bon- 
ne journée. 

6. — Scène dans Ia rue. De dignes jeunes gens 
m'accusent d'avoir troublé volontairement Tâme 
de leur soeur. Réponse : 

— J'ignore si mademoiselle votre soeur est 
amoureuse de moi, mais, si elle Tétait, cela, mes- 
sieurs, lui ferait le plus grand honneurl 

7. — Ma femme bien-aimée me dit: 

— Tout s'agite, tout change, tout périt, ex- 
cepté Dieu. Et, par sa volonté, les images les plus 
humbles de Lui-même ou de ceux qui Tont aimé 

demeurent et nous apparaissent immuables. Pen- 
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dant que les générations se précipitent, et que 
changent continuellement nos pensées ou nos 
affections, un peuple innombrable de figures 
saintes, par toutes les églises du naonde, se tient 
immobile, dans TAdoration perpétuelle. 

9. — Entendu une conférence plus que médio- 
cre de Laurent Tailhade sur les Mages. II se mo- 
que de Péladan et de Huysmans. Mais il vante 
Guaita, Papus, etc.; il admire Simon le Magi- 
cien (!) et autres gnostiques. Je ne vois donc pas 
três bien en quoi il s'exhausse au-dessus de ses 
ridicules adversaires. 

19. — Discours de Zola aux étudiants. A con- 
server. Cet idiot remplace Dieu par le iravail, 

25. — Reçu Ia Legende de VAigle, de d'Espar- 
bès. Lecture vaine et fatigante. Ses contes sont, 
quelquefois, amusants et paraissent même assez 

beaux, lus isolément dans un journal ; mais 
réunis en volume, c'est monotone et enfantin. 
Toujours le même récit. Puis il a tenu sottement 

à faire passer sa mauvaise piêce: Un Régiment, 
que je Tavais tant pressé de supprimer. 

30. — Hier soir, vers 10 heures, en notre 
absence, attaque et siège de notre maison par 

un groupe de pions qui se prétendent offensés. 
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On aurait pu croire que c'était, enfin, Ia gibou- 
lée de ces patriotes saxons qui me menacèrent en 
mars, La forteresse, défendue par une jeune filie 

et une enfant de deux ans, ne se laissa pas sur- 
prendre et put, fort heureusement, tenir jusqu'à 

Tarrivée de quelques voisins, — ces messieurs 

ayant négligé de se munir d'une catapulte ou 
d'un mangonneau capable d'enfoncer Ia porte 
du premier coup. Mais le vacarme fut horrible, 
et les assiégées auraient très-bien pu mourir 
d'efIroi. 

En attendant une équitable rétribution, dont 

je me charge seul, les fonctionnaires que cela 
regarde sont informes de Ia présence de malfai- 

teurs anonymes et des mesures, probablement 
efíicaces, vont être prises. 

Mais quel flair ils ont eu, ces cochons enragés, 
de venir en Tabsence de Marchenoir! 

\ 



JUIN 

3. — Vu, au Champ de Mars, les deux pasteis 
de de Groux. Cest Ia même couleur hallucinée, 
le même rêve d'intensité folie. Sa Tribu errante 
est confuse et Ia principale figure de sa Filie de 
Pharaon est traitée comme un accessoire. Mais 

ces choses donnent Tobsession et cela tlent, sans 
doute, à Fâme vlsible du peintre. S'il parvenait à 
se refréner, quel paysagiste e íirayant! 

Le reste de Texposition, à peine vu, est exé- 
crable. A noter, un tableau de Frappa, montrant 
Coquelin Cadet, Silvestre, Coppée, etc,, en cos- 
tumes religieux, prélats ou m oines. L'infamie de 

ce vitrier est inexprimable. 
Reçu le volume de Pontavice de Heussey, sur 

Villiers de TIsle-Adam. J'y jette les yeux et, aus- 

sitôt, je suis accablé d'une insupportable amer- 
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tume. L'auteur, un très-pauvre homme, parait 
s'être inspiré de Huysmans, adjudicataire de 
Tagonie du grand écrivain, et il a dú être indi- 

gnement trompé sur tous les points essentiels. 
L'impression d'horreur est si forte que ma femme 

cache le livre. Plus tard, je raconterai, peut-être, 

le vrai drame. 
7. — Je communie à Ia gloire de Joseph, pour 

que Dieu lui « ouvre les lèvres », et qu'alors soit 
tiré de sa prison Celui qui peut expliqiier les son- 
ges. 

10. — Reçu Ia Fin des Dieux, de Henri Mazel. 

A ne pas lire. 
11. — Alcide Guérin, qui a vu Tailhade, m'ap- 

prend que ce bizarre individu a le projet d'une 
conférence sur moi, en octobre, et qu'il veut me 
parler, un de ces jours, afm de ne rien dire qui ne 
me soit agréable. 

17. — OllendoríT, sondé par un ami, refuse 
d'accepter Ia série de mes contes militaires (Sueur 

de Sang). Editeur de Maupassant, il ne saurait 
être le mien, à Theure même ou cet auteur, indi- 
gnement calomnié par moi, agonise. Farceur ! 

20. — Dentu, moins honorable sans doute 
qu'011endorff, consent volontiers,Camille Lemon- 
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nier m'ayant, il est vrai, chaleureusement recom- 

mandé. 
25. — Saintes Ecritures. Plus je comprends, 

plus je m'enfonce dans les ténèbres. Dit à Alcide 
Guérin, l'aiiú fidèle : — Vous êtes fait pour le 
silence et Ia joie. Je suis fait pour le bruit et Ia 
douleur. 

26. — Au même : 

« J'ai bien peu de temps pour vous écrire, ce matin, 
mon ami. Je me sens poussé à le faire, cependant. Je 
vous dis ce que je vous disais hier. II faut me suivre, 
parce que j'ai besoin de vous et que vous avez besoin 
de moi. II faut me suivre dès maintenant, parce que je 
vais toujours et que vous resteriez, à Ia fin, trop en 
arrière. 

» Dieu sait ce qu'il fait et ce n'est paspour rien qu'il 
nous a si particulièrement rapprochés. L'un des plus 
énormes deuils de ma vie serait de vous perdre. 

» J'ai senti, ces jours derniers, que vous n'étiez pas 
oü vous deviez être, et il fallait bien vous le dire, sous 
peine d'être un faux ami. Mais, en mème temps, je 
voyais, le plus lumineusement du monde, votre vraie 
voie. 

»Si vous avez conflance en moi,soyez dono très-docile, 
très-fidèle à votre résolution généreuse. Lisez, ce 
soir, quelques lignes du Livre et vous ne tarderez pas 
à savoir ce que valait mon conscil. 

I 
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» Encore une fois, voug vous égariez du côtó de Ia 
guerre et du côté des supplices, alors que vous êtes 
si dairement, à mçs yeux, un homiue fait pour Ia paix 
et pour Ia joie. 

» La Joiel Laissez-vous précipiter dans ce fleuve, 
mon très-cher ami, vous qui me restâtes fldèle, aux 
jours de relTroyable tribulation. Ne doutez pas de ce 
que je vous ai dit et persuadez-vous que Vécrivain n'est 
que raccident de ma substance, que j'ai quelque chose 
de plus... 

» QUELQUE CHOSE DE PLUS, eii véríté, et que je 
peux recevoir d'étrai]ges lumières pour vous conduire. 

» Votre Léon Bloy. » 

28. — Oh! Tennuyeuse lettre de Wagner qui 

sert de préface à Ia traduçtion de ses poèmes 
d'opéra! Cette lecture m'assassine. Le prétendu 
frénétique est im assommant et vil professeur 
allemand. Son christianisme, certifié par Villiers, 

est une monstrueuse blague, et je sens le besoin 
de conspuer cette gloire qui pue déjà le cadavre. 

30. — Vexations parfaites au Gil Blas, Les 
cochons triomplient. Mon Dieu! quand donc 
serai-je délivré de ce gagne-pain devomissement ? 



JUILLET 

2. — Attendrissement extrême, à Féglise. Le 
psaume 41® me semble exprimer, plus qu'un 

autre, ma détresse, et j'invoque mon Père des 
Lys, dans Tesprit divin de cette príère, 

Ce sentiment de Ia haine universelle dont je 

suis Tobjet, quoi que je fasse \ Ily a des gens qiii 
croieni iríaimer et qui me haissent. 

5, — Aníiquités judaiques de Josèphe. Pour Ia 
centième fois, je remarque, en cet historien, Ia 
préoccupation peu sublime de ne mécontenter 

personne. « Je laisse à chacun d'en penser ce 

qu'il lui plaira.» Tel est son mot ordinaire. On 
dirait du Coppée. 

Quel personnage singulier, pourtant, que ce 
Josèphe qui paraít avoir été une sorte de pro- 
phète, et quel effrayant tourbillon que ce peuple 

juif roulaiit aux gouflres de son châtimenti 
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6. — J'apprends Ia mort lüdeuse de Maupas- 
sant. Quelques jouts de bruit dans les gazettes, 
puis Toubli éternel. Cest un des hommes qui 

m'ont fait le plus de mal. 
9. — L'Idolâtrie, c'est de préférer le Visible 

à rinvisible. 
Adultère. II se dit encore, quelquefois, que 

Tamant d'une femme marlée souíTre du partage. 
Quelle liypocrisie! Cest le contraire qui est vrai. 
Cest précisément ce partage qui est le grand 
ragoút. L'homme assis dans Ia viande est un 
indicible coclion, 

14. — Commencé Ia série áes Histoires désobli- 

geanles, au Gil Blas. 

Je soufTre terríblement de cette corvée 
littéraire et je voudrais bien que Dieu ne me 

riníligeât pas plus longtemps. Cest eíTrayant de 
penser que Texistence de plusieurs dépend de 
moi seul et que je n'ai d'autre ressource que 
mon imagination! 

Après Ia série militaire, qui m'a fait honneur, 

je ne sais plus oii je vais. 
22. — Les dernières feuilles de Sueur de Sang 

s'impriment. Je me suis demandé quel pouvait 
bien être, parmi les vivants ou parmi les morts, 
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rhomme asscz universelleme.nt,assezinjustement 
etassez lâchement décrié, pourque je lui dédiasse 

mon livre. Je n'ai pas trouvé mieux que Bazaine. 
Dédicace de Sueur de Sang (1870-1871) : 

A Ia mémoire diíTamée 
de 

François-Achille Bazaine 

Maréchal de TEmpire 

Qui porta les péchés de toute Ia France 
Et íut condamnc 

Par une injustice épouvantable 
Sur le témoignage de tous les lâclies 

Et de tous les désobéissants 

Qu'il avait eu Ia faiblesse ou l'héroique générosité 
De ne pas ílctrir. 

L'éditeur ne veut pas aller au-delà du mot 
France. Evidemment, cela peut marclier cncore. 
Peut-être même, est-ce mieux ainsi. En tout cas, 
on ne dira pas que je néglige les moyens d'assu- 

rer Tinsuccès complet de mes livres. 

25. — Lu le Fantôme de Remy de Gourmont. 
Peu de chose. Autant d'esprit ou de talent qu'on 
en peut avoir. Mais, obsession des philosophards 
allemands, imitation sensible de Villiers, traças 
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des idées charnelles et Itnauvais besoin d'irome, 
allant jusqu'au bord du sacrilège. 

27. •— On me dit que ma nouvelle série de 
contes a du succès. II est curieux, vraiment, que je 
sois toujours condamné à des tours de force 
quine sont pasde mon goút,dontje mejuge inca- 
pable, et qui, néanmoíns, réussissent. Avant 

Sueiir de Sang, je ne me croyais pas un conteur. 
II y a, dans le nouveaü conte porté ce soir au 

Gil Blas, une phrase, d'ailleurs bien faite, sur le 
Bourgeois. On me fait savoir que l'administra- 

teur Desfossés, le millionnaire gâteux, déjà men- 
tionné,pourraits'en indigner comme d'une injure 
personnelle. Je rature donc. Mais quelle puante 

sottise! 

29. — Vu de Gourmont, très-médiocre, ce soir. 
Apropos de rEcriture, je 1'amène à déclarer qu'í7 

n'en conteste pas Ia lettre, mais Vesprit. Je renonce 
à lui expliquer que c'est la mème ciiose. 

\ 



AOyT 

8. — Vague projet cl'une galerie des écriveurs 
de faible calibre. Titre : le Plutarque des avor- 

tons ; Bourget, Loti, etc, 

9. —• Un photographe, d'une infamie excep- 
tionnelle, me livre trois épreuves diílérentes de 
mon portrait. Les deux premières me font rcssem- 
bler incroyablement à de Goncourt! Ia troisième 
à Rochefort !!! 

11. — Lettre infiniment ridicule du très-jeune 

Emmanuel Signoret; «QueTazursoitavec vous.» 
Ainsi s'exprime't-il. 

22. —■ UEslime liiiéraire, long artlcle de Ca- 
mille Lemonnier, dans le Gil Blas. J'y trouve 

ceci : «... rhyperbolique et grandiose Léon Bloy, 
le génie le plus classiquement latin des lettres 
françaises, depuis trois siècles, je le proclame ». 
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J'écris spontanément : 

« Mon cher Lemonnier, Mon livre, Sueur de Sang, 
est sur le point de paraitre et vous êtes naturellement 
un des prémiers à qui je l'envoie. II y aurait une sottise 
évidente à vous faire des phrases. Nous en sommes, 
hélasl raarehands, quclquefois marchands à vil prix, 
et nous n'avons que íaire d'échanger notre pacotille. 

» II se trouve cependaijt — Dieu sait ce qu'il fait 
— que vous fútes désigné pour me secourir eflicace- 
ment, lorsque nul ne me secourait, et pour être, eu 
somme, le bienfaiteur d'un individu réputé fort au- 
dessous de Ia racaille Ia plus vile. Ne pensez-vous pas, 
cher ami, que cela me donne des droits sur vous ? 

» Mon joli destin vous est connu. Vous savez que 
tout le monde se croit tout permis contre moi et qu'aux 
yeux de beaucoup de gens, qui sont à peine des avor- 
tons de crapules, le commencement de TEvangile selon 
saint Jean, c'est de me vomir. 

» Les sages expliquent cela. Je porte, disent-ils, le 
châtiment d'avoir cdnspué mes contemporains. II se 
pourrait que les simples,ordinairement plus clairvoyants 
que les sages, eussent d'autres pensées, qu'ils conjec- 
turassent autre chose, et que le seul crime de n'avoir 
jamais consenti à léeher leur parút expliquer insufíi- 
samment Tuniverselle proscription d'un écrivain. 

» J'ai un jour hasardé ceci : « N'eussc-je, de ma vie, 
attaqué personne, Texecration dont me gratifle Ia 
multitude serait identique. Cest VAbsolu qu'on réprou- 
ve en moi, TAbsolu détesté du monde, parce qu'il im- 
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plique le viol des consignes et Tintransigeance des 
lamentations.» 

» M'en a-t-on assez servi du « grand pamphlétaire »I 
Quand messieurs les journalistes sont forcés de me 
noramer, de rompre, une minute, le silence concerté 
qu'ils croient si mortel, ils n'ont à dire que cela et ils 
le disent le plus fort qu'ils peuvent. Quelle ressource t 
Pamphlétaire I Ahl je suis autre chose, pourtant, et 
on le sait bien. Mais quand je le fus, c'était par indi- 
gnation et par amour, et mes cris, je les poussais, dans 
mon désespoir, sur mon Idéal saccagél 

» Aussi, quelle rage, 6 Lemonnier, de découvrir en 
moi un conteur, un artiste qui, chaque semaine, s'in- 
flige à Tattention d'un public nombreux et qu'on ne 
peut accuser, sans ridicule, de continuer le pamphlé- 
taire 1 

» Combien d'âmes généreuses, qui voudraient me 
voir creverl On ne m'exterminera donc jamais 1 On 
avait bien cru, cependant, se débarrasser de moi par 
Ia famine et parle chagrin. Seul contre tous, j'ai enduré 
ce que peut endurer un homme, et je VIS toujours, 
plus que jamais. Quelle bredouille prodigieuse et quel 
fiasco magistral des folâtres gentilshommes qui me 
condamnèrent au pourrissoir! 

» Voici donc le service que je vous demande. A Toc- 
casion de ce nouveau livre, si peu semblable à ceux qui 
Tont précédé, dire, en plein Gil Blas, qui n'osera pas 
me refuser cette réclame, ou dans tout autre journal 
retentissant, tout ce que vous pensez de moi ; le crier 
très-fort, dans Tunanime silence des lâches, dans Ia 
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plénitude de votre force et de votre autorité de haut 
ccrivain. Quelle belle justice I 

» Je vous serre aflectueusement Ia main. 
» Léon Bloy. » 

27.—Le cui'é de B...nous intéresse. II a vrai- 

ment Tair de croire en Dieu. 

31. — Réponse de Lemonnier : 

« J'attends votre livre. Je le lirai avec passion... 
Et, alors, cui, n'en doutez pas,ie rugirai mon admira- 
tion, comme, avec vous, il faut qu'on rugisse.» 



SEPTEMBRE 

3. — A Paul Adam : 

« Mon cher Paul Adam, Malgré le « cher maítre » 
dont vous me flétrissez sans justice, votre lettre, reçue 
au Gil Blas, m'a, je vous assure, vivement touché. 
J'étais un peu triste, comme souvent, dans ce bordel, 
et vos paroles m'ont cté un réconfort. Considérez 
donc en moi, je vous prie, un homme, pas très-heureux, 
devenu votre débiteur. 

» Je voudrais Tôtre encore plus. Pourquoi ne ravoue- 
rais-je pas ? Vous savez que peu à'6crivains furent, 
autant que moi, privés de caresses. On a même tout 
fait pour me tuer. Cependant, on m'accorde générale- 
ment des dons supérieurs. On a cette bonté. Quelques- 
uns même vont jusqu'à me donner du génie. Mais tous 
se feraient arracher Ia peau du derrière avant d'en 
informer un public quelconque. 

» Quelques gifles retentissantes, sur les faces de 
quelques gourmets d'étrons, n'expliquent pas assez 
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Tunanime détestation de Ia truandaille. II y a des 
causes plus profondes, que j'ai dites et que je dirai sans 
cesse. On ne veut pas d'un personnage qui profère TAb- 
solu, füt-ce dans un clairon d'or. Vous êtes, je crois, 
parmi les rares qui peuvent comprendre... 

» Je n'ai pas votre tempérament. La pitié ne peut 
pas éteindre en moi Ia colère, parce que ma colère est 
filie d'un pressentiment inflni. Je suis mangé par le 
besoin de Ia Justice, comme par un dragon aílamé 
depuis le Déluge. 

» Ma colère est reffervcscencc de ma pitié. 
» Dono, voulez-vous ou pouvez-vous me faire l'au- 

mône d'un peu de cette justice dont je brúle pour tant 
d'autres ? Vous recevrcz inon livre demain. 

» Ma situation d'ennemi m'interdit toute implora- 
tion d'articles, et vous êtes — aprcs Lcmonnier, mon 
ami ancien — le seul à qui je vcuille demander un tel 
service. Oü serait donc le troisième? 

» II y a bieii de Gourmont qui pourrait marcher, 
et qui marchera peut-être. Mais c'est un solitaire des 
glaciers roses, qui ne fait que ce qu'il lui plait de faire. 
"«A vous donc. Paul Adam. J'ajoute que je suis père 

de famille, s'il peut vous être agréable de le savoir. 
» Votre ami, Léon Bloy. » 

8. — J'apprends Ia mort de Todicux boud- 
dhiste Charcot. II parait que, Ia nuit de son ago- 

nie, les malades de Ia Saipêtrière sautaient comme 
des démons. 



LE MENDIANT INGRAT 173 

10. — Exemplaire de Sueur de Sdng à de 
Groux. Dédicace : « En attendant Dieu ». 

13. — Carte de Georges Bazaine et de ses 

frères, me « remerciant de Fhommage à Ia mé- 
moire de leur onde ». 

Réponse, en leur envoyant Ia dédicace com.' 

plèie : 

« Messieurs, Voici Ia dédicace complète de Sueur de 
Sang. Cette dédicace, coupée après le mot « France » 
par mon éditeur qui Ta crué trop dangereuse, a été 
publiée intégralement par le Mercure de France, dans 
son numéro de septembre. 

» Je suis parfaitement heureux, messieurs, d'avoir eu 
Toccasion de protester contre Tune des iniquités les 
plus effroyables du siècle, quelles que puissent être, 
pour moi, les conséquences d'un acte que les lâches 
trouvent audacieux. Ainsi ai-je toujours fait, ainsi 
ferai-je toujours. 

» J'ai l'lionneur d'être l'écrivain le plus redouté et, 
par conséquent, le plus calomnié de ce temps. N'était-il 
pas naturel que j'aliasse pieusement, de toutmon cceur, 
au plus malheureux des hommes, et que Ia mémoire 
de votre onde fút honorée, devant tous, par un artiste 
que les microbes de Ia plume ont cherché, depuis dix 
ans, à faire crever de misère, pour son châtiment 
d'avoir démasqué, sans peur. Ia sottise et Ia turpitude 
contemporaines ? 
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» Soyez assurés, messieurs, de ma sympathie Ia plus 
vive, 

» Léon Bloy. » 

24.—Laurent Tailhade, Iienry C...et de Groux 

passent Ia journée cntière chez moi. Tailhade me 
fait lire, deux fois de suite, le Réveil d'Alain 
Charüer, ma nouvelle « histoire désobligeante », 
encore inédita, et je ne sais combien d'autres 
choses, 

Je n'ai jamais plus joui de sentir ma force et 
d'agir de façon si certaine sur des intelligences. 
Cestun bonheur très-grand, une véritableivresse, 

je ravoue, et Ia préfiguration mystérieuse des 
Joies futures. 

26. — Vu Rodin, qui avait exprímé le désir de 
me connaitre. II m'étoune par sa figure. On ne 
peut pas avoir moins Ia physionomie de son art. 
Ce grand sculpteur, dont les oeuvres suent Ia 
force, parait etre un homme quelconque. On 
pourrait le croire pharmacien ou chef de bureau. 
II me reçoit, pourtant, de manière aíTable et me 

montre son atelier pendant une heure. 
II me semble que je sortirai toujours d'un ate- 

lier de sculpture comme d'uue carrière souter- 
raine, avec Timpression bizarre d'être dans le 
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voisinage des ossuaires et des puits noirs. 
27. — Lu, dans le Journal, une apologie de Ia 

Pressa française, par Bergerat !!! qui reproche à 
Zola de n'avoir pas assez vanté cette salope, au 
congrès de Londres. Je découpe quelques lignes 

oü il est dit que Ia conspiration du silence n'existe 
pliis pour personne; je colle ce précieux fragment 
sur une feuille de papier blanc et je Tenvoie au 

dit Bergerat avec Tapostille : « Ah! elle est bien 
bonnel Léon Bloy. » 

Qu'est-ce qu'un « scatologue » ? 
Cest un auteur qui ne se vend pas. Un roman- 

cier qui tire à cent mille n'est jamais un scato- 

logue. 



OGTOBRE 

2. — Vitraux, par Tailhade. Naíveté absente 
et couleur nulle, ce qui est le comble de Ia dis- 
grâce pour des vitraux. 

3. — A Paul Adam : 

« Mon chcr Paul Adam, Ne recevant pas les Enlre- 
iiens, je n'ai lu que très-tard ce que vous avez écrit de 
moi, et je vous oílre, aussitôt que possible, une expres- 
sion telle quelle de ma gratitude. 

»II faut y croire, Paul Adam. Je ne suis ni journaliste, 
ni écrivain, ni pamphlétaire, ni penseur, ni„ artiste, ni 
maitre, ni écolier, ni même patriote, — comme vous le 
supposez sans profondeur, — ni quoi que ce soit, enfln, 
sinon le caiholique Lcon Bloy, dont Ia mémoire est 
fidèle. 

»Vous n'aimez pas Ia guerrel Vousn'aimezdoncrienI 
Cest terrible, vous savez, de n'aimer rien. On est com- 
me le Diable, et ce qu'on s'embête, alors, qui pourrait 
le dire ? 

» II est aflligeant etmerveilleux qu'un esprit tel que 
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le vôtre, un des rares qui soient vivants, renonce à 
rEblouissement, pour se mettre en condition chez un 
lieu commun déclamatoire. 

» Mes phrases, mes clières ct pauvres phrases dont 
vous parlez, ne sont qü.'apparence, comme Ia guerre 
elle-mêrtie, comme tout ce qu'il y a dans le crépuscule 
de Ia vie sensible, qüe vous prenez pour le grandjour. 

» Cest ce qu'il y a derrière rhorizon qui est beau I 

» Votre aml, Léon Bloy. » 

13. — Après Ia communion : 
— Mon Dieu! vous êtes avec moi, chez moi, en 

moi. Je vous vois, je vous sens, vous me parlez, 

je vous parle, et, cependant, il m'est impossible 

de penser à vous. Ayez pitié I 

A un parfait drôle : 

« M. Maurice de Fleury est, depuis 1889, le déposi- 
taire d'un manuscrit de Léon Bloy, — le Pai, précédé 
d'une ©nluminure, de Ia main même de Tauteur. 

» Co manuscrit ayant été donné par le dit Léon Bloy 
à un ami mort depuis quatre ans, — et de quelle sale 
mort ni — M. Maurice de Fleury doit comprendre 
qu'il est de Ia plus stricte équité de restituer Tobjet, 
intact, le plus promptement possible. 

» En conséquence, Léon Bloy attend son manuscrit, 
dans le delai de huit jours, — sinon. Ia guerre. 

» Léon Bloy. » 

13 



178 LE MENDIANT INQBAT 

14. — Admirable sottise de Zola, qui nous pré- 

pare un roman sur.Lourdes et qu'interroge un 

imbécile du Journal : 

« Si je voyais un miracle incontestable, cela me gê- 
iierait beaucoup. Je n'y croirais pas, cela créerait un 
duel entre ines sons et ma raison, je n'aurais plus mon 
equilibre. Cela serait dangereux pour moiH! » 

17. — Au Président du Cercle artistique, litté- 

raire et scientifique d'Anvers : 

« Monsieur, Je vous écris en hâte, d'un café oü je 
reçois votre lettre inopinémeuL. 

» Je consens à faire des conférences en Belgique et 
en Hollande. Je m'engage même à être sublime, c'est- 
à-dire à me manifester Tégal du premier venu. N'est 
pas le premier venu qui veut. Cest un don que Dieu 
ne prodigue pas. 

» De si éblouissantes promesses valent quelque 
chose, n'est-il pas vrai? En conséquence, voici mes 
conditions : 

» 1° Voyages payés en 1'® classe ; 
D 2° 300 francs, au moins, par conférence, tous frais 

payés ; 
» 3" Six conférences, au moins, assurées d'avancc; 
» 4° Une avance immêdiale de 500 francs; 
» 5° Enfln, Tassurance formelle que je ne serai, dans 

aucun cas, forcé de serrer Ia main de M. Henry Gar- 
ton de Wiart. 
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» Ces cinq articles consentis par vous, je suis, Mon- 
sieur, à votre entière disposition. 

» Léon Bloy. d 

A Tami intime d'un de mes lâclieurs : 

« Monsieur, j'ai eu riionneur de vous rencontrer tout 
dernièrement. Vous m'avez donné votre main que je 
n'ambitionnais pas, je vous prie de le croire. Donc 
vous êtes un ami, n'est-ce pas ? 

» Voulez-vous, alors, m'expliquer Ia lettre odieuse, 
veniraeuse et absolument incompréhensible de M. Léon 
Deschamps, directeur de Ia Plume, à Laurent Tailhade ? 
Dans cette lettre, M. Deschamps, votre ami et Tami 
de Scholl, prétend repousser une demande de secours 
pécuniaire à accorder à Léon Bloij, — lequel Bloy ne 
demande rien, quoiqu'iI ait été refait de huit cents 
francs. 

» Je pense, Monsieur, qu'ayant reçu votre poignée 
de main amicale, j'ai le devoir de vous avertir du dan- 
ger que court M. Léon Deschamps, ami de Scholl et 
serviteur empressé de tout le monde, excepté des fiers, 
en continuant cette plaisanterie de voyou. 

» Agréez, etc. 
» Léon Bloy. » 

19. — Déménagement. On se réinstalle à Paris. 
Antony n'a plus de mystère, après quatorze mois 
de séjour, et je quitte ce village de brígands, avec 
des rugissements de bonheur. 
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22. — A Henri Mazel, directeur de VErmiíage : 

« Monsieur, je vous avoue que Tarticle de votre 
collaborateur Saint-Antoine in'eút cté des plus agréa- 
bles et m'aurait paru plus liltéraire s'il avait traité 
de inon livre, au lieu de s'acharner exclusivement sur 
Ia dédicace. 

» II est vrai que votre collaborateur n'avait pas le 
devoir de m'être agréable. Je suis trop indépendant 
moi-même pour contester aux autres les points de 
vue qui leur conviennent. 

» Me permettrez-vous, cependant, de répondre par 
quelques lignes d'une modération surprenante ? 

» 1® Saint-Antoine, qui veut bien m'oftrir des leçons 
de crânerie et d'histoire, aurait pu se dire que Ia cou- 
pure dont il me demande compte me fut peut-être 
imposée par mon éditeur. II me serait facile de le prou- 
ver, en produisant une lettre de ce dernier. II fallait 
passer par là ou renoncer à Ia publication de Sueur de 
Sang. 

» Pourquoi aurais-je sacrifié mon livre, puisque Ia 
rature exigée n'ôtait rien, en somme, à Tabsolu de Ia 
dédicace'? Le soupçon de manquer d'audace étonne 
profondément Marchenoir. 

» 2° Saint-Antoine me pose dix-sepl (!) questions, 
qu'il croit accablantes, sur Bazaine, dont Ia prétendue 
trahison est une légende opportuniste, orléaniste et 
mac-mahonienne, que les gens instruits ou seulement 
alíenlifs ont abandonnée, depuis longtemps, au populo. 

» Un seul mot me parait, ici, plus que suflisant. Voici: 



LE MENDIANT INGRAT 181 

» A défaut même de touíe autre preuve, Vinnocence de 
Bazaine serait démontrée, surabondamment, par Vépou- 
vantable canaillerie de ses accusaleurs et de ses Juges. 

» En vous priant, monsleur, dc vouloir bien publier 
cette lettre dans le prochain numero de V Ermilage, 
Marchenoir vous oíire de très-bon coeur Texpression 
de ses sentiments confratcrnels. 

» Léon Bloy (1). » 

Grand'messe à Saint-Pierre de Montrouge, 
église dont Tarchitecture me remplit de pensées 
mérovingiennes. Fait mémorable, vraiment cx- 

traordinaire. Ala fin de Ia messe, TeDeum soleniiel 
en rhonneur des Russes, je suppose, et, aussitôt 
après, chant non moins solennel du Liôera, pour 
le m,aréchal de Mac-Mahon qui vient de moiirir. 

De Groux me propose cette idée : Ia dispari- 
tion de mon livre de Tétalage des libraires ne 
serait-elle pas une conséquence du delire franco- 
russe? On lit, en eííet, dans Ia préface même, 
cette aíTirmation, jugée, sans doute, peu hospi- 
talière : 

« La France esi tellement le premier des peuples 

(1) Piibliée en novembro, avec cette addition : « Saint-Antoine se 
borne à faire remarquer, cn réponse à Ia lettre ci-dessus, que Ia triste 
fin du général d'Andlau, à qui il est sans doute fait allusion. ne 
détruit niillement Ia condamnation, ratifiée par. l'histoirc, de 
Bazaine comme traítre.» 

Ratifiée par Vhistoirel Quelle histoire? 
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que íous les aiitres, quels qu'ils soient, doivent s'es- 
limer honorahlement parlagés lorsqu'ils sont admis 

à manger le pain de ses chiens. » 
24. — Fête à TOpéra; cabotinage exceptionnel 

pour Tamusement de Ia marine russe. Toujours 

les Russes! Depuis quelques jours, impossible de 
franchir le boulevard. Ivresse publique tant soit 

peu déshonorante. Je voudrais que, par le moyen 
de quelque très-puissante projection électrique, 
ces mots parussent dans le ciei noir : 

La France n'a besoin de personne. 

27. —Ma seconde, à un parfait drôle, pour faire 

suite à Ia négociation entamée, le 13 de ce mois : 

K M. Mâurice de Fleury peut prendre toutes les alti- 
tudes qu'il lui plaira. Ces postures nc changeront rien 
au íait bien connu de lui, et qu'aucune blague ne peut 
abolir. 

» En novembre 89, M. Maurice de Fleury et sa fem- 
me cessèrent brusquement de voir Léon Bloy. Deux 
lettres de celui-ci restèrent sans réponse. Léon Bloy 
comprit alors que toute démarche serait inutile, qu'on 
le lâchait simplement et ignoblement parce qu'on 
avait le besoin de valeter ou de putasser au Figaro, 
et que son amitié devenait compromettante. 

D M. Maurice de Fleury a dit íi tout Ic monde que 
Léon Bloy avait été son par^te, parce que celúi-ci, 
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toujours obsédé crinvitations ridicules, venait, une 
fois par semaine, le luncli, manger quelques restes du 
dimanchc, à Tasile de Sainíe-Périne. M™® de Fleury 
a raconté, depuis, à diverses personnes, qu'on choisis- 
sait, tout exprès pour Bloy, les pires morceaux, et qu'on 
lui faisait boire de Teaii rougie, pendant qu'elle biivait 
elle-même, avcc son mari, du vrai vin pretenda phar- 
maceutique. Naturellement, elle s'est fait honneur de 
cette vilenie comme d'un trait spirituel et d'une action 
inéritoire. Inutile d'ajouter qu'on ne dit pas un mot 
des díners ou ribotes authentiques' payes par Léon 
Bloy, avec son proprc argent. 

» Léon Bloy, accoutumé pourtant íi subir toutes les 
trahisons et crapuleries, a trouvé cela d'autant plus 
fort que Maurice de Fleury avait paru se livrer à lui, 
sans reserve, comme un ami véritable. Le pamphlé- 
taire tient de lui les informations les plus curieuses sur 
les Daudet, sur Mendès, Hervieux, Bonnetain, de Gon- 
court, etc., enfin sur lui-même. On ne fait de telles 
confidences qu'à un homme qu'on aime de tout son 
cceur, et cet homme, si parfaitement lâclié et calomnié, 
aussitôt après, declare ne pas comprendre. 

» Léon Bloy qui ne pourrait avoir que des giíles à 
oíTrir à M. de Fleury, n'ira pas chez lui. II s'y reíuse 
avec énergie, en s'étonnant que le manuscrit n'ait pas 
été remis à son messager. II ne veut pas voir un per- 
sonnage qui n'est, à ses yeux, qu'un sot littéraire et 
un domestique malpropre. Mais il faut le manuscrit, 
absolument. 

» Léon Bloy prend cette occasion de renouveler à 



184 LE MENDIANT INQRAT 

M. de Fleury Tassurance de son dégoút, en lui rappe- 
lant que Marchenoir a Ia claque facile,la dent longue 
et Ia patience infinlment courte. 

» Léon Bloy. » 

30. — Vu le catalogue de Ia librairie Sagot, oü 

figurent, en nombre considérable, des livres 
ayant appartenu à Tailhade et qu'il a vendus. 
Les miens sont presque tous mentionnés et cotés 
d'autant plus honorablement que le vendeur a 
laissé toutes les dédicaces. II est, peut-être, un peu 
mufle, Tauteur du Pays du Mufle. 

31. — Reconquis cnfiii le manuscrit du Pai. 
Le « parfait drôle » ne s'exécutant pas, j'ai dú 

me résigner, pour en finir, à prendre moi-même 
Tobjet chez lui, malgrémon excessive répugnance, 
— décidé à m'en emparer de façon violente, s'il 

Tavait faliu. En prévision d'un scandale, i'étais 
accompagné de trois ténnoins, parmi lesquels 
Marius Tournadre!... 

Gentillesse irréprochable de mon ex-amphi- 

tryon. Par manière de récompense, je lui ai pro- 

mis une raclée abondante pour le premier jour oü 
je le rencontrerai hors de chez lui. 

Mot de Tournadre en descendant Tescalier : 
— Encore un que je no pourrai pas taper! 



NOVEIMBRE 

1. — Bavardé, ce soir, plusieurs heures, avec 
des mimes et des fantoches, dans un café du bou- 

levard... 
Me pardonnerez-vous, mon Dieu, ce gaspillage 

des heures précieuses de Ia Nuit des Morts ? 
6. — A quelqu'un dè Marseille : 

« Cher Monsieur, Je vous renvoie Ia pièce d'identité 
que j'ai reçue ce matin et qui peut vous être utile. 
Je suis content de savoir que vos príncipes, conduite, 
tenue, mceurs et santé sont bons et bonnes, que votre 
physique est agréable et que vous êtes, à Ia fois, céli- 
bataire et avocat. II ne me manque plus que de savoir 
si vous êtes riche ou pauvre. 

» Je vous suppose, naturellement, un catholique de 
rare ferveur, puisque vous avez pu m'avaler. Donc, rien 
ne s'oppose à ce que des relations ami cales s'établissent 
entre nous. 
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» J'aime le ton de votre lettre et je ne liais pas, sur 
mon retour d'âge, de me faire qiielques clients. 
Jusqu'à ce jour, eette expérience in'a peu réussi. Un 
certain nombre de personnages, qui j etaient des flammes 
au début, se sont évaporés quand ils ont vu que mes 
livres ne mentaient pas, que j'étais véritablement un 
hoinme qui souffre. La crainte sage d'être, un jour 
ou Tautre, uülisés, les a mis en fuite. 

» II va sans dire que ces généreux lâcheurs ont 
répandu, çà et là,que j'avais essayé deles detrousser. 
Je parierais que récrivainqui vous a donné mon adres- 
se, et qui a « si peur de moi », est un de mes anciens 
« tout dévoués ». Mais qu'importe ?... 

» Lisez-vous mes Hisíoires désobligeantes, publiées 
par le Gil Blas, tous les vendredis ? Je m'eíTorce de 
bien faire, quoique je sois chiennement payé, parce 
que j e n'aurais aucune raison d'être, en tant qu'ccrivain, 
si je venais à manquer de conscience, h Texemple de 
tant de cuisiniers littéraires. J'ai trop maltraité les 
catins de plume pour avoir le droit de me débrailler 
un seul instant, et on me le fait, d'ailleurs, assez sentir. 

» J'espòre, monsieur, que vous aurez Ia charité de 
ne pas me soupçonner immédiatement d'orgueil bête. 
Mais j'écris — à quel prix I — pour dire quelque chose. 
J'écris pour le petit nombre de eeux qui m'aiment, ou 
qui disent m'aimer, et je veux que ce ne soit pas en 
vain. 

» Amicalement, Léon Bloy. » 

7. — A Victor Havard, éditeur ; 
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<t Monsieur, Je vous prie de mettre à ma disposition 
le manuscrit de Belluaires cí Porchers, que je prendrai 
ou ferai prendre cliez vous. Mais pourquoi m'avez-voTis 
écrit que vous ne voycz,là, aucune chance de succès, et 
que c'est Ia raison de votre refus ? Oubliez-vous que 
je ne suis plus du tout un petit jcune homme ? 

» II eút 6t6 mieux, je crols, de m'avouer bonnement 
— comme Ia première fois — qu'on vous a défendu de 
me publier. 

» Je veux bien agréer, selon votre désir, l'assurance 
de votre dévouement sincère, mais je veux bien aussi 
que le diable m'emporte si je devine le secret de m'en 
servir. 

» Je vous salue profondément. 
» Lêon BLOY. D 

12. — Fêtc de Ia Dédicace des églíses. Evan- 
gile de Zaclice. Ce publicain reçoit Jésus dans 
sa maison qui parait Étre un mamais lieu — 
comme le Gil Dias, — ct le Seigneur affirme que 
le salut est accordé à cette demeure qui devient 
alors, aux yeux de TEglise, le type de Ia Maison 

de Dieu. 
24. — Visite au Grand Rabbin, à qui j'avais 

fait passer, quelques jours auparavant, le Salut 
par les Juifs. Vainement, j'essaie de lui faire 
sentir Timportance de ma conclusion. Plus vai- 
nement encore, j'explique Ia violence de cer- 
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taines pages par le dessein d'épuiser Vobjecíion, 
méthode fameuse, recommandée par saint Tho- 
mas d'Aquin. II tient, absolument, à ne voir que 

Ia leiire de ces violences et se désintéresse de Ia 
conclusion, dont il n'a pas même daigné s'enqué- 

rir. Enfln, il m'oppose les lieux communs les plus 
abjects ; apaisement, conciliation, etc. Ce suc- 
cesseur d'Aaron m'afrirme qu'iL y a du bon 
DANS TOUTES LES RELIGIONS !!!!! 

Décidément, on est aiissi bete et aussi capon 
chez les Juifs que cliez les Catholiques. 

26. — Le plus terrible châtiment pour des 
époux criminels, ne serait-ce pas d'engendrer un 

monstre? Cest précisément Fhistoire d'Adam et 
d'Eve, qui ont engendré le Fils de Dieu. — Ego 
sum vermis et non homo : opprobrium hominum 
ei abjectio plebis. 

XXIV® Dimanche après Ia Pentecôte. L'admi- 
rable Liturgie de ce jour demande à Dieu « d'ex- 
citer les volontés des fidèles ». Comme je disais à 

ma chère Jeanne que Ia Volonté humaine signifie, 
sans doute, le Saint-Esprit, de même que TEtre 
se rapporte au Père et Ia Connaissance au Fils, 
d'après saint Augustin, elle me fait remarquer, 

à son tour, que le Fiat volunías iua, de TOraison 
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Dominicale, peut, alors, se traduire ainsi : Que 
VEsprit-Saini soit au Ciei et sur Ia Terre ! 

Nous déplorons, une fois de plus, Timpossi- 
bilité d'être compris, fút-ce de nos amis les plus 

intimes. Elevée dans les ténèbres palpables du 
monde luthérien, ma femme, longtemps avant 
de me connaitre, fut tourmentée du désir, du 
besoin violent de ne plus proiesier, d'entrer enfm 
dans TAbsolu, et demanda, avec une simple foi, 
d'être entièrement séparée du monde. N'a-t-elle 
pas été exaucée d'une manière tout à fait par- 

faite, en m'épousant? 
« Si tu savais les jouissances que Dieu donne 

et le gout délicieux du Saint-Esprit! » disait 
Ruysbroeck TAdmirable. 

30. — Je demande à TApôtre saint André, que 
le Seigneur aima «comme un parfum », in odorem 
suavitaiis. Ia grâce de ne plus être une abomi- 
nable charogne. 



DÉCEMBRE 

2. — Si vous fermez votre porte, une seule nuit, 
craignez, au réveil.de trouver un de vos frères, 
mort de froid et de faim, devant le seuil. 

6. — Se défier des gens qui promettent des 

millions et dont on est forcé de régler les consom- 
mations. 

8. —Nous sommes tellement dans lesténèbres, 
me dit ma femme, que le seul pressentiment d'un 
mystère est, pour nous, de Ia lumière. 

10. — Les journaux m'apprennent qu'on a 
lancé une bombe en pleine Chambre législative. 

Une cinquantaine de blessés, dont le plus mal 
accommodé est un prêtre, Tabbé Lemire, nou- 

veau député, qui aurait mieux fait de s'occuper 
des âmes. J'avoue ne sentir que Ia plus parfaite 
indiííérence, au récit de cette catastrophe. 
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Léopold Lacour déjeune cliez nous. II profère 
que ces explosions, renouvelées assidúment, fmi- 

raient par contraindre les bourgeois à pratiquer 
un peu de justice. Idée de gardien de phare. 

Ce Lacour n'est pas dégoútant, mais on le 
trouve un peu braillard. 

18. — A Eugène Demolder, à Bruxelles : 

<1 Monsieur, Je vous écris sur le conseil de mon excel- 
lent et très-cher ami de Groux, qui m'a dit que je ne 
pouvais mieux íaire. J'cn avais déjà formé le dessein, 
depuis quelques semaines, et c'est une circonstance 
bien étrangère à ma première impulsion qui me déter- 
mine aujourd'liui, je suis forcé de Tavoucr. 

» N'importe. Quelle que soit Ia conjoncture, j'cn 
veux profiter pour vous dire,en toute candeur, qu'ayant 
lu, le mois dernier, les Contes d'Yperdamme, sur 
Texpresse recommandation du même de Groux, cette 
lecture me donna une joie très-grande que je me repro- 
clie de ne vous avoir pas exprimée plus tôt. 

» Le Massacre des Innocenls, Ia Péche miraculeuse, 
Marie-Madeleine et, surtout, le Nocturne de Malber- 
ius, m'ont procuré une sorte d'ivresse religieuse et 
d'ivresse d'art, dont je devais, en conscience, vous 
rendre grâces du fond du cceur. 

» Ces choses, monsieur, sont, à mon estime, três 
supérieures à Ia plupart des productions belges contem- 
poraines, contrefaçons écolières ou provinciajes de Tart 
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français, qui m'ont lassé, quelquefois, jusqu'au dégoút 
et jusqu'au vomissement. 

» Accoutumé, dès longtemps, à dire ou écrire tout 
ce qui me plaítje n'attends que Toccasion de publier, 
sur ce point, mon sentiment... 

» J'aborde maintenant le sujet, d'importance in- 
finiment moindre, que voici. Une agence de publicité 
me communique le document ci-joint : le Passé de 
Ia vieille filie, par Léon Bloy, inséré dans le Patriote 
de Bruxelles, à Ia date du 3 décembre. 

» Ce conte vêridiqiie a étc publié, le 20 octobre, par 
le Gil Blas, signé, en eflet, de mon nom, sous Ia rubri- 
que déjà íort connue : Ilisloires désobligeaníes, MAIS, 
avec ce titre : le Passé uu Monsieur,—titre voulu 
par moi, exclusivement et absolument. 

» Cest une règle que Ia reproduction de tous mes 
contes est interdite, et c'est uniquement par Ia né- 
gligence de Timprimeur que le susdit ne porte pas cette 
mention, q_u'on peut lire à Ia fln de chacun des autres, 
immédiatement au-dessous de ma signature. 

D Ne vous semble-t-il pas, comme à moi, que le choix 
de ce morceau qui, seul, n'est pas cxpressément et 
iypographiqiiement protégé contre les voleurs, démontre 
jusqu'à révidence un parti pris de me dépouiller tou- 
tes les fois qu'on croira le pouvoir faire sans inconvé- 
nient. Votre Pairiole me fait penser à ces caboulots 
oü Ia plus continuelle vigilance est indispensable si 
on tient à garder son chapeau ou son parapluie. 

» Cependant, je pourrais me consoler de cette íripon- 
nerie. J'ai Thabitude ancienne d'être íilouté. La soi- 
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disant dernière édition du Désespéré a été publiée, 
Tavril dcrnier, par Ia maison Stock, sans conlraí préa- 
lable, sans autorisation d'aucune sorte et sans qu'on 
daignât m'en informer, publiée mêmc avec modifica- 
tions et RETOUCHES III Cest un peu plus fort, n'est- 
ce pas? que le Patriote, qui me paralt n'appartenir 
qu'à Ia pègre Ia plus infime. 

» Je pourrais encore, à Ia rigueur, me cicatriser d'un 
semblant de collaboration à cette feuille de Ia Cour des 
Miracles, bien qu'une telle promiscuité me blesse pro- 
fondément. Mais, je Tavouc, le travestissement de 
mes ceuvres m'exaspère et je refuse, avec Ia plus in- 
domptable énergie, de paraitre épouser Ia sottise 
de mes démarqueurs. 

» Tout le monde sait que je suis le plus méprisable 
des hommes. II n'est plus permis d'ignorer que Tin- 
gratitude, Ia cupidité, rivrognerie. Ia paillardise, Ia 
calomnie, le chantage et le maquerellage le plus fan- 
geux sont mes prátiques. Tout cela fut écrit par des 
citoyens de haut mérite qui se sont toujours tenus soi- 
gneusement hors de portée des abatis de Marchenoir. 
Oserai-je vous dire que ces témoignages me consolèrent 
efíicacement de plusieurs tintouins et développèrent 
en moi le sens esthétique ? 

» Ma réputation d'écrivain, cependant, fut respectée, 
j'ignore par quel prodige. Nul de mes justiciers aus- 
tères ne voulut ou n'osa prétendre que Tart d'écrire 
ra'était reíusé. Ilest donc assez naturel que jetienne à 
ce seul bien et que je ne permette pas aux helminthes 
littéraires de se propager dans mes intestins. 

I i3 
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1) Si je n'élevais aucune protestation, demain, sans 
doute, une autre feuille, brabançonne ou luxembour- 
geoise, donnerait à son public le Navré, par exemple, 
roman de Léon Bloy, ou le Whisí d'Excommuniés, du 
même auteur, avec les coupures ou remaniements jugés 
agréables ou necessaires. Et je n'en verrais pas Ia fin. 

» La voilà dono, ma protestation. Je parlerai plus 
fort, si on Texige. S'il le faut absolument, je ferai vio- 
lence íi ma nature pacifique et me départirai, non sans 
chagrin, de ma coutumière douceur. Provisoiremcnt, 
j'arbore tout ce que je puis avoir d'urbanité, de cour- 
toisie et de révérence. 

1) Voulez-vous, monsieur, vous charger obligeamment 
d'ofIrir, de ma part, cette lettre à quelque périodique de 
Bruxelles, assez indépendant pour Ia publier? Je Ta- 
dresserais directement à tel ou tel qui toujours fut 
parfait pour moi, si je ne craignais de tomber fort mal, 
en même temps que j'aurais perdu Toceasion de vous 
demandar quelque chose. On m'assure que tel est le 
secret de vous ravir. 

» Agréez, etc. 
1) Léon Bloy (1). » 

25. — Réclamation : 
(Gil Blas.) 

« Depuis quelques jours, le célèbre fumiste Marius 
Tournadre occupe le public d'on ne sait quel ridicule 
différend avec le baron Alphonse de Rothschild, et le 

(1) Publl.ée par modern»^de Bruxelles, 18 lévrler. 



LE MENDIANT INGBAT 195 

nom de notre collaborateur Léon Bloy, mentionné par 
un grand nombre de journaux, se trouve inexplicable- 
ment mêlé à cette farce. 

» Léon Bloy, justement révolté, nous prie de 
publier qu'il se déclare absolument étranger aux com- 
binaisons de M. Tournadre, qu'il n'a jamais autorisé, 
d'aucune manière, un pareil abus de son nom et qu'il 
repousse énergiquement toute solidarité avec ce mys- 
tificateur. » 

— II faut toujours se défier des hommes qui 
n'ont pas d'argent et qui soiit sans Dieu, m'a dit 
quelqu'un. 

31. — Évangile de saint Sylvestre : « Estote 
similes hominibus expectantibus Dominum suum, 
quando revertatur a nuptiis. » 

Je le veux bien, ô saint Luc, et j'attendrai, sur 
votre parole, que mon Seigneur revienne des 
Noces, puisque vous me dites qu'alors « II me 
fera asseoir à Sa table et me servira ». 









JANVIER 

23. — L'Eglise fait, aujourd'hui, mémoireíJe Ia 
Prière de Jésus au Jardin : 

— Pater mi, si non potest hic calix iransire nisi 
bibam illum, fiai volunías taa... 

Je répète, comme je peux, cette prière terrible 
qui me fait trembler, et je sens quelque chose de 
Ia Peur mystérieuse du Maitre : Ccepit pavere. 

Mon Dieu! que faudra-t-ilquej'endureencore? 
25. — Toujours des contes à inventer ! L'idée 

me vient d'une adaptation de rhistoire de Naun- 

dorff à quelque famille bourgeoise. 
Je relis donc Ia petite histoire populaire du 

personnage, et cette lecture me déconcerte. Com- 
ment toucher à un tel poème de douleur ? 

II m'est impossible de penser à cet liomme de 
rêve et de prodige, sans être atteint dans Tin- 
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time de mon âme, La figure de Louis XVII, er- 
rant et renié par toute Ia terre, n'est-elle pas le 
plus étonnant symbole ? 

Je songe qu'il y a certainement Quelqu'un 
de très-pauvre, de très-inconnu et de très-grand, 

qui souíire de Ia même manière, en ce momenl, et 
qu'il faut avoir peur de Le méconnaitre, quand 

on Le rencontrera. 
27. — L'imbécillité sentimentale du Protestan- 

tisme, compliquée vaguement des saloperies du 
Spiritisme, quoi de plus invincible ? 

Pour discuter, il faut descendre dans un maré- 

cage. Les paroles dépensées eii vain reviennenl, 
aussitôt, comme un jusant de boue fétide, sur le 
coeur de riiomme qui les a proférées. 

Les trois Concupiscences dont parle saint Jean: 

Concupiscentia carnis. — On pèche comme une 
brute. 

Concupiscentia oculorum. — On pèche comme 
un homme. 

Superbia viííe. — On pèche comme un Dieu. 
28. — Sexagésime. La litur^ie de ce jour si 

particulièrement dévolu à saint Paul nous ins- 
pire quelques réflexiòns, TEvangile surtout. 

Le « Semeur » : le Père ; et« sa Semence » : le 
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Verbe son Fils, qui tombe, d'abord, le long du 
«chemin », secus viam, c'est-à-dire sur Lui-même 
de iout son long; — puis,sur Ia« pierre» : TEglise; 

— puis, au milieu des « épines », qui sont sollici- 
íudines, divitiss et voluptaíes: Ia Couronne même 
de Jésus ; — enfm daiis Ia « boniie Terre »: Cha- 
naan, celle du Paraclet. 

Après díné, querelle très-longue sur Ia musique, 
à propos de Meyerbeer et de Wagner : un de nos 

convives exaltant le premier, que de Groux cons- 
pue en Thonneur de Parsifal. J'interviens pour 

formuler de précises malédictions contre toute 
musique n'ayant pas directement Ia louange de 
Dieu pour unique objet. Je dis que Ia plus belle 

musique, même d'église, ne paraít belle que parce 
qu'elle est Toccasion de pressentir Ia vraie musi- 
que, rharmonie divine qui est au fond du Parfait 

Silence. 
30. — L'idée centrale de mon dernier conte, 

Propos digeslifs, étant que nul ne peut être 
assuré de son identiié et que cliacun occupe vrai- 

semblablement 1% place d'un autre, Jeanne m'a 
demandé comment il se pourrait qu'il y eút un 
tel désordre dans TQíuvre de Dieu. 

— Et Ia Chute? ai-je répliqué... Rien n'est 
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accompli. Nous avons tout à attendre, puisque 
notis sommes dans le Chãos, — dans le grand 
chãos qui sépare le Riche du glorieux Pauvre. 
II nous est donc réservé d'assister véritable- 

ment à Ia Genèse, d'être les témoins de Ia Créa- 
tion, depuis le Fiai Lux jusqu'à Ia naissance 

d'Adam, etc. 

R-ííj ?íÇ»r* ■ 

5 unesp' 10 11 



FÉVRIER 

3. — Monsieur, vous avez essayé de me détour- 
ner de mes devoirs. 

— Et vous, madame, n'avez-vous pas essayé 

de me détourner des miens? 
4. — On ne sait jamais de qui oii est le plus 

proche parent. 
7. — Envoyé à Roinard, pour le livre étrange 

qu'il veut publier en collaboration avec tout le 
monde, Poriraiis chi prochain siècle : 

ERNEST HELLO 

II n'y aura peut-être janaais une réalité plus trou-, 
blante que Ia ressemblance physique ü.'Ernest Hello 
et d'Henry de Groux. 

II íut nécessaire à réquilibre d'on ne sait quels glo- 
bes rampant sur le sein des goufires que le peintredes 
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Tourmenís conflgurât extérieurement ce Provocateur 
de Ia Foudre. 

Pour les très-rares qui connurent Hello, c'est ef- 
frayant de le contempler ainsi, après sa niort, dans Ia 
plus brülante cave de TEnfer. Car Ia peinture d'Hcnry 
de Groux paralt être ce Lieu terriblc. 

Vu dans Tespace, Ernest Hello faisait penser au 
Paralytique de Ia piscine de Bethsaída, guéri par une 
parole de Notre Sauveur, et il avait loujours Vair de 
porter son lit (1). 

Ce grabat est devenu, par un miracle plus grand, 
rhéritage de son ménechme, qui le démonta pour en 
íaire un chevalet colossal. 

Tel est le mystère que je propose aux rêveurs du 
« prochain siècle ». 

Tous les hommes sont des déterrés, et Ia tombe 
d'Hello — sa vraie tombe — doit être VIDE. 

Léon Bloy. 

8. — Difficulté parfois atroce de troúver, cha- 
que semaine, le sujet d'un conte nouveau... Je 
mets un sac vide sur ma table et i'en tire ma 
nourriture. 

Léopold Lacour me déclare ses sentiments 
d'estime et d'admiration. II me défend, dit-il, 
contre tout le monde, et fmit par me proposer 

(1) Mot inintelligible pour les gens qui ne savent pas qu'HelIo 
était légérement bossu. 
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un pacte. Si quelque médisance trop grave tend 
à nous désunir, celui des deux qui aura quelque 
inquiétude ira tout raconter à Tautre sur-le- 

champ. Les bêtises font passer le temps de Ia vie, 
disait Villiers. 

11. — Essayé consciencieusement d'écouter un 
prédicateur du Carême. Je suis frappé de cette 
évidence que le moyen dont Dieu s'est servi pour 
établir son Eglise, Ia Prédication Apostolique, 
est précisément ce qu'il y a de plus faible, aujour- 
d'hui, de plus médiocre. Sal terras evanescit. 

12. — Naissance de mon fils André, à VAn- 

gelus de midi, 
La sage-femme étant protestante, le baptôme 

ne pourra jamais avoir lieu assez tôt. 
14. — II ne faut pas mépriser les pressenti- 

ments. Ils sont pour les imparfaits ce que le 

discernement des Reliques est pour les Saints. 
Paroles de Jeanne. 

16. — A mon ami, le lieutenant : 

«... II faut prier. Tout le reste est vain et stupide. 
II faut prier pour endurer Thorreur de ce monde, il 
faut prier pour être pur, il faut prier pour obtenir Ia 
force d'atlendrc. 

j> II n'y a ni désespoir ni tristesse amère pour rhom- 
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me qui prie beaucoup. Cest moi qui vous le dis. Si vous 
saviez combien j'en ai le droit et avec quelle autorité 
je vous parlei 

» Vous connaissez les misères banales de Ia vie, mais 
vous ignorez Ia vraie Douleur. Vous n'avez pas reçu 
le vrai coup qui perce le cceur. Peut-être ne le recevrez- 
vous jamais, car très-peu le reçoivent, quoique beau- 
coup prétendent Tavoir reçu. 

»Le nombre estinflni des hommes-enfants qui croient 
souflrir sans mesure, et qui souíTrent, en réalité, fort 
peu. Le nombre est inflni de ceux qui s'imaginent 
posséder Ia Foi, et dont Ia foi ne soulèverait pas un 
grain de poussière. Pour ce qui est de TEspérance et 
de TAmour, quels mots ont été plus prostitués ? 

» La Foi, TEspérance, Ia Charité, et Ia Douleur qui 
est leur substrat, sont des diamants, et les diamants 
sont rares, vous Tavez appris. Ils coútent fort cher, ne 
Toubliez pas. 

» Ceux-là coútent Ia Prière, qui est, elle-même, un 
inestimable joyau qu'il est nécessaire de conquérir. 
Cest rudimentaire et formidable. 

» II s'agit de prier simplement, bêtement, mais avec 
un vouloir puissant. II est indispensable de prier long- 
temps,patiemment,sans écouter le dégoút ni Ia fatigue, 
jusqu'à ce que Témotion vienne et qu'on sente comme 
un tison dans le cceur. Alors, on peut aller en paix et 
subir n'importe quoi... 

» Vous me dites que vous ne voyez que ma « main », 
dans quelques-uns de mes contes, et que, dans les 
autres, vous voyez « mon cceur ». 
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» Vous me lisez donc mal, cher ami. Je mets mon 
coeur dans tout ce que j'écris. Mais j'écris pour un 
journal írivole oü je ne peux pas toujours m'exprimer 
ouvertement. Je suis, au contraire, íorcé de m'enve- 
lopper. 

» Relisez, par exemple. Ia. Taie d'Argent ou Une 
Recrue, et, avec un peu d'attention, vous y trouverez 
du pain pour vous. Je mets quelque chose de mon 
fonds dans chacun de ces récits, qui sont assez souvent, 
croyez-le, des allégories. 

» J'ai Tair de parler à Ia foule pour Tamuser. En 
réalité, je parle à quelques âmes d'exception qui dis- 
cernent ma pensée et l'aperçoivent sous son voile. 
Vous devriez être de ceux-là, mon cher André. L'appa- 
rente farce que le Gil a publiée, hier ; On n'esí pas par- 
fait, est sortie d'une communion fervente oü j'ayais 
demandé Ia Lumière, au nom de Ia Couronne dou- 
loureuse de Jésus-Christ. 

» Votre Léon Bloy. » 

18. — La Foi, c'est Ia connaissance de notre 
limite. 

22. — Monsieur Bloy, vous devriez faire du 
pamphlet !... Conseil donné, avec certitude, par 

un bonhomme qui lit quelquefois les journaux, 
quand le piquet ou Ia manille ne s'y opposent 

pas. 



MARS 

ler. — Mercure publie un article de de 
Gourmont oü il est dit que Jésus a manqué de 
logique dans ses paroles 1!!!! 

2. — On me fait entrevoir une manigance fi- 
nancière dont le succès me serait profltable. On 

me restituerait mon ancien salaire. Mais cela est 
fort incertain, et Dieu sait combien je préférerais 
n'avoir plus besoin du tout d'écrire au Gil Blas! 

Cet odieux journal — qui me paie si cliiennc- 
ment — dévore ma vie, semaine par semaine. 
Je vais avoir cinquante ans et j'ai Ia meilleure 
partie de mon ceuvre à faire. 

4. — Aveuglement inconcevable de rhistorien 

juif Josèphe, qui parle sans cesse de Dieu et qui 
ne voit jamais Jésus-Christ dans le châtiment 
inoui de Jérusalem. 
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Idée d'un travail d'imagination ou de critique 
sur ce sujet. Considérer qu'à Tepoque dc Ia prise 

de Jérusalem, par Titus, en 70, Ia plupart des 

acteurs ou témoins de Ia Passion vivaient très- 

probablement encore. 
7. — II n'y a pas de hasard, parce que le ha- 

sard est Ia Providence des imbéciles, et Ia Justice 
veut que les imbéciles soient sans Providence. 

Carte d'un inconnu qui me dit qu'ayant ignoré 
jusqu'à mon nom, qu'il vieut d'apprendre par 
hasard, il y a quinze jours à peine, son admiration 
m'est acquise désormais. 

Réponse : 

« Léon Bloy, ayant été plusieurs fois déçu par de 
íétides gredins ou d'épouvantables imbéciles qui pré- 
tendaient Tadmirer, invite M. X..., dont il vient de 
recevoir Ia carte, à vouloir bien se faire connaltre plus 
amplement, mais par écrit. M. X... dit que les livres 
de Léon Bloy lui sont tombés sous les yeux « par ha- 
sard ». Le mot hasard n'existe pas dans le dictionnaire 
de cet écrivain peu endurant, qui voudrait savoir si 
on a eu des intentions oílensantes. 

D Léon Bloy. d 

8. — Apparition du premier fascicule des Ven- 
danges, — dessin d'Henry de Groux, texte de 

t li 
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Léon Bloy. Magnifique brochure, grand in^folio, 
qui nous couvrira de gloirc et d'argent, — si Ten- 
treprise, miraculeusement, n'avorte pas, 

Voici mon premier cliant : 

LA VIGNE ABANDONNÉE 

Eloi, Eloi, Lamma sabactiiani? 
Le peuple, autrefois, croulait sur les dalles, quand 

ces mots hébreux étaient lus dans Tévangéliaire plein 
d'enluminures, à roflice du deuxièine jour de Ia 
Semaine douloureuse. 

On avait autant de chagrin qu'on en püt avoir, 
parce que tous les homnies, alors, étaient des enfants 
et que plus les hommes étaient forts, plus ils se fai- 
saient semblables à de tout petits enfants. 

On mourait, véritablement, de savoir que Jesus 
était abandonné par son adorable Père, sursa Croix 
et dans Ses Langueurs. 

Les Langueurs de Dieul La Déréliction de Dieul 
c'était cela, surtout, qui crevait le coeur 1... 

Mais, que nous voici loin de ces temps abécédaires, 
et combien ralsonnables et savants^ne sommes-nous 
pas devenus, depuis qu'on cessa de pleurer d'amour, 
sous un flrmament expUqué ! : • (*,'?! .>5 

Le pinceau pâle des projections électriques précise, 
désormais, rignominie du Sauveur des Ames. 

Ce rayon livide éclaire ce Soleil éteint qui ne don- 
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nait pius de lumière, et dolit Ia place raême était si 
profondément oubliée que ceux qui pleurent avalent 
renoncé à le chercher. 

Le voilà bieni le pauvre Dien qui n'en pelit plus 
d'être abandonné, qui n'en peut plus de toujours mou- 
rir, et qui meurt, décidément, de TOpprobre scienti- 
fique, sans avoir été secouru I 

Les bêtes immondes peuvent s'approcher. Elles 
seront moins outrageantes que cette blafarde phos- 
phorescence de pourrissoir, qiii les encourage. 

Égo sum Resurrectio et Vita. Est-ce bien là vo* 
tre Parole, Seigneur ? 

Voilà que vos derniers aniis, et les pauvres même, 
sont en fuite. Votre Calvaire, à Ia fin, devient trop 
aíireux, et, si les gens qui sont en poussière pouvaient 
revivre, ne pensez-vous pas qu'ils s'éloigneraient, eux 
aussi, de votre Personne, en jetant des cris ? 

Autrefois, Rédempteur soufTrant, vous étiez le Père 
des pauvres. Vous vous appeliez leur Tête, et ils s'ap- 
pelaient vos Membres, parce qu'ils espéraient votre 
Gloire. 

Mais cela, vraiment, c'est trop, et si vous continuez 
à languir, sculement un siècle de plus, il faudra bien 
qu'on vous nomme le Père des Morts. 

-¥• 

Qüclqu'un páraít cependant, Quelqu'un qui est tout 
en pleurs. 
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Ce n'est pas Ia Mère. Ce n'est pas TEvangéliste. Ce 
n'est pas non plus TAmoureuse d'or. Ia Fiancée magni- 
fique, cette Madeleine des incendies, dont les larmes 
sont aussi « dures » que les cristaux de TEnfer. 

Ce n'est ni un Martyr.ni une Vierge, ni un Confesseur. 
Et c'est encore moins, à coup súr, un de ces Innocents 
trucidés qui jouent, depuis deux mille ans, avec leurs 
palmes et leurs couronnes, sous TAutel des Cieux. 

Celui-Ià, c'est un Etranger, parmi tous les étrangers. 
Cest un Inconnu solitaire qui n'attend personne ct 
que personne n'attend. 

Serait-ce Lui que Jésus a tant appelé dans sa Lan- 
gueur? le Libérateur mystérieux qui doit le dccruci- 
fler ? 

Mais alors, bon Dieu! qu'il a mis de temps à veniri 

* 

Ahl sans doute, quand le Christianismc était tout 
à fait sublime, et que le Sang brúlant de Jésus-Christ 
coulait dans les veines de ses premiers Saints, comme 
un impétueux métal en fusion qui galoperait dans 
des aquedues de bronze; — quand les petits enfants 
et les filies impubères empruntaient «Ia voix des ca- 
taractes » pour chanter; — quand une armée de lions 
affables et tout un empire de bourreaux étaient en 
présence; — quand les Chrétiens se promenaient par- 
mi les tortures, ainsi qu'en un jardin délicieux, et que 
le bruit de leurs tourments faisait suer d'horreur les 
murailles des villes d'Asie; — oui, sans doute, en ce 
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temps-là, il ne pouvait être question de déclouer le 
Sauveur du monde. 

Les siècles, donc, vinrent se coucher timidement au 
pied de Ia Croix. Et lorsque TEglise eut enfln posé les 
piliers de son trône sur les quatre coins de Ia terre.le 
Moyen Age, crénelé de basiliques, n'espéra pas mieux 
que de soufirir. 

II fallait réchéance actuelle et le cyclone de turpi- 
tudes qui souflla du Protestantisme. 

Mais, encore une fois, qu'il est tard I Et qu'il paralt 
inlsérable, ce Libérateur supposé, cet Elie des éda- 
boussures et de Ia racaille, qui se manifeste en pleurs, 
à rinstant lugubre de Ia Fin des fins. 

Si c'est là le Consolateur, on le voit tellement au- 
dessous du malheur même, que Ia Misère épouvantable 
du Christ ressemble aussitôt, par comparaison, à de Ia 
magnificence. 

-¥■ 

Après tout, 11 a sa Croix, le Seigneur qui meurt. II 
a son Eglise, — maintenant accoutrée d'injures, il 
est vrai. 

II a eu des adorateurs qui se flrent écorcher vivants 
pour Tamour de lui. Un grand nombre d'autres, à 
force de le regarder, ont obtenu, pour eux-mêmes, 
Ia stigmatisation de ses Pláies... 

Cest le Salomon des ignominies, et Tunivers a beau 
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ne pliis en vouloir, Tunlvers, triste et galeux, est plein 
de sa Face. 

L'autre n'a rien, absolument rien. Pas même le re- 
gard d'un-déscspére, pas même Tattention des bêtes 
venimeuses qui grouillent, désormais, sur le Golgotha. 

Eh bien! tant mieuxi Surge, illuminare, Jeru- 
salém ! Pour délivrer le Roi des pauvres, xl fallait, 
peut-être, Quelqu'un qui fút pius pauvre que lui, et 
qui arrivât... trop iard. 

Cest rOuvrier de Ia dernière seconde de Ia dernière 
heure. 

Cest cclul qui crut que le Jour ne pouvait jamais 
ílnir et qui vient, même après cette abominable ver- 
mine qui craignait d'arriver trop tôt. 

Si le Maítre de Ia Vigne remunere autant les ou- 
vriers de Ia « onzième heure » que les travailleurs qui 
ont porté le poids du jour, que sera-ce de cet impossi- 
ble compagnon qui se présente, lorsqu'on a cessé de 
payer les mercenaires, lorsque tout le monde est parti 
et que les puits de Ia Nuit se sont ouverts ?... 

II faudra bien lui donner Ia Vigne elle-même. Ia 
Vigne pâle et abandonnée, Ia pauvre VIGNE du Sei- 
gneur qui meurt. 

9. — Nouvelle lettre de cet invocateur du ha- 

sard à qui j'ai répondu avant-hier. II se dit anar- 
chiste et littérateur^ mais dans quelle langue, et 
en arborant quelle caroncule de dindon ! J'ai 
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voulu savoir si j'avais aíTaire à un imbécile. Je 
suis fixé. Cest un parfait imbécile, 

11. — Histoire romaine. La critique moderne, 
Niebuhr en tête, a déclaré, contre Tautorité de 
Tite-Live, que les premiers temps de Rome, tels 
que les raconte le vieil historien, doivent être 

appelés époque mijthique, et notre Michelet s'est 
fait le vulgarisateur de cette doctrine. 

Si tous ces savants se trompaient, cependant, 

èt que Tite-Live eüt raison ! 

Tout ce monde antique est, d'ailleurs, ef- 
froyable! Quel mystère que le silence de Dieu 
chez les Gentils, pendant tant de siècles! 

22. — Toujours éçrire pour ce Gil ignoble! 
Fatigue et dégout allant jusqu'au désespoir. 

25. — Interview de Zola publiée, ce matin, par 

le même Gil, oú cette brute se dit un liort. 



AVRIL 

3. — On me communiquc un arlicle de Ia Tri- 
bune de Chicago : Shocidng Stonj current on ílié 

Parisian boulevards. II parait que les marcíiands 
de cochon salé ont pris au sérieux et tiennent, 

désormais, pour document historique, une sorte 
de facétie, parue daus Ic Gil Blas, le 19 janvier 
dernier, sous ce titre : Celui qui avaii vendu Ia 

Tcle de Napoléon J'iinaginais un voyou pari- 
sien qui aurait, en 1870, livré cette Relique à 
TEmpereur Guillaume, ravi de Tacquisition. 
Faible épigramme qui a produit Feííet d'une 
révélation foudroyante sur les hommes graves 

de r Illinois. Quel succès! 

5. — Hier soir, Laurent Tailhade, dinant chez 
Foyot avec sa maítresse, a reçu une joiie bombe. 
Quelques journalistes, maltraités par lui, expri- 

ment leur joie. 
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7. — De Groux, beaucoup pius liseur de jour- 

naux que moi, vient ine parler de Ia vilenie des 
cochons de piume, tombant toiis ensemble sur 
Tailhade, dont le cas est grave et qui peut en 

mourir. On le deteste et on se réjouit partout de 

Ia détresse de ce malheureux, dont le crime est 
d'avoir écrit, contre ses contemporains, quelques 
vers inspirés par mon humble prose. Peu à peu> 
■— allumé par de Groux, qui me représente, avec 
énergie, que je n'ai pas le droit de me désinté- 

resser d'un homme contre qui tout le monde se 
déchaine, — je me decide à faire une chronique 
pour le défendre ou le venger,bien que je sois à 

peu près súr d'y perdre mon pain (1). 
8. — Dépêche inutile m'annonçant une lettre 

vaine qui n'arrive pas. Tel est le train de cet 
imbécile monde. 

Réponse à une protestante qui veut m'embar- 
quer : — Je me refuse à toute discussion, et je 
n'en ai nul besoin, puisque je ne crois qu'à Yobéis- 

sance. Jesus m'a commandé d'obéir au Pape et 

cela me suíTit. 

(1) Cctte journéc m'a coúté Ia mort de deux de mes enfants et 
plus de deux ans de mlsére diabolique» pour ne rien dire des outrages 
de Ia presse entière tournée contre moi, — outrages que j'ai toujours 
considérés comme très-précieux. 
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9. — Très-belle lettre de Rachilde, m'envoyant 
le récit détaillé d'une soirée fameuse oú Tailhads 

assuma définitivement Texecration des joiir-- 

nalistes, par lesquels il est, aujourd'hui, si lâche- 
ment insulte. 

Bon document pour ma chronique dangereuse. 
10. — Livraison au Gil Blas de VHallali du 

Poèie. Tel est le titre du monitoire. Epigraphe : 
Oh! les cochonsf les cochons! les cochons! L'ad- 
ministrateur Albiot déclare le péril, mais ne 
refuse pas mon gingembre et me promet Ia res- 
cousse de son aileron. Me voilà propre. 

11. —Signature, avec Léopold Lacour et André 
H..., du mirobolant et juteux contrat qui assure 
Topulence rothschildienne à chacun de nous, en 

cas de succès de Ia plus invraisemblable entre- 
prise des temps modernes... 

13. — UHallali du Poete a paru hier. Le puant 
Vénérable, Edmond Lepelletier, s'estimant offen' 
sé, m'envoie, le soir, deux goujats subtils qui 
s'arrangent, naturellement, pour ne pas me trou' 

ver cliez moi. Grand dommage! il m'eút été 
agréable de les recevoir comme il convenait (1). 

(1) Voir le réeit coraplet de cette aftaire dans ma broehure, Léon 
Bloij devant les Cochons, publi6e deux mois plus tard. (Paris, Cha- 
muel, éditeur.) 
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Sur rannonce matinale d'une visite de ces 
paladins, j'avais envoyé, vers midi, cette dépê- 
che au Gü Blas : 

« Je n'ai encore vu vcnir personne, et mes aflaires 
ne me permettent pas cVêtre, toute Ia journée, à Ia 
disposition des témoins du premier venu. Le Duel, 
selon moi, est une saleté' ridicule, inventée par des 
saltimbanques. Je le remplace volontiers par des coups 
de pied dans le derrière des autres.!. 

» Léon Bloy. » 

Tout s'explique. 
14. — Le Gil commence Ia publication de 

Lourdes. Atroce ennui de cette cacade. 
15. — Léopold Lacour vient me dire qu'au Gü 

tout va mal pour moi. Le refus de me battre 
nécessitant, selon les rites du journalisme, un 
déploiement héroique de mon rédacteur en clief, 

une indignation générale m'expulserait du lupa- 
nar. Lacour, ayant vu ces canailles, hier soir, 
s'est chargé de vénir me demander, au moins, 

une réponse nette et défmitive. II a eu beau dire 

que cette réponse était connue, d'avance, depuis 
dix ans, on Ia veut écrite et signée. 

Plein de lassitude et de dégoút, j'écris que je ne 
puis faire le lendemain ce que je n'ai pu faire Ia 
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veille. — Que M. Lepelletier m'attaque person- 
nellement tant qu'il voudra, mon mépris lepro- 
tège!... Tel a été mon dernier mot. 

16. — Bienheureuse et profitable journée! Je 

cesse d'appartenir à Ia rédaction du Gil. Je suis 
lâché, une fois de plus, aussi crapuleusement que 

possible, à Foccasion d'un des articles les plus 

nobles que j'aie ccrits. 
Le goujatisme pétulant d'AIbiot et Ia veni- 

meuse idiotie de Desfossés, — les deux adminis- 
trateurs qui m'exécutent, — ont infiniment dé- 
passé mes secrets espoirs. Albiot, partagé entre 

Ia peur de giíles soudaines et Ia crainte plus noble 
de mécontenter le gâteux qu'il utilise, prend le 
parti — après s'être retranché derrière un bu~ 

reau — de me renier complètement. Cet incon- 
testable voyou parle même de Ia Chariié chré- 
iienne (!!!) qui m'interdit les injures. Desfossés, 

lui, n'a que des gloussements de goitreux exas- 
péré. 

Puisqu'il fallait, pour le bien de ma pauvre 

âme, que je perdisse un si sale pain, pouvais-je 
espérer un réconfort plus eíficace que le spec- 
tacle d'une aussi somptueuse ignominie ? 

Cris de joie, transports d'allégresse dans ma 
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maison ! Carillon des coeurs I Qu'on mette Ia table 
du joyeux festiivde Ia Misère ! 

17. — Léopold Lacour, estimant que je suis 

perdu, me lâche spontanément, avecune incroya- 
ble noblesse. 

20. — Roinard me suggère une brochure apo- 

logétique. Soit. J'écrirai donc une soixantaine 
de pages sous ce titre : Léon Bloy devant les 

Cochons. Le bon Roinard, que je connaissais à 
peine jusqu'à ce jour, et dont je ne me savais pas 
si aimé, croit pouvoir me trouver un éditeur. II 

espère même récolter de Targent pour moi. 
21. — Lettres d'inconnus, me félicitant d'être 

sorti du cloaque, mais ne m'oíIrant pas un centime. 
Frénésie ordurière de quelques dignes amis de 

Lepelletier, lesquels, me voyant désarmé, lancent 
à pleines mains leurs coeurs sur moi. Je collec- 

tionne avec plaisir tout ce caca. 
23. — Le fils d'Edmond Lepelletier proteste 

contre Ia vilenie de sou père. 

Je commence ma brochure, Léon Bloy devant 
les Cochons. 

27. — A Tailhade, hôpital de Ia Charité ; 

«Mon clier Tailhade, Je viens de lire, dans le Journal, 
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rintcrview de Jules Huret, curieux d'informer le pu- 
blic de « rétat d'âme d'un bombarjjlé ». 

» Ma stupeurestinfinie. Cet esclave a-t-ilétéinfidèle? 
Sinon, comment avez-vous pu vous y prendre pour 
ne pas me uommer, moi, le seul qiii vous ai défendu, et 
à quel prix 1 — vous ayant sacrifié spontanément mon 
pain et celui des miens — alors que je suis, à cause de 
vous, noyé d'iminondices par eette même presse qui 
vous outragea? 

» Cela, Tailhade, ce serait terrlble. Avez-vous pensé 
que votre témoignage, en ce moment oü tout le monde 
m'abandonne comme un lépreux, pouvait m'être infl- 
niment utile et prccieux, et faudra-t-il que, dans Ia 
broclmre que je prepare, je vous mentionne parmi 
ceux qui m'ont lâché à cause de Laurent Tailhade ? 

» Non, n'est-ce pas? Ce serait trop abominable. 
Huret est une salope, n'est-ce pas? c'est bien entendu, 
et je compte lire, demain, dans le Journal, une véhé- 
mente rectification. 

» Votre ami, Léon Bloy. » 

28. — Réponse de Tailhade, qui avoue n'avoir 
pas parlé de moi et m'eii demande pardon, pro- 
testant que «iii son coeur ni sa volonté n'y sont 

pour rien »(!). II me promet je ne sais quelle apo- 

logie conférencière, à Tentrée de Thiver prochain. 
Allons ! c'est un de ces hommes dont il faut ou- 
vrir les yeux, avec un couteau d'écaillère. Nou- 

velle lettre : 
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« Mon cher Tailhade, Vous me demandez pardon, 
avant même que j'aie eu le temps de me sentir vrai- 
ment ofiensé. Hier, je n'avais eu que du chagriii, un * 
chagrin atroce. Le Journal me tomba sous les yeux, 
en un moment oü j'essayais de me reposer, quelqucs 
instants, des abominables courses, des démarches de 
réprouvé, auxquelles me condamne, depuis plusieurs 
jours, mon expulsion du Gil Blas. Songez, mon ami, 
que, non seulement j'ai perdu ma seule ressource, 
mais que je suis couvert d'une épaisseignominie, étant 
privé de tout moyen de me défendre et nul n'ayant, 
Íusqu'ici, parlé pour moi. 

D II faut connaitre les ignobles manigances du jour- 
nalisme pour savoir combien fut un simulacre ce duel 
cafard dont on prétend m'avilir. L'interview de Huret, 
dans le Journal, feuille lue immensement, était une 
occasion unique et qui ne se représenl;era plus. 

» Lorsque le titre m'apparut, j'eus peine à retenir 
^ un cri de joie, du fond de ma détresse. — EnfinI me 

dis-je, voilà dono un peu de justicei Ahl je ne doutais 
^ pas de votre énergie... 

» Ma déception fut inexprimable. Votre silence, 
n'en doutez pas, a comblé mes ennemis, qui sont aussi 
les vôtres, d'une allégresse proportionnée à mon deuil. 
Ils peuvent triompher, maintenant : — Ce Bloy est 
tellement abject que celui-là même pour lequel il s'est 
imraolé le renie. Que diriez-vous si, ce matin quelque 
chroniqueur exprimait cette pensée gracieuse ? 

» De Groux, que j'ai vu, le soir, était atterré, n'en 
revenant pas, croyant tomber dans ur» gouíire. Que 
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pouvions-nous fairc, sinon de nous attachcr fortement 
à riclée que le repórter avait été infldèle et vous dés- 
liouorait ainsi à plaisir ? 

» Vous in'écrivez qu'il ne Ta pas été..^ Alors, quoi ? 
Vous ajoutez que « votre cceur n'a été pour rien dans 
« cette omission ». O Tailhade, votre politesse est dure 
comme Tenfer! 

» Ah! si j'avais été à votre place, mon cceur ne m'au- 
rait pas permis de me taire. II aurait jailli liors de moi I 
Je n'aurais pas parlé du pauvre écrivain ayant accepté 
pour moi les pires souffrances. J'aurais liurlé son nom 
maudit, je Taurais gueulé, je Taurais crachá vingt 
íois, comme des caillots de mon sang, à Ia íace du pleu- 
tre qui serait venu s'enquérir de mon « état d'âme », 
et j'aurais exigé sa transcription très-fidèle, sous peine 
de mort I 

» Maintenant, je vous le demande, à quoi peuvent 
me servir une apologie qui viendra trop tard et qu'on 
s'empressera d'ctouíIer ou une conférence très-ulté- 
reure dont nul ne íera mention ? 

» Huret ayant été cxact, il n'y a pas lieu de rectifier 
quoi que ce soit, au Journal. II n'y aurait absolument 
qu'une chose à faire, mais sur-le cliamp. Profiter de 
Ia situation d'homme « actuel » qui est Ia vôtre, 
depuis un mois, pour obtenir l'inscrtion, dans un quo- 
tidien à fort tirage, d'un article spccial, ou vous feriez 
pour le blessé Léon Bloy ce que j'ai fait pour le bles- 
sé Laurent Tailhade. II vous serait facile d'expliquer 
que vous n'avez pas voulu déflorer cette apologie, en 
Texposant àla transcription dubitable d'un interviewer. 
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Telle est, je le répète, Ia seule chose à faire, et à faire 
tout de suite. Mais Ia ferez-vous ? 

» Votre ami, Léon Bloy. » 

De Groux m'apporte ce soir une trentaine de 
francs, qu'il s'est procurés, je veux le croire, en 
assassinant quelqu'iin. 

Nouvelle réponse de Tailhade, plus misérable 

encore que Ia précédente. — Ah! quand il faut 
porter les chiens à Ia chasse !... gémissait, habi- 
tuelleraent, une vieille parente qui m'a élevé. 
L'indignation de de Groux est à son comble. Si, 

dans huit jours, Tailhade n'a pas fait ce que je 
réclame, je Texecute à Ia fin de ma brochure. 

Léon Bloij devant les Cochons! II sera le plus 

beau de tous. 

I >5 



o 

MAI 

1 ®''. — II nous reste à peine vingt francs, pour 
attendre le Jugement dernier. 

4. — Lignes d'Henry de Groux pour être 

publiées dans les Poriraiís du prochain Siècle. 

LÉON BLOY 

Bloy a dit que je ressemblais à Hello. 
Soit. Je vais donc essayer de dire ce que Ernest Hello 

aurait écrit de son ami Léon Bloy. 
Bloy n'a qu'une ligne, et cette ligne est son contour 

Cette ligne, c'est TAbsolu. 
L'AbsoIu dans Ia pensée, TAbsolu dans Ia parole, 

TAbsolu dans les actes. 
Absolu tel, que tout en lui est identique. 
Lorsqu'il vomit sur un contemporain, c'est, iqfi- 

niment et exactement, comme s'il chantait Ia Gloire de 
Dieu. 

Cest pourquoi Ia gloire de ce monde lui est refusée. 
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Et je consens à être grillé vivant si on me prouve 
que Hello aurait eu autre chose à dire. 

Henry de Groux. 

10. — Considérant que Tailhade, blessé sur- 
tout à Ia tête, pourrait très-bien ne plus avoir un 
équilibre parfait, je renonce, décidément, à le 
fourrer dans ma brochure, mais j'exige une lettre 
d'adhésion formelle, absolue et immédiate. De 
Groux se charge de Ia lui arracher. 

12. — Souvenir confus d'un rêve. Je me suis vu 
au milieu des mor ts, plein du sentiment de Ia plus 
grande tendresse pour les morts, pour Ia multi- 
tude des morts, et je garde Timpression que je 
dois être sauvé ou délivré par un mort très-pro- 
fondément inconnu de moi. 

17. — Lettre de Tailhade, me demandant une 
vignette (!), « un de mes beaux dessins d'enlumi- 
neur », pour une publication dont il a le projet... 
Pauvre diable! La mort, vraiment, eút été meil- 

leure pour lui. « Je me suis donné des armes par- 
lantes, m'écrit-il, du temps que fétais fat, une 
branche de laurier (Laurent), ílanquée de Ia de- 

vise : Yiret semper laurus. » La banalité perru- 
quière de ces armes et devise, que j'ignorais, me 
pénètre d'attendrissement. 
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24. — Ou me fait lire deux dépêches d'une 
femme,» scaiidaleusement riclie, qu'on avait 
essayé d'iutéresser à mon sort. 

La première marque des ,► dispositions assez 
bienveillantes, mais avec cettc réserve qu'elle 
croit savoir que je ue suis pas « vrai» (!). La se- 

conde est un débordement d'immondices. Elle 

déciare qu'elle « se fout » de moi et de ma petite 
famille, et insinue je ne sais qüelle ténébreuse 
accusation d'« hypocrisie ». II est heureux que je 
ne sois pas condamné à devoir quelque cliose à 
une telle gueuse! 

30. — Vous n'avez pas Ia notion de Ia durée, 
ai-je dit à mon clier de Groux, et c'est extrême- 
ment grave. Les lieures ne se ressemblent pas, les 

jours non plus. II existe entre chaque heure du 
jour, et chaque jour de Ia semaine, une diííérence 
absolue, essentielle, divine. 

Exemple. D'après Ia Genèse, le Lundi appar- 
tient à Ia Lumière; le Mardi, au Ciei; le Mercre'di, 

à Ia Terre, à Ia Mer et aux Végétaux; le Jeudi. 
aux Astres; le Vendredi, aux Poissons, Reptiles 
et Volatiles; le Samedi, auxBêtes et à ITIomme;.. 

le Dimanche, au Tlepos du Seigneur. 
Je suis persuadé qu'un tableau analogue pour- 
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rait être établi pour cliacune des heures.du jour 

ou de Ia niüt, pour cliacun'des mois de Tannée, et 
pour chacune des années d'uii siècle. 

Doiic, lorsque vous, avez décidé — avec plus ou 
moins de sagesse — que telle chose devra êtrc 
accomplie par vous, tel jour et telle lieure, ce' 

jour et cette heure reçoivent, de Ia puissance 
raystérieuse de votre vouloir, un certain carac- 
tèrc d'opportunité qui destitue, aussitôt, les au- 

tres jours et les autres heures de ce qui pourrait 
les rendre favorables au succès de votre dessein. 
. On est donc à peu près súr d'écliouer si on 
manque d'exaciiíude, c'est-à-dirc si on interver- 

tit le rôle des heures ou des jours, — puisqu'il 
faut alors que Dieu agisse miraculeusement pour 

que le succès soit obteuu, quand même. 
t 

FIN DU TOME PREMIER 
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ties três disünctes. La première 
est clablie selon Ia conception 
traditionnelle des revues en 
France, et, en mcme temps que 
toutes les questiona dans les 
préoccupátions du moment y 
sont traitées, on y lit des articles 
ou des études d'histoire littéraire, 
d'art, de musique, et de philoso- 
phie, de science, d'économie 
politique et sociale, des poésies, 
des contes, nouvelles et romans. 
La seconde partie est occupée 
par Ia « Revue de ia Quinzaine », 
domaine exclusif de ractualitc, 
qui expose, renseigne, rend 
cornptc ?ivec des aperçus criti- 

passe à rétrang'er aussi 
qu*en Frarfce et à laquelk 
chappe aucun événemen' 
queíque portée. ^ 

ht Mercure de France \ 
en copieux fascicules in-§ 
mant-dans Tanuee 8 forts 
mcs d'un maniement aisc 
table génerale des Somn 
uné Table alpliabétique par 
d'Auteurs et une Table c! 
lojfique de Ia « Revue 
Ouinzaine » par ordre alp 
que des Rubriques sont p 
avec le numero du i5 déc' 
et permettent les rect 
rapides dans Ia masse o 
rable d'environ 7.000 paç 
comprend rannee complèl 

11 n'est pas inutile dè j 
que le Mercare de Franc 
plus de matières que' I^íí 
^ands pcriodiques a*.í" 
qú/il coúte moins ch ques, atíentive à tout ce qui se 
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