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K . M A U R I C I O 

o c o m i l e r i o d o i s c o v e i r o s a b r e m u m f o s s o . E ' 
u m sit io t r i s t e , s e m u m c y p r e s l e , d e s o l a d o e 
q u e irr i ta c o m o u m a a l m a s è c c a . U m d o s co_ 
v e i r o s é e n o r m e , o s s u d o , r e s e q u i d o , d e b a r b a 

d u r a e r a r a e g r a n d e s m ã o s . A s u a s o m b r a e s g u i a , c o m o 
u m b o r r ã o , t ingia a t e r r a , m a c a b r a . G a i i i a e n x a d a d a s 
e s p a ç a d a s . 

— P o n d o - m e a s c i s m a r s e v a l e a p e n a v i v e r p a r a lo-
d o s o s d e s g r a ç a d o s , p a r a q u e m d e s d e s é c u l o s a b r o a 
c o v a . . . E ' u m a c l i i m e r a a V i d a ? Á s p e r a c l i i m e r a d e 
q u e s e sa l te p a r a a c o v a t r a n s i d o , inda 11'um a r r i p i o d e 
d ô r e a b s o r t o o o l h a r . . . 

— Ç a v a , c a v a e b e b e - l h e . . . Q u e v a l e p e n s a r ? . . . 
C a v a r na t e r r a e e s c a v a r a d ô r , ò b u r r o , n ã o é e g u a l . . . 

— Q u e d e d r a m a s , d e d o r e s , d e i l i u s õ o s , d e l a m a e 
d e r e s t o s , a c a r r o ç a n ã o t r a z ! N u n c a p e u s a s l e d e a n l e d a 
M o r t e 110 ( jue é a V i d a ? . . . 

— C a y a » e s t u p o r ! . . . 
— A n d a r a p e r s e g u i r u m a c l i i m e r a , d o ! o r i d o a l e á 
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m o r t e , s e r b a l i d o p e l a V i d a ! . . . V i v e r p a r a q u ê , s e v i -
v e r p a r a a m a i o r p a r l e é s y n o n i m o d e s o l T r e r ? . . . 

— E o p e q u e n a m e , e s t a p i d a c r e a t u r a ? . . . 
C a v a o C o v e i r o e a s u a s o m b r a e s g u i a v a e e n t r a n d o 

na c o v a , á m e d i d a q u e e l l e a p r o f u n d a . . . 

i)á p a r a a a g u a o s i l i o , r a z o e d e c ó v a s a b a n d o n a d a s . 
A noi te alli é n e g r a p o r c a u s a da s i l h u e t a d a s a r v o r e s . 
A m a r é c h a p i n h a e e n t r e a s n e v r u r a s d o s g a l h o s h a 
fios b a b a d o s d e Juár. D e p o i s a a g u a e s c u r a s e g u e , a 
s u m i r - s e m i s t u r a d a c o m a t r e v a . . . P o r q u e é q u e a 
a g u a á no i te i n q u i e t a c o m o o d e s c o n h e c i d o ? 

O C o v e i r o a g r a n d e s p e r n a d a s sa l ta o m u r o e d i l u e - s e 
na e s c u r i d ã o . P o r m u i t o t e m p o a i n d a e s c u t o o s s e u s 
p a s s o s , p a r e c i d o s c o m o c a v a r na t e r r a g e l a d a , e é 
c o m o s e e l le a n d a s s e s o b r e o m e u c o r a ç ã o : m a g o a - m e . . . 

E u n ' e s s e a n n o , p o r q u e e s t i v e r a d o i d o , v i v i a n u m a 
c i d a d e , c o n s t r u í d a d e r e s t o s d e s o n h o q u e u m a v e n -
t a n i a d e l o u c u r a a t i r a r a p a r a a p l a n í c i e , c o m o n u v e n s 
a g l o m e r a d a s n ' u m f u n d o v i o l á c e o d e t e m p e s t a d e . O s 
m e u s s o n h o s r i s c a v a m - s e a c a r v ã o , m o r d i a m - s e d e d e -
l i d o : u m a s v e z e s e r a p e r s e g u i d o s e m p i e d a d e , c o m o 
u m l o b o , o u t r a s e r a m p a g i n a s d e l o u c o , c ó v a s a b e r t a s 
s ú b i t o , n ' u m p a v o r , u n h a s a r r e p e l a d a s e b e r r o s . . . E 
h a p h y s i o n o m i a s q u e e u e n c o n t r o a g o r a na v i d a , r e d u -
z i d a s , q u e e u j á vi c o m l i n h a s de m a s c a r a , q u e a s d e s f i -
g u r a v a m : á s v e z e s s u r p r e h e n d o - I h e s o l h a r e s d e q u e m 
m e c o n h e c e , l o g o r e p r i m i d o s , e q u e m e d ã o v o n t a d e d e 
o s m a t a r . . . 

E r a u m a c i d a d e e d i f i c a d a ao p é d ' u m a l a g u n a v í t r e a 
c o m o u m o l h a r d e m o r t o . A a g u a e r a g é l i d a e p o l i d a e 
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d a f u n d o d a p l a n í c i e , q u e n e n h u m a c h a r r u a n u n c a l a -
v r a r a , c i l a a p a v o r a v a c o m a s s u a s t o r r e s , N i n i v e c o n -
s t r u í d a d ' u m a s ó p e d r a e n o r m e e n e g r a . 

. . . S e i q u e a m u l t i d ã o , no s i l e n c i o e no n e g r u m e , 
a r r a n c a v a s ú b i t o e m c o r r e r i a s p e l a s r a n h u r a s e x g a n a -
d a s d a s r u a s . C u r v a d a , n ' u m u i v o d o l o r o s o , s u m i a - s e 
ua noi te e d e i x a v a u m r isco- d e s o m m a g o a d o , c o m o 
u m a viola q u e s e p a r t e . F i c a r a m - m e na m e m o r i a r e s -
tos d e f r o n t e s a í í l i c t i v a s , l i n h a s , e s g a r e s , c o r p o s h i r t o s 
e r a p a d o s . E d e p o i s toda a t u r b a f u g i r a , s e e s g o t a r a , 
s u b i n d o 11'um a r r a n c o u m c a l v a r i o , d e s c e r a o m o n t e , 
a l a g a r a o v a l l e , t e r r a s n u a s a t é ao h o r i s o n t e a c a r v o a d o , 
c o m u m br i lho d e d ú b i a c l a r i d a d e q u i e t a ao m e i o . . . E 
p o r q u e a s n u v e n s s e a l a s t r a s s e m , t u d o d e s a p p a r e c e r a , 
c o m i d o d e t r e v a , c o m o s e o s t r a g a s s e , n ' u m g r a n d e s i-
l e u c i o , u m a c ó v a d e n o i t e . 

S ú b i t o a c l a r i d a d e c o r t a r a o c e u , u m a c l a r i d a d e b a ç a , 
i m m o v e l , e m f e i x e s , a a l l u m i a r m e t a d e do m o n t e , m e -
t a d e do v a l l e , d e i x a n d o o r e s t o 110 N a d a , u m a g r a n d e 
m a n c h a a l a s t r a d a s o b r e a v e r t e n t e d a e s q u e r d a , e a 
m u l t i d ã o a p p a r e c e r a , i n d e c i s a , f u g i d i a , a b o r b u l h a r , a d i -
v i n h a d a e x t e n s a na luz d ú b i a , a e n c h e r toda a p l a n í c i e , 
c o m o n ' u m c a r v ã o d e S e q u e i r a , e t o r s o s c o n t o r s i o n a -
d o s , f a c e s a r r i p i a d a s , c o n t r a c ç õ e s d e d ó r , m i s t u r a v a m -
•se, a s u b i r , a e s g a d a n h a r - s e , n ' u m a f ú r i a d e v i d a . . . 
E c o m o a luz c a h i s s e e n t ã o p a r a o f u n d o , t o d a a p l a n í -
c i e e r a a l a s t r a d a , r u i s s e l a v a d a t u r b a . O s g e s t o s q u e 

l e u faz ia r e p e t i a - o s a M u l t i d ã o , e r i s o s m i ú d o s , c o m o u m 
c h a p i n h a r d e m a r é , i a m a g o r a do p r i n c i p i o ao fim da 
p l a n í c i e . . . 

F o i a h i , na c o r c o v a do m o n t e , o n d e t r e s o l i v e i r a s a r . 
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r i p i a d a s p u n h a m u m a m a n c h a d e c r i m e , q u e e u c o n h e c 
K . M a u r i c i o e o homem do violino. D a s o l i v e i r a s , I roncc 
c a r c o m i d o , c o m u m ú n i c o g a l h o e u m a f o l h i n h a a nas-
c e r , cajhia u m l u a r t r i s t e , q u e a s n u v e n s p r e s t e s suf fo-
c a v a m , p a r a e m s e g u i d a o u t r a v e z t o d o o m o n t e a p p a -
r e c e r c o m a c o r r e r i a , a f u g a d o l o r o s a d a s o l i v e i r a s , de 
s u b i t o e s t a n c a d a . ' 

S o b a c l a r i d a d e v a g a a p a i z a g e m p a r e c i a c r e a r - s e 
e s c a l v a d o e s o t u r n o l o g a r d e s a b b a t ; o l i v e i r a s t o r c i d a s ! 
e s t a c a d a s , c o n v u l s o s n o a r o s b r a ç o s , d e s p e n h a d a s p e l f 
v e r t e n t e : á e s q u e r d a u m cal v a r i o , I r e s c r u z e s c o m a 
t r e s f o r c a s no a l i o , s o l i t a r i a s : e m b a i x o a n o d o a d a p ia 
n i c i e , a b u r b u l h a r d a m u l t i d ã o e s p a r s a , q u e s e i m m o b l 
l i s á r a , p e t r i f i c a d a a g o r a , o l h a r d e a n c i a p o s t o eni 
m i m , e o s i l e n c i o c a h i r a c o m o a t a m p a d ' u m a c o v a . . ( 

E o i n q u i e t a n t e s i l e n c i o foi s u b i t o c l a r e a d o : e r a <r 
v i o l i n o q u e t o c a v a u m a m u s i c a , a r r i p i a d a d e d ô r , v a g a r 
d ú b i a c l a r i d a d e d ' a q u e l l e l u a r e n t r e n u v e n s , i n d e c i s a [ 
q u e p e r t u r b a v a c o m o u m c r e p u s c u l o s o b r o a g u a s j n o i ' 1 

t a s : e a l a s t r a v a - s e p e l a p a i z a g e m , s y m p h o n i a d ' a i m a 
a e r r a r n u m a n é v o a l i l a z . . . 

N a n o i t e a c a r v o a d a , a s n u v e n s e m p a s t a v a m - s e , e n ' 
f u g i d a s m a c a b r a s d e l u a r , o v a l l e a r e p e r c u t i r a g o r a a!11 

r i s a d a s d o v i o l i n o , a C a t h e d r a l d ' u m a i m m o b i l i d a d e a c c u 
s a d o r a no a l t o . E e s g u i o , o h o m e m d o v i o l i n o t o c a v j ( 

u m a m u s i c a c o r t a d a d e g e m i d o s , e v o c a ç ã o d ' u m a p l a n i f " 
c i e r a z a , s e m a r v o r e s , d ' u m a ú n i c a c ô r m o n o t o n a , e s 

c o m o u m r e b a n h o , n ' e s s a luz d e a g o n i a , p a s s a v a m v i s - 1 

c o m o l h a r e s d e d e s e s p e r o , o s G r o t e s c o s e o s D o e : / 
t e s . . . 

C o r r i a m o s a r r e d o r e s d a c i d a d e , a s r a v i n a s o n d e 
l u a r e s c o r r e e u m b r a ç o d e a r v o r e t o r c i d o r o m p e a s i l ' 

"O 
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, j r r a i v o s o d ' e n l r e p e d r a s . U m t o c a v a , o o u t r o r e p r e -
n t a v a . C o n h e c i a m o v ic io e o c r i m e , e u m o e s c r e v i a , 

> r e p r e s e n t a v a , d iz ia a m u s i c a d o o u t r o toda a a l m a 
i m a n a . . . 
. E r a o t y p o d e A v a r o , m ã o s a f i a d a s e t r e m u l a s , o 
l i a r d u r o , r i s o s c u r t o s d e q u e m v a e a g a r r a r o o i r o . 

, b a s o l i v e i r a s a v a n ç a c o n v u l s o e l o g o s e t r a n s f o r m a 
, i e t o , i m m o v e l , c o r t a d o e m p e d r a n e g r a , r a p a c e , o r a 
. m i n a d o , a b s o r v i d o na c o n t e m p l a ç ã o do M e t a l , j á d e 
i , a b s o r t o , a l é c a h i r c o m a q u e d a d ' u m c o r v o s o b r e u m 

Ida v e r . T r a n s f o r m a - s e : t e m no o l h a r o b r i l h o d o p o -
;r , c o n t r a h e m - s e - l h e s a s m ã o s c o m o q u e m é d o n o ; to-
j»s o s s e u s g e s t o s s ã o d e c i s i v o s e e m t o r n o p a r e c e q u e 
i o l i v e i r a s s e c u r v a m á r a j a d a d e c e r t e z a e d e a b s o l u t o 
ae d ' e l l e s a l i e ; l o g o finge, c u r v a t u r a d e . j u d e u , fi-
ara d e q u e m p r o c u r a p e l a h u m i l d a d e e n g a n a r u m a 
r e z a , c e r t o , p o r é m , q u e b r e v e d o m i n a , v a e t r i u m p h a r , 
i n g a r - s e . . . 

O v io l ino o a c o m p a n h a r i s p i d o , e m s o n s c u r t o s , b r e -
e s , c o m o i d e i a s n í t i d a s d e j u d e u , e n c h e o v a l l e , a p l a -
ic ie d e O i r o e d e a m b i ç ã o ; t e m n o t a s r a s p a d a s , c o m o 
n h ã s a a r r e p e l l a r e m - s e p o r u m a p a r e d e , g r i t o s d e r e -
o r s o e d e t r i u m p h o . . . Já e l le c o n t a a M o r t e e o A m o r , 
d e s d é m , o o d i o , i n c a r n a a h u m i l h a ç ã o , o s d i a s e m q u e 

m d e s e o u v i r c u r v a d o t o d a s a s i n s o l ê n c i a s e t o d a s 
' a n g u l o s i d a d e s d o D i n h e i r o e é r a s t e i r o , b a i x o , o s 
n i s g e s l o s s ã o m e d i d o s , e m c o b r a : toda a s u a figura 

p r i m e a b y p o c r i s i a . . . 

F o i 11'uma noi te d ' e s s a s q u e e u c o n h e c i K - M a u r i c i o . 
s u a V i d a , a s u a A l m a e l l e a e s t a t é l a n o l i v r o q u e s e 

g u e , e q u e d e i x o u e s c r i p l o . 
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E ' u m r o m a n c e i n c o m p l e t o e fác i l é d e v e r q u e é q u a s i 
u m a a u t o b i o g r a p h i a : p o r i s s o l h ' o p u b l i c o , j u n t a n d o - l h e 
o q u e n o s s e u s p a p e i s e n c o n t r e i c o m o t i tu lo d e Diário. 

E s t a h i s t o r i a d ' u m p a l h a ç o d e s g r a ç a d o e b a t i d o e 
s e m p r e a g a r r a d o a s u a c h i m e r a , n ã o é b e m a s u a h i s -
t o r i a ? . . . 

í l l e n ã o s a b i a e s c r e v e r I n ã o , e l l e n ã o s a b i a e s c r e v e r , 
j u r o - o , m a s p u n h a n o s s e u s p a p e i s , n ' u m f e i t o t ã o á s -
p e r o c o m o a s u a a l m a , o d e s p r e z o e o t é d i o q u e t i n h a 
á V i d a : e s c r e v i a c o m o m e s m o r a n c o r c o m q u e c u s p i a 
a o f a l l a r d e i l l u s õ e s e d e c a n d u r a : j a c t o d e s a l i v a s i l-
v a d o s o b r e o p a p e l . M e s m o , s e é c u r i o s o , é p o r e s l a m e s -
m a m a n e i r a d e e s c r e v e r a o s r e p e l l õ e s e n u n c a p u d e d e i -
x a r , a o l è l - o , d e e s c u t a r , c o m o e m n o i t e s d e f e b r e , o 
r u i d o a b a f a d o d ' u m c o r a ç ã o a b a t e r . . . - — * 

" O n d e a c a b a a V i d a e c o m e ç a o S o n h o ? N e m e l l e m e s -
m o o s a b e r i a d i z e r . A e s t a s p a g i n a s j u n t o a p a r l e d o 
s e u j o r n a l , q u e m e p a r e c e c o m p l e t a r e s t e l i v r o , c u r i o s o 
e c o m b r u s c o s r e s a l t o s d e a l l n c i n a d o . Q u e a m a l g a m a 
d e l a m a e d e d ô r , a o m e s m o t e m p o p i c a r a e c o m m o v e -
d o r a , n ã o s a b e d ' e s t a e s p e c i e d e a u t o b i o g r a p h i a ! Ha p e -
d a ç o s d e d i á r i o , f o l h a s e f o l h a s i n g é n u a s , m a s e m q u e 
u m a p h r a s e s e n t i d a fica, s u g g e s t i v a e a c u l a , e d e t o d a s 
e s t a s l i n h a s u m a p l i y s i o n o m i a d e v e r e s t a r , d e d e s g r a -
ç a d o , d e q u e m a f i n a l a g e n t e n ã o s a b e s e r i r s e c h o -
r a r . A p e n a s c o r t o a l g u m a s p a g i n a s . E ' q u e n u n c a s e 
a r r i p i a r a m a o t e r s u b i t o u m a i d e i a , e m q u e a g e n t e 
t r e m e d e p e n s a r e a f f o g a a p e n a s n a s c i d a ? . . . O q u e ó e s t e 
l i v r o ? A v i d a c o m s o n h o s , d o r e s , i l l u s õ e s e a m a r g u r a s . 

E ' 110 d i á r i o q u e e l l e , c o m u m a s i n g u l a r f e r o c i d a d e , 
s e c o n t a . E fáci l é r e c o n s t i t u i r a v i d a d ' e s s e h o m e m , 
d ' u m a s e n s i b i l i d a d e e x a s p e r a d a , q u e s o f f r e u s o b r e t u d o 
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p e l a i m a g i n a ç ã o , i n c a p a z d e r e a l i s a r — s i n g u l a r t o r t u -
r a , q u e é a d e m u i t o s m o ç o s , q u e a g o r a e n t r a m n a 
V i d a . N a d a l i t l e r a r i a s , m a s v i v a s , h u m a n a s , a s f o l h a s d o 
j o r n a l , e s c r i p t a s n ' u m a p r o s a s o f f r e g a e b r a v i a d ã o - m e a 
i m p r e s s ã o d e s e e s t a r a e s c u t a r u m h o m e m q u e fal ia a 
s ó s , q u e d i z n ' u m m o n o l o g o e n t r e c o r t a d o e á s p e r o , o q u e 
s o f f r e . 

E i s a q u i a h i s t o r i a d a s u a m o r t e : 
F i l h o d ' u m h o m e m h o n r a d o , c o m M ã e e d u a s i r m ã s 

p e q u e n i n a s , e l l e e x p e r i m e n t a r a t o d a s a s c a r r e i r a s e d e 
t o d a s d e s i s t i r a , n ' u m a v i d a d e i m a g i n a ç ã o , q u e lhe faz ia 
a c h n r a r e a l i d a d e e s t ú p i d a e i n d i g n a d o s s e u s e s f o r ç o s . 

M o r t o s ú b i t o o P a e e i l -o q u e s e v ê c o m u m a f a m i l i a 
a b r a ç o s , no d e v e r d e t r a b a l h a r e d e a s u s t e n t a r . A s 
c o r r e r i a s n o c t u r n a s , a v i d a d e v a d i o p e l o s a r r e d o r e s d a 
c i d a d e , l inha d e t e r m i n a r . E r a n e c e s s á r i o v e r p a r a q u e 
s e r v i a e l le e n t ã o . . T r a b a l h a r e m q u ê ? c o m o ? M e d i t o u 
e v i u - s e d e c e r t o i n c a p a z d e q u a l q u e r e s f o r ç o . O l h o u p a r a 
d e n t r o e n c o n t r o u - s e e x h a u s i o , c o m s a b u r r a s e i n v e j a d o s 
q u e t r a b a l h a m : a c h o u toda a g e n l e e g o i s l a , q u a n d o e l le 
o ei a m a i s do q u e n i n g u é m . P e n s o u na v i d a a s e r i o e 
e s l a v a v e l h o , a n n o s e â n u o s p e r d i d o s s e m u m a O b r a , e 
o q u e é p e o r , i n c a p a z d e a f a z e r . T i n h a r u g a s , a e d a d e " 
e m q u e o s o u t r o s t e m j á a b e r t o u m l o g a r na e x i s t ê n c i a , 
e e l l e nada fizera. O d e v e r s e r i a i r a b a l h a r , s u s t e n t a r a s 
i r m ã s p e q u e n i n a s , a p o b r e da M ã e ; m a s o d e v e r e r a 
dui , e e l l e , a o s v i n t e e s e t e a n n o s , t inha v o n t a d e d e 
de . i n ç a r . F e z s a l t a r o s m i o l o s , o q u e foi t a l v e z m e l h o r , 
p o r q u e iria d e c e r t o c o n t i n u ;; -erv i r d e t r o p e ç o a o s s e u s . 

O r a e u c o n h e ç o a i n d a a l g u n s im a g i n a t i v o s q u e h ã o -
d e v i r a t e r m i n a r a s s i m , o u q u e t o m a r ã o a v i d a a s e r i o , 
s e n ã o q u i z e r e m s e r d e s p e d a ç a d o s . . 
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P a r a q u e é q u e e m p e q u e n o s n o s m e n t e m , n o s d i -
z e m q u e ha a m i g o s , a f f e i ç õ e s ? . . . E n t r a a g e n t e na v i d a , 
c o m i l l u s õ e s , q u e s ó s e p e r d e m c o m p e d a ç o s d e a l m a , 
q u a n d o m u i t o m e l h o r s e r i a d i z e r - n o s q u e ha u n i c a m e n -
t e d i n h e i r o e i n t e r e s s e s . D i n h e i r o ! — e s t a p a l a v r a f a z 
v i b r a r o s m a i s m o l l e s : g a d a n h o s c o n v u l s o s e x t e n d e m - s e 
á v i d o s , o s o l h a r e s f e r e m c o m o l a m i n a s . . . P a r a q u e a n -
d a m o s a m e n t i r u n s a o s o u t r o s , q u a n d o n ó s b e m n o s 
s e n t i m o s t o d o s , a o s i r i n l a a n n o s , c a p a z e s d e s a c r i f i c a r 
u m i r m ã o ao D i n h e i r o ? . . . 

A v ida é d u r a , e g o í s t a : p a r a t r e p a r é n e c e s s á r i o a s ^ 
s a s s i n a r , b a t e r p a r a o s l a d o s s e m v e r q u e m v e m , 
a g a r r a r - s a a g e n t e c o m s o f f r e g u i d ã o , m o r d e r . . . A i d o s 
v e n c i d o s ! p o b r e s d o s q u e h e s i t a m u m i n s t a n t e só! A u -
x i l i a r a l g u é m é p e r d e r t e m p o : p ' r a a f r e n t e ! p ' r a a 
f r e n t e ! . . . 

V e e m b e m u m i m a g i n a t i v o q u e e n t r a na v i d a ? E ' u m 
m o ç o i n t e l l i g e n t e , t e n d o s o b r e a e x i s l e n c i a i d e i a s l i d a s . 
A sua s e n s i b i l i d a d e e x a s p e r a - s e ao p r i m e i r o c o n t a c t o 
c o m o m u n d o . P r e c i s a d e t r a b a l h a r , p r e c i s a d e g a n h a r 
d i n h e i r o . 

C h e i o d e e n l h u s i a s m o ta lha u m a v i d a d e r o m a n c e , 
c o m a lTeições , a m o r e s , l i v r o s f e i t o s p e n s a n d o u n i c a m e n t e 
n a A r t e . E m b r e v e p o r é m e n c o n t r a t r o p e ç o s : a c a d a 
p a s s o a a l m a s e l h e m a g o a , t o d a s a s b r u t a l i d a d e s o fe-
r e m m a i s d o q u e a o u t r o . E ' q u e e l l e n ã o v iu q u e , ao 
l a d o da v i d a , s o n h a d a , é p r e c i s o v i v e r n ' u m a o u t r a v i d a 
d u r a , d e t o d o s o s d i a s . R e p u g n a ? E ' n e c e s s á r i o , p o r é m , 
a g e n t e a f f a z e r - s e , e s m a g a r t u d o q u e s e s e n t e d e p i e -
d a d e e d e a í f e i ç ã o , p a r a s e n ã o s e r d e s p e d a ç a d o . Q u a n -
tos c h e g a m a v e l h o s , a tal p o n t o v i v e m o s na m e n t i r a , 
q u e a c r e d i t a m q u e a m a r a m , q u e s o u b e r a m d e d i c a r - s e , 
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q u e na v i d a s e p ô d e s e r b o m ? S e p r o c u r a r e m b e m n o 
f u n d o da a l m a , e s m i u ç a d o c a d a u m d ' e s s e s s e n t i m e n t o s , 
e n c o n t r a m a p e n a s o e g o í s m o d e s c a r n a d o e d u r o . . 

K - M a u r i c i o e s t o i r o u a c a b e ç a c o m u m t i ro d e p i s t o l a , 
e e r a na v e r d a d e o q u e e l le t inha a f a z e r d e m e l h o r . 
D e c e r t o a m a n h ã m o r r e m á f o m e a s i r m ã s e a M ã e t e m 
d e p e d i r e s m o l a , m a s c o m o p o d e r i a e l le o b s t a r a i s s o ? 
T r a b a l h a r c o m o ? t r a b a l h a r e;n q u e ? e l le q u e , a o s v i n t e 
e s e t e a n n o s , s e s e n t i a e m i m a g i n a ç ã o c a p a z d e t u d o , 
m a s q u e na v e r d a d e e r a i n c a p a z , o m i s e r á v e l , d ' u m ^ 

•es forço , q u e não c a h i s s e l o g o n ' u m d e s a n i m o d e d i a s . 
A m a i s l e v e c o n t r a r i e d a d e b a s t a v a p a r a o d e s a l e n t a r . 

A ' m a n h ã ! a m a n h ã ! — d i z i a - s e : ora a vida — é h o j e ! 
E s t a e x i s t e n c i a a t r a z da c l i i m e r a , s e m q u e r e r v e r a s 

p e d r a s do c a m i n h o , fel-o m o r r e r , d e p o i s d e u m a v i d a 
d e c a s a s d e h o s p e d e s , d e v a d i a g e m e d e d ô r . E l le co-
n h e c i a todo o v i c i o e todo o c r i m e ; t o d o s o s l y p o s , o s fc-f* 4 

d e s g r a ç a d o s q u e v a o a l r a z d o s e u s o n h o , da s u a lou- VRA. 
c u r a e q u e a v i d a e a b r u t a l i d a d e r a s g a m : c a d a u m 
p o r q u e não é l i v r e e p o r q u e n ã o p o d e s a h i r d o lodo 
t e m u m a a s p e r a a l e g r i a e m a f u n d a r [os o u t r o s . A d e s -
g r a ç a a l h e i a c o n s o l a . . . 

M u i t a s v e z e s m e p e r g u n t o a t é o n d e e l le é s i n c e r o . 
N e m e l le m e s m o d e c e r t o o s a b i a . C a d a u m q u e t o m e 
d ' e s t e l i v r o o q u e q u i z e r . . . O q u e é v e r d a d e , p o r é m , 
é q u e , c o m o B e y l e dizia d e J u l i e n — t o d o s o s d i a s e r a 
t e m p e s t a d e na s u a a l m a . 

O D i á r i o , s o b r e t u d o , p o r v e z e s s u r p r e h e n d e - m e e r e -
v o l t a - m e . M a s p o n h o - m e a p e n s a r : Q u e i m p o r t a q u e e u 
o n ã o s i n t a ? A m e s m a i r r i t a ç ã o c o m q u e e u leio e s t a s 
p a g i n a s , n ã o q u e r d i z e r q u e e l l a s s ã o v e r d a d e i r a s ? . . . 
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S e t o d a a g e n t e s e c o n t a s s e , t i v e s s e o h a b i t o d e e s c r e -
v e r o q u e s e n t e , a s a m a r g u r a s , a s i d e i a s d e c r i m e l o g o 
n a s c i d a s , l o g o c o m c ó l e r a o u c o m t e r r o r a r r e d a d a s , d e 
e s p r e m e r t o d a a c a n a l h i c e e t o d a a i n v e j a q u e t e m o s 
n a a l m a e a a m b i ç ã o , a s e d e d e o i r o — o q u e s ó á s e s -
c u r a s , b a i x i n h o n o s a t r e v e m o s a r e p e t i r — q u e a m a l g a -
m a d e r i s o s e d e d ò r e s , d e c o i s a s p i c a r a s e h o r r í v e i s . . , 

A s s i m d ' e s s a p a r t e d o s e u l i v r o u m a i m p r e s s ã o m e 
í i c a : a d a l a c t a d o l o r o s a e n t r e a l a m a e a a l m a , d e q u e 
r e s l a s e m p r e u m r a s t o d e l a g r i m a s . E ' p o r i s s o q u e e u 
m u i t a s v e z e s m e d i g o : N ã o d e v i a e s t e l i v r o c h a m a r - s e 
Lama e Lagrimas, s e A Vida, m a i s c u r t o , n ã o t r a d u -
z i s s e is to m e s m o ? . . . 

llaul Brandão. 



P R I M E I R A P A R T E 

J A N E I R O 

l o g o no p r i n c i p i o d o s s e u s p a p e i s e s l a p a g i n a 
5 d e s t a c a d a e r o u c a . . . Q u e d ô r é q u e e l le e s -

à) |y> c o n d e e s e a d i v i n h a n o s j e s g a r e s da s u a p r o s a 
^ r a s p a d a e d e m o n o l o g o , e da i d é a q u e s e s e n -

te e s c o r r e g a d i a c o m o u m o l h a r d e f r u s t e ? . . . T e m g e s -
t o s a r r e p e l a d o s á s v e z e s a p l i r a s e ; d e p o i s f o g e e n c o -
l h i d a e d e m ã o s s u a d a s , c o m Í m p e t o s d e e n e r g i a , p a r a 
l o g o c a h i r e x h a u s t a . . . 

N ' e s . , a noi te p a s s a v a - s e na s u a a l m a o s e g u i n t e d r a m a : 
Na i n v e r n i a , os p é s f r i o s e f e r i d o s , e i s q u e s e p ô z a 

c o m p ô r no c r a n e o d e c o r a ç õ e s , o n d e finos t r o n c o s r o x o s 
do hali J da P r i m a v e r a s e c o b r i a m d e f l o r a ç ã o e o s c e r -
r o s v i o l e t a s p a r e c i a m d e s m a i a r ; d e p o i s u m r u i d o d e 
m e t a l , o i r o , e s g a r e s d e a m b i ç ã o , r a i v a l o g o p r o s t r a d a s . . . 
T u d o i n a c c e n t u a d o , f u g i d o , i d ú a s t u m u l t u a r i a s a c c e s a s 
p o r o u t r a s a i n d a e m a b o r t o e s ú b i t o d e s a p p a r e e i d a s : 
a t é q u i a dôr o agui lho . ; ; i , o u d o m i n a r a . . . 

A s u a m i s é r i a e a s u a a b j e c ç ã o m e t t i a m - l h e n o j o . 
O l h a v a c o m p i e d a d e p a r a a s u a a l m a tão c h e i a d e i l l u -
s õ e s e do a m a r g u r a s . 
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N i n g u é m d e c e r t o n ' a q u e l l a n o i l e s e i n t e r e s s a v a p o r 
e l le . S ó s i n l i o na v i d a ! P a r e c i a - l h e q u e ia p o r u m d e s -
c a m p a d o , n ' u m a l u z p a s t o s a , p o r o n d e a m u l t i d ã o ca-
m i n h a v a , c a d a u m a b s o r t o n o s e u s o n h o , d e o l h a r e s f u -
g i d i o s e l i n h a s c a m b a d a s d e c o n c e n t r a d o s . . . N ã o ter 
d i n h e i r o 1 n ã o p o d e r d o m i n a r a m u l t i d ã o e g o í s t a I S e n -
tia o s p é s m a i s f r i o s e f e r i d o s e o c e r e b r o i n f l a m m a d o . . . 

A s u a m i s é r i a , o s e u fe i t io d e e n c o l h i d o f a z i a m - n ' o 
t r e m e r d e a n t e da m u l h e r . S e n s i b i l i d a d e e x a s p e r a d a , fi-
z e r a - s e p o r i m a g i n a ç ã o u m s e r d e s g r a ç a d o , d e q u e m 
t o d o s d e v e r i a m r i r e a vida p a r e c i a - l h e e s t ú p i d a e m á . 
T i n h a - s e r a n c o r p o r s e r t i m i d o e t o r t o . E x a g e r a v a t u d o , 
c o m a s u a m a n i a d e a c a r v o a r o s m a i s m i ú d o s p o r m e n o -
r e s da e x i s t e n c i a , d e f ó r m a q u e a c a d a p a s s o lhe e s t a -
l a v a o c o r a ç ã o . M o c i d a d e n u n c a a t i v e r a , a b s o r v i d o n a 
i l l u s ã o e a g o r a a b r i a o l h a r e s e s p a n l a d i ç o s , s e s e s e n t i a 
f e r i d o p e l a v i d a , c o m o q u e m a c o r d a d e u m s o n h o p a r a 
a r e a l i d a d e a g g r e s s i v a . Já no c o l l e g i o a s u a s e n s i b i l i d a d e 
s e t o r c e r a d e e n c o n t r o á e s t u p i d e z e á a l m a e n d u r e c i d a 
do m e s t r e . P e q u e n o c o m e ç a r a p o r e n c o n t r a r o e g o i s m o 
e o e s c a r n e o d o s o u t r o s d i a n t e d e toda a s e n s i b i l i d a d e . 
D e q u e m e l l e s n ã o r i a m e r a d o s s e c c o s , d e a l m a d u r a . 

l i a n o s s e u s p a p e i s u m a p a r t e q u e d e c e r t o s e r e -
f e r e á s u a vida d e e n t ã o . T o d o e s t e l i v r o é c o n t r a d i c t o -
r io c o m o a V i d a e c o m o el la e n c a d e a d o d e p e d a ç o s a m a r -
g o s 011 t e d i o s o s , o n d e p o r v e z e s luz o o i ro da c h i m e r a . 

« T i v e e s t a noi te u m a s e n s a ç ã o d e fr io no c o r a ç ã o : 
n ã o hav ia c o b e r t o r q u e m ' o a g a z a l h a s s e . . . Q u e v a l e 
v i v e r ? I l l u s ã o m o r t a , i l lusão n a s c i d a , o l h a r s e m p r e na 
C h i m e r a , até q u e s e v a e . p a r a a c ó v a , t r a n s i d o e a i n d a 
a b s o r t o o o l h a r ! . . . P o n h o m e a f a z e r - m e r e n a s c e r m o ç o , 
a r e p a s s a r s e n s a ç õ e s a n t i g a s p e l a m i n h a a l m a d ' a g o r a , 
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e é s e m p r e o m e s m o , s ó c o m o t é d i o e m l u g a r da c a n -
d u r a . . . 

D a m o c i d a d e l i c á r a - m e u m a r e c o r d a ç ã o a m a r g a : c o r -
r e r i a d e b o t a s r o t a s a t r a z da I l l u s ã o , o l h a r a z i a g o s o b r e 
a V i d a . Q u e m foi q u e d i s s e q u e e r a u m a c o i s a q u e toda a 
g e n t e s a b i a — v i v e r ? E ' p o r c e r t o a m a i s d u r a a p r e n d i -
z a g e m , p a r a q u e m t i v e r n e r v o s e c o r a ç ã o . . . N o c o l l e -
g i o a b r u t a l i d a d e ; e m c a s a a l m a s s é c c a s q u e n e m h a v i a 
t e m p o p a r a p e n s a r , s e n ã o no p ã o d e c a d a d ia . O d e s e s -
p e r o do P a e , a m i ú d a i n t r i g a , a v i d a d e a c a s o , p o z e -
z e r a m - n o s t o d o s s e m a f f e c t o s e s e m l a g r i m a s , a n ã o s e r 
s o b r e a p r ó p r i a d e s g r a ç a : d i z i a m o - n o s , p o r f i m , t u d o , 
a p o n t o d e o u v i r á M ã e e s t a s p a l a v r a s , q u e n u n c a m a i s 
e s q u e c i : 

— F i l h o , até a s c a s a d a s é p o r i n t e r e s s e ! . . . 
E a c o n t e c i a , p o r v e z e s , f i c a r m o s a r u m i n a r c a d a u m 

a n o s s a a m b i ç ã o , c o n c e n t r a d o s , p e r d i d o s na f e r o c i d a d e 
d e s o n h a r . . . 

S e c c á r a - s e - m e a s s i m u m lado da a l m a , m a s loca a 
v i v e r , a t e c e r a i l l u s ã o , q u e a V i d a p a s s a d e p r e s s a . . . 
E n c h e r a m - m e d e m e n t i r a s , q u e m e i a m c a h i n d o a cada 
r a j a d a , s e n s i b i l i d a d e m a i s e x a s p e r a d a , m a i o r a m b i ç ã o , 
m a i o r v o n t a d e d e s u b i r , d e s e r u m g r a n d e a c t o r . » ) 

C o m q u e s o r r i s o d e p i e d a d e e c o r i j u n c t a m e n t e d e odio 
r e p r e z a d o , e l le s e n ã o v i a no p r i n c i p i o da v i d a , a a c r e -
d i t a r na A r t e e na V i r t u d e , q u a n d o só e x i s t e , h i r t o , o 
P o d e r . A q u e l l e s q u e n a s c i d o s s e m I l l u s ã o , o u q u e c è d o 
a t i n h a m a r r a n c a d o , t r i u m p h a r a m , m e r c ê da t e n a c i d a d e : 
e l l e , q u e p a s s a r a m e t a d e da e x i s t ê n c i a a b s o r v i d o no s e u 
S o n h o , o l h a r p a s m a d o p a r a a v i d a , s e a c a s o a d ô r lho 
l e m b r a v a q u e e l l e e x i s t i a , q u a n d o a c o r d o u , já t a r d e , v i u -
s e v e l h o , c a m b a d o e e s c a r n e c i d o . E só t inha s o í T r i d o . . . 
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P o r q u e é q u e m e s e c c á r a m ? p e r g u n t a n ' u m d o s s e u s 
p a p e i s . I l l u s ã o a i n d a , p e l o m e n o s p o r e s s e t e m p o e e i s 
a q u i q u e p a r l e p a r a a e x p l i c a ç ã o d e t e r s i d o v e n c i d o , 
p o r u m r a c i o c í n i o q u e m e r e s i g n o a t r a n s c r e v e r . D ' e s t a 
f o r m a p r o c u r a e n g a n a r - s e , i l l u d i r - s e a i n d a , n ' u m a p r o -
sa b r a v i a , q u a s i e m l i t t o r a t u r a o t y p o q u e s e c o r l á r a 
ria v i d a : feit io d e e n c o l h i d o , g e s t o s d e s a g e i t a d o s , ar d e ; 
q u e m n ã o s a b i a o n d e m e l t e r as p e r n a s n e m a s m ã o s , 
e n o r m e s . . . 

« M e n t i r a ! . . . E ' q u e n ó s t o d o s n ã o v i v e m o s d e m a s -
ra e n ã o r e p r e s e n t a m o s c o m o v e l h o s a c t o r e s ? Q u e m ; 

ha ahi q u e s e j a a s ó s o m e s m o q u e é c á fora e q u e m ; 
foi a t é q u e e m c e r t a s h o r a s , não r e p r e s e n t o u comsi- i 
g o m e s m o ? . . . G r a n d e s h o m e n s a m a d o s , a l g u m a s sec- j 
c a s q u e p a r a o s s e u s s ã o o d e s e s p e r o e a t o r t u r a . . . Ai 
V i d a c o r t a a s i l l u s õ e s , e n d u r e c e e ai d ' a q u e l l e s quet 
p e r s i s t e m e m s o n h a r e e m v i v e r c o m o fe i t io q u e e n j 
ideal s e t a l h a r a m ; p o b r e s d o s q u e s ã o t e n a z e s e m p r e - ; 
s e g u i r a c l i i m e r a , s e m q u e r e r v ê r a s d u r a s p e d r a s do 
c a m i n h o ! . . . P o u c o e p o u c o t o d o s v ê m q u e d e v e m esi 
c o n d e r o s e u s o n h o p a r a q u a n d o s ó , s e n ã o ! h ' o d e s h 
p e d a ç a t n r i s o s . C a d a u m p o r q u e n ã o é l i v r e e n ã o pódl i 
s e g u i r a e s c a r l a t e C h i m e r a , t e m u m a a l e g r i a f e r o z enu 
r a s g a r a d o s o u t r o s )•' 

Q u e m s ã o o s f o r t e s ? O s m i s e r á v e i s , a s m u l h e r e s q u o 
s e v e n d e m , o s q u e s ã o o q u e s ã o e n ã o l i n g e m . N a v i d á i 
na l i t t e r a l u r a , na a m i s a d e , a m e n t i r a s e e s t a t e l a , a p o p i 
to d e s e r n e c e s s a r i a t o d a u m a s c i e n c i a p a r a d e c i f r a r s 
a l m a — a p s y c h o l o g i a . T o d o s n ó s l e m o s p h r a s e s j á feital 
c o m q u e e s c o n d e r o q u e p e n s a m o s e o q u e s e n t i m o s : e 
p o r i sso q u e c o n v e r s a r m e f a t i g a , e q u e e u s ó estqe 
b e m s o s i n h o . v í 

jca 



K . MAURICIO l a 

D e p o i s e n t r a r a na v i d a , a i n d a c h e i o d e i l l u s õ e s e d e 
' i m o r e t i n h a d e s e r e s i g n a r , b o t a s c a m b a d a s , c a m b a d a 
, ) a l m a , á m u l h e r q u e s e v e n d e . E n u n c a e l l e p o d é r a 

p e n s a r a s a n g u e f r io , s e m s e s e n t i r d e s v a i r a d o , t o r c i d o s 
- j s n e r v o s , na i g n o m i n i a d e ir á s m u l h e r e s . V o c ê s t e e m 

; is to u m a v e l h a s ó r d i d a , d e olhar q u e e s f u r a n c a e e m 
juern s e a d i v i n h a toda a s c i e n c i a da v i d a ; c a p a z d e 

s . u d o e c o m a finura d e s e e s c a p a r p e l a s m a l h a s d a 
bolicia e do c o d i g o ? . . . O o l h a r , o n d e r e l u z o b r i l h o do 

' - j i r o , l ê - n o s , p a l p a - n o s ua a l m a o s v i c i o s r e c o n d i t o s , o s 
i i . e g r e d o s p o r o n d e s e a n n i q u i l a o h o m e m e s e q u e b r a o 
n r a r a c t e r . A s s i m d i a n t e d ' e s s a s m u l h e r e s e l le s e s e n t i a 
i - m n i q u i l a d o . F a z i a m - l h e m e d o e d e s v a i r a v a m - n ' o . P o r -
c - j u e ? . . . C o m o ^ e x p l i c a r e s s a s e n s a ç ã o d e e s t r a n g u l a d o , 
A n ã o s g e l a d a s , o c o r a ç ã o a g a l o p e , a e s t o i r a r ? . . . E ' 
í e u d o : a a t m o s p h e r a da c a s a , q u e c h e i r a a c a l d o r e -
q u e n t a d o e a b r u t a l i d a d e e p o r o n d e c a d a u m q u e p a s -
e-a d e i x a p a r t e da s u a f o r ç a p s y c h i c a e d o s e u s o n h o — 
dodios , c r i m e s , a l m a s e n d u r e c i d a s e c a n d i d a s — f i o s te-
s i u e s , q u e ficaram s u s p e n s o s d a s p a r e d e s , n o s e n v o l -

í s f e m , e n c h e m d e t é d i o e q u e b r a m a e n e r g i a . C e r t o é 
d p i e c m t o r n o da g e n t e s e f o r m a u m a m b i e n t e fe i to d e 
M u é a s e d e s e n t i m e n t o s ; d o s n e r v o s t o r c i d o s p e l a d ô r e 

/ela p a i x ã o , u m a a t m o s p h e r a d e r e s í d u o s , d e a b o r -
[uòs d e p e n s a m e n t o s , d e s e n s i b i l i d a d e , s e d e s t a c a e e r r a . 
d á i s p o r q u e s e n t i m o s p o r v e z e s q u e a l g u é m n o s ó r e -
o p u l s i v o o u s y m p a t h i c o e q u e c e r t o s s í t ios f a z e m s o n h a r , 
r s l o i r a m o s n e r v o s , d ã o a m b i ç ã o o u r e p o u s a m . A q u e s -
itaío e s t á p o i s e m t e r a r ê d e d o s n e r v o s tão agur.;?da : q u e 
s:,e s e n s i b i i i s e e s i n t a o a m b i e n t e n e r v o s o q u e : . .m 
toe e v o l a , f o r m a d o d a s s u a s i d e i a s , e d a s u a e m o ç ã o . . . 

t e r a t a m b é m q u e e l le c o n s t r u i r á a m u l h e r q u e s e v e n -
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d e , c o m o u m a c r e a t u r a c u j a s c i e n c i a da v i d a apavora 1 

p o i s q u e t e m d i a n t e d e si o h o m e m , q u a n d o e l le s e eí 
q u e c e e m o s t r a o s s e u s v i c i o s , c o m o u m d o e n t e o s e í 
ta té la n ' u m b a n c o d e h o s p i t a l . . . 

Já v i r a m q u e t o d a s e s t a s m u l h e r e s s ã o m a i s ou m f 
n o s d o i d a s , d ' o l h a r e s e s p a n t a d o s e u m a l inha q u e s 
q u e b r a , o r a avir ias c o m o u m v e l h o a v a r o , s e c c o e mP-
ta l l i co , d e B a l z a c , o r a p r e d u l a r i a s ; v i c i o s a s e c a s t a s , co í ' 
r i s o s q u e d e s u b i t o d e s v a i r a m ? E ' q u e c o m e l l a s t o d a » 
g e n t e s e d e s a b o t o a e da a l m a h u m a n a , e x g o t o d e lantl 
a m a s s a d a e m l a g r i m a s , e l l a s s a b e m o b a s t a n t e p a r a # 
s e n t i r e m a p a v o r a d a s e e n t e r n e c i d a s . . . C o n h e c e m ^ 
v e l h o s m o l l e s e v i s c o s o s , t o d a s as r e p u g n a n c i a s e toda 1 

a s p e r v e r s õ e s , e d a h u m a n i d a d e d e v e f o r m a r - s e - l h e s 
c r a n e o u m a idéa d e p a v o r e d e l o u c u r a . 

A s s i m e m c a s a d a s m u l h e r e s s e s e n t i a s e m e n e r g i i ' 
d e s v a i r a d o q u a s i , e e s s a a t m o s p h e r a , fe i ta d e s e n t i m e r 
tos e s b o ç a d o s , d e i d é a s e m f e i o a u i v a r , d e s o n h o s e 

a r r a s t a r e m - s e p e l o s c a u t o s , d e d e s e s p e r o e d e v i o l e i 0 

c i a s , t o r c i a - l h e a r ô d e d o s n e r v o s . . . 
- C o m esta s e n s i b i l i d a d e n e r v o s a e e s t e fe i t io d e ene) ' 
r a r a v i d a , d e v i a p o r f o r ç a s e r e l le p r o p r i o q u e m c 
v a s s e a s u a d e s g r a ç a . A m o c i d a d e d o s o u t r o s e s p a v e 
t a v a - o : a f o r m a c o m o o s m a i s s e a b r i a m c o m r i s o s alP 
g r e s , n a t u r a l m e n t e , c o m o a r v o r e s se e n c h e m d e flòre*1 

p a r a a v i d a , d e i x a v a - o i n v e j o s o e m a i s a m a r g o . P e r g u p 
t a v a - s e : terá toda a g e n t e e s l a m e s m a lucta c o m d g p l 

I p a r a se a c o s t u m a r a v i v e r ? . . . E 110 e m t a n t o não e r a 1 

v i d a e m si q u e o t o r t u r a v a : e r a a d e s e g u a l d a d e entre 1 ' ' 
m u n d o e x t e r i o r e a c h i m e r i c a i m a g e m q u e na sua a l i f " 
c o n s t r u i r á . . . A v i d a , a i n d a q u e a z i a g a e m á , lho p a r e ( i e 

u m a v e n t u r a , p o i s q u e tinha u m m e d o e n o r m e d e m f d 
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;í_£L: • • M e s m o e s t a idéa da m o r t e d e s d e m o ç o o c o -
p i e ç o u a p e r s e g u i r e a v i v e r c o m e l l e . I l a v i a d i a s e m 
í j u e o r u i d o do ca l i i r d ' u m a folha d ' a r v o r e o s o b r e s a l -
lava e o a f f l i g i a , d e f ó r m a a f a z e r - l h e l e s õ e s n o c o r a -
r ã o . D e s d e o s v i n t e a n n o s n u n c a m a i s p ô d e a r r e d a r a 
g l o r i e d e ao p é d e s i . A s s i s t i a ao s e u e n t e r r o e á s u a 
p o d r i d ã o . P o r v e z e s t inha a i m p r e s s ã o d e q u e u m v e r m e 
,jhe roia o c e r e b r o . N ã o q u e r o p e n s a r n ' i s s o ! — b e r r a v a . 
i U a s a m o r t e s u r d i a t e n a z e hirta e m t o d a s a s i d é a s e m 
,jjue e l le s e * r e f u g i a v a . R e s p i r a v a n ' u m a a n c i a , e s t a l a d o 
£ olhai ' , s o f f r e g o d e m o c i d a d e e d e v i d a . . . D o s s e u s 
c o n h e c i d o s p u n h a - s e a s c i s m a r : e u m o r r o , p r i m e i r o d o 
j u e a q u e l l e ! E u m g r a n d e f r i o . e n r e g e l a v a - o : t inha m e d o 
1)0 d e s c o n h e c i d o , d e b a l i a - s e c o m a i n é r c i a e o m e d o 
lo não s e n t i r . O u t r a s v e z e s ficava d e o l h a r p e r d i d o , 

j l b s o r l o n o n ã o s e r . . . D e p o i s da m o r t e o q u e s e r i a 
, j ' e l l e ? . . . N ã o p o d e r b e r r a r , f u g i r ! t e r d e c a m i n h a r 
- e m l u c t a e s e m r e s i s l e n c i a p a r a a p o d r i d ã o ! . . . Q u e 
v o n t a d e e l l e t inha d e v e r a d o e c e r o s s e u s a m i g o s : a 

e r r a d e v e r i a s e r u m a g r a n d e e n f e r m a r i a d e c a m a s al i-
n h a d a s . , 

e i A ' s n o i t e s c o r r i a o s a r r e d o r e s da c i d a d e , s í t i o s d o l o -
i i p s o s , r a v i n a s , t e r r a s e s b o r o a d a s , o n d e u m c a c t u s , d e 
g i m i n a s h o s t i s , c r e s c e a b e b e r a d o d e l u a r , c o m o u m c r i -
a n e . . . E e r a s e m p r e c o m o h o m e m d o v io l ino , o C o -
glsi lOj o M u l a t o e a A r d i d a q u e s o p r a v a m o b r a z i d o q n a -
;1i a p a g a d o d o m e s m o s o n h o . M a c a b r a s c o r r e r i a s s o b o 
•Luar m y s t e r i o s o , s o m b r a s a l o n g a d a s e e p i l e p t i c a s a t iu-
lijir a t e r r a , g e s t o s i m p r e v i s t o s q u e d e n o i t e f a z i a m 
J i e d o . O C o v e i r o ia na f r e n t e , c a l v o e l o n g o , a p o z a A r -
i l d a q u e r o m p i a a m a r c h a ; d e p o i s e l le e o M u l a t o e p o r 
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fim, m u i t o d i s t a n c i a d o , v i n h a o h o m e m d o v i o l i n o , com 
p r i d o e o s s u d o c o m o u m v e l h o c a v a l l o d e c a r r o ç a . 

Q u e c h i m e r a d o l o r o s a , m a s c o m e s p i r r o s e s c a r l a t e 
d e s o n h o , l h e s i n c e n d i a v a a s a l m a s , c h u v a d e estre i ta , 
c a d e n t e s na N o i t e n e g r a e f u n d a i C a d a u m s e p u n h ' 
p a r a o s e u l a d o a s o n h a r e a q u i l l o q u a s i o s a u r e o l a v a 
a o s p o b r e s , t o d o s e l l e s g r o t e s c o s , d o e n t e s e t imidos 
C a d a u m s e a g a s a l h a v a c o m a p u r p u r a da s u a c h i m e r a 
e p u c h a v a a s i , d e d o s a f i l a d o s e s e q u i o s o s d e g o s o , cT 
r e s t o s e n l a m e a d o s d o s e u s o n h o . E i s q u e u m coritav' 
a s u a v i d a , p r o m e n o r e s d e hospi ta l e d e c e r n i l c r i o e í 
d ô r q u e t o r t u r a toda a H u m a n i d a d e l h e s a p p a r e c i a h i r l í 
d e b o c c a torc ida e m á . C o m o u m p o b r e c o r p o r e s e q u i d 
p e l a f e b r e , e l l e s t i n h a m a v i s ã o d o Mal H u m a n o . 

A m u s i c a d o h o m e m do v io l ino c o r r i a -com o l u a r f 
d i z i a - l h e s t u d o o q u e e l l e s n ã o s a b i a m e x p r i m i r : o m a l d_ 
v i d a , a d ô r i n q u i e t a q u e p o r v e z e s , s e m c a u s a , lhes prl" 
m i a o c o r a ç ã o : o q u e e r a a M o r t e , a A m b i ç ã o e o A m o ! 
N a noi te o s o l h o s da A r d i d a f e r i a m l u m e . O e s p e c t r o d' i 
m a o l i v e i r a t o r c i a - s e , e i v a d a da d ô r q u e d o v i o l i n o si 
h i a . E e n c o l h i d o s , d e o l h a r e s e s p a n t a d i ç o s e a r r i p i o s o 
f e b r e , p u n h a m - s e a p e n s a r : Q u e m a l e x c e p c i o n a l é esl 
d e v i v e r ? E p o r q u e é q u e tanta c r e a t u r a q u e s o f f n 
c r a v a a s u n h a s d e s e s p e r a d a s n a V i d a s e m a q u e n 
l a r g a r ? . . . 

P o r q u e e s t e d e s e s p e r o d e q u e r e r v i v e r a v i d a dai." 
e e g o i s t a ou , o q u e é p e o r , a b o r r e c i d a ? O s d i a s s e g u e i ^ 
s e a o s d i a s , o sol n ã o a q u e c e , o s a m i g o s t e e m s e m p f 
a m e s m a c a r a e a m e s m a a f f e i ç ã o , q u e af inal i r r i t a ' 
d e s e s p e r a . C u i d a d o , p o r é m , e m n ã o a e x p e r i m e n t a r , : 
a g e n t e q u e r t e r a i n d a i l l u s õ e s na a l m a ! T o d a s a s n í 
n h ã s e a c o r d a , c o m u m p e d a ç o m a i o r d e s e c c u r a e e í 
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p e r g u n t a - p a r a q u e ? p a r a q u e v i v o ? p a r a q u e n a s c e o 
Jsol, a a g u a c o r r e e a s a r v o r e s c o n t i n u a m a t e r flores a 
cada p r i m a v e r a q u e c h e g a ? P a r e c e q u e j á s e a s s i s t i u a 

yUdo, d e p o i s d e a g e n t e l e r v i s t o , c o m o t o d a s a s c o i s a s 
são i n c o m p l e t a s e d i f f e r e n t e s da f o r m a c o m o n o l - a s t a -
c h a m o s e m i d e a l . S e t u d o s e s o n h o u , c o m o n ã o a c h a r 
^.udo p e q u e n o e n ã o ter e m f r e n t e d a s s e n s a ç õ e s d e 
W i g o o u d e p r a z e r o : E r a s ó i s to ? d e e s p a n t o , q u e 
^sobre c a d a u m a r e p e l i m o s , — ú n i c a s p a l a v r a s q u e o T e -

j i o s a b e d i z e r , d e p o i s d a I m a g i n a ç ã o l e r f a l a d o . A 
j n e s m a c o i s a s e m p r e , a s m e s m a s c a r a s , a s m e s m a s 

j m o ç õ e s , a s m e s m a s i d é a s r e m o i d a s , e t a m b é m a m e s -
ita r a i v o s a a s p i r a ç ã o d e idea l , a lucta e n t r e a l a m a e a 
d m a , a s o f r e g u i d ã o i u a p a z i g u a d a d e s o n h a r . 

J P o r q u e é p o i s q u e a jVlortfi, g é l i d a e n e g r a , n o s a s -

>r 
o 

j u s t a ? E n t ã o o .Mulato, q u e a d o e n ç a m a t a v a , f i g u r a 
r a g i c a q u e d e s f o l h a s s e flores s o b r e u m a p o d r i d ã o , p ô z -
e a d i z e r o a m o r á v i d a , a p e s a r d e t u d o e c o n l r a , 

J d o . . . 
. A v ida é b o a q u a n d o d e t o d o s e p e r d e u e s e t e m p e n a 
je não s e t e r v i v i d o m a i s , c o m o a a g u a d ' u m r i o d e 
p i s 3 SI I 

Tr. 
d e h a v e r c h e g a d o ao M a r , q u e c h o r a p o r n ã o a p a n h a r 

" l a i s sol e b a n h a r m a i s r a i z e s d e a r v o r e s . C u s t a a p e r -
el a, p o r q u e s e t e m s e m p r e a e s p e r a n ç a d e s e e n c o n -

j j a r u m l o g a r , u m m o m e n t o , e m q u e s e c o n s t r u a a 
h i m e r a ; c u s t a a p e r d e l - a , n ã o p o r si , m a s p e l o q u e 
stá fóra d ' e l l a — o S o n h o . C o m o u m t r o n c o q u e a r d e e 

. e x t i n g u e , t e m - s e p e n a d e n ã o s e d e i t a r m a i s l a b a -
p r e d a e d e s e n ã o s e r a i n d a b r a z i d o : p o r t i ldo o q u e 

n ã o r e a l i s o u , p o r l u d o o q u e s e d e i x o u f u g i r . Q u a n -
eJ) s e m o r r e , o q u e s e d e b a t e a i n d a d e n t r o e m n ó s , n u m a 

Ir ia — é a C h i m e r p ; o q u e m e c u s t a a d e i x a r n ã o é o 
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c o r p o , é a a l m a i n q u i e t a . C o m a M o r t e a g a r r a d a a mii 
p o r q u e ó q u e c r a v o as u n h a s na v i d a , r a i v o s a m e n t e ? Pcj-
q u e q u e r o s o n h a r , t i r a r d a s c o i s a s , d a s . a r v o r e s , da lu 
d a s flores, m a t e r i a e s p a r a i l l u s õ e s : ao q u e c a d a u m \ 
p r e n d e é á s s u a s a s p i r a ç õ e s , á s s u a s p e n a s e n ã o í 
c o r p o ! . . . 

? M o r r e r é n ã o s e n t i r , n ã o v ò r , n ã o o u v i r e o q u e CU| 
J ta , n ã o é p e r d e r t u d o is to s e m p r e e g u a l , s e m p r e a me 
f m a c o i s a , é d e i x a r a s p e d r a s c c m q u e a r c h i t e c t a m o s 

C h i m e r a . V è d e : a v i d a a b o r r e c e , m a s c a d a u m g u a r j 
n o s e u i n t i m o a s e c r e t a e s p e r a n ç a d e r e a l i s a r n ã o í 
o q u è . . . M u i t a s v e z e s n e m s e s a b e . . . E s e a illusi 
c a b e p o r t e r r a , m o r t a e i n e r t e , í ica s e m p r e a r a i v a i 
s o n h a r , a r a i v a d e a s p i r a r . . . 

A s m e s m a s a c ç õ e s , a s m e s m a s c ô r e s , d i r e i s v ó s . . 
C á f ó r a é c e r t o , m a s d e n t r o o s c e n a r i o m u d a : o s c e u 
r i o e s t á e m b r a z a . Q u e r e s s e r R e i ? q u e r e s v i n g a r - t e ? 

[ S o n h a ! 
fisfa ç o v a da M o r t e , o n d e s e p r e c i p i t a m , n ' u m a av 

l a n c h e , s é c u l o s , t e m s o b r e t u d o isto d e h o r r o r o s o : — 
q u e é m u d a . T u d o s e a f u n d a e d i l u e c o m o e m azeiu 
s e m u m a r u g a . E ' u n i f o r m e e s e r e n o : n ã o s e sonhl 
M o r t o v o u t a l v e z v i v e r da v ida d o u n i v e r s o , s e n t i r : 
q u e n ã o p o s s o , p o r é m , é s o n h a r ! . . . 

E i s <jue a d o e n ç a a v a n ç a e m e m a t a : s into a mini 
m i s é r i a , m a s , p o r v e n t u r a , s o u m a i s r i c o : a p r e s s o - n 
o m e u s o n h o , p r e c i p i t o - o : s o u a r v o r e , i l ô r , l u z . d e s f 
ç o - m e n o u n i v e r s o : a m u s i c a e s p a l h a a m i n h a d ô r pd 
l u a r , a m i n h a a l m a p e l a s c o i s a s : s i n t o - m e t e r r a , arvoi i 
c o r a ç ã o q u e b a t e , C a r r a s c o q u e e x e c u t a , l i e i a b s o l u 
q u e m a n d a ; A m a n t e q u e é b e i j a d o p o r l á b i o s j u v e n i s -
e s c u t a e ! — p o r l á b i o s d e f r e s c a s m u l h e r e s . . . S o u í 
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s o u t u d o : f a ç o p a r t e d o inf inito e d o q u e a i n d a s e n ã o 
q-eou, d o v a g o e da r e a l i d a d e . . . M a s s o u t u d o i s t o , 
<j>m a c o n s c i ê n c i a d o m e u p r o p r i o s e r , c o m a d ô r d a 
l i n h a d o e n ç a , c o m a m i s é r i a d a m i n h a v i d a ! S o n h e -
l o s ! . . . 

E c a d a u m , p a r a s e u l a d o , a b s o r t o , s e p ô z n ' u m a 
•Viva a s o n h a r , p a r a f u g i r á v i d a ! . . . 

it 
li 

>e 
)i 

I 





A B R I L E M A I O 

DESGRAÇA p e r s e g u i a - o s e m c a n s a ç o . A ' s noi-
t e s u m m e d o e n o r m e d e m o r r ç r _ e n r a i v e e i a - o , 
e , c o m o e r a d o e n t e e c o m o e r a t o r t o , p o z e -
r a - s e a o d i a r d e m o r t e o s o u t r o s . O s e u 

e g o i s m o e r a e n o r m e , f e r o z . D e p o i s c o m e ç a r a a t e r d e n -
t r o d o c r a n e o , n ã o s a b i a o q u ê d e q u i e t o , d e p a r a d o , a 
i m p r e s s ã o p r o d u z i d a p o r u m f a r r a p o n o m e i o d o c e r e -
b o . E n t ã o d e i t a r a ao r e d o r u m o l h a r e s t a l a d o . V i v i a a 
p e n s a r na c o v a , c o n c e n t r a d o , n ' u m d e s e s p e r o m u d o . 

T i n h a no noi te n e g r a a i m p r e s s ã o h o r r o r o s a »i f r ia d e 
q u e o b e i j a v a m . Q u e m ? . . . N ã o s a b i a . N u m p a v o r , s o s i n h o , 
s e n t i a q u e a l g u é m o e s p i a v a e e s c u t a v a o q u e e l l e di-
z i a : c i c i a v a m : o m u r m ú r i o c r e s c i a , f a l a v a m n o s e u no-
m e . Q u e r i a s o c e g a r - s e , r i a - s e , m a s s ú b i t o , e is q u e s e n -
tia u m f r i a l d a d e h ú m i d a a r o ç a r - l h e p e l a c a r a — e via a 
A l l u c i n a ç ã o e s v e r d e a d a , a c o n t o r c e r - s e . S e n t a v a - s e n a 
c a m a a t r e m e r : ficava e s v a í d o , s e m s e n t i d o s q u a s i . . . 

U m dia s u i p r e h e n d e u - s e a p r o c u r a r u m t e r m o q u e 
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l h e f a l t a v a , e e i s a q u i q u e u m a n o v a p r e o c u p a ç ã o o f e z 
v i v e r n ' u m e x a s p e r o . . . I a a d e s m e m o r i a r - s e ? . . . 
E r a d e c e r t o a l o u c u r a , a i m b e c i l i d a d e ! . - . E s g a n a d o 
p e l o m e d o d e e n d o i d e c e r , o s e u o l h a r l e v e a v i s ã o d o 
N a d a . S a h i u : q u e r i a p r o t e s t a r d e r i jo c o n t r a a q u e l l a 
t o r t u r a a q u e n ã o podia f u g i r , - i m p l a c a v e l . . . 

S e n t i a a c a b e ç a j s e c c a e a d o r m e c i d a e d i a s d u m l e d i o 
n e g r o . 

B r u s c o s s o b r e s a l t o s o a c o r d a v a m , q u a n d o ia a d o r m i r 
e a d o r m e c e r e r a p a r a e l le u m a t o r t u r a . B e v o l v i a - s e , 
q u e r i a d o r m i r e s u b i t o l e m b r a v a - s e : E s e e u m o r r o n o 
s o m no, s e m p o d e r g r i t a r ? . . . D ' o u t r a s v e z e s , q u a s i a 
a d o r m e c e r , o u v i a u m a v i b r a ç ã o infinita d e c r y s l a l q u e 
s e p a r t e , e l o g o o s o m n o lhe f u g i a , c o m o l e v a d o p o r 
u m a v e n t a n i a . T i n h a f r i a l d a d e * na e s p i n h a e a q u i l l o 
f a z i a - o p e n s a r na M o r t e , s e m p r e na M o r l i L - S e d o r m i a 
a a l i u c i n a ç ã o p e r s e g n i a - o a i n d a ; d o m a v a - o . C a b i a n ' u m 
a b y s m o , q u e d a inf ini ta , a n g u s t i a i n f i n i t a . M u i t a s v e z e s 
o s o m n o s e l h e c o r t a v a d ' u m g o l p e , c o m o s e t i v e s s e m 
c h a m a d o p o r e l l e , e n o i t e s ficava p e t r i f i c a d o , s e m p o d e r 
m e c h e r u m d e d o , n ' u m a a l l l i c ç ã o . . . 

M a i s v e z e s , c o m f r e q u e n c i a , l h e f a l t a r a m t e r m o s : 
a p a v o r a v a - s e : e r a m a i s u m p a s s o p a r a a M o r t e . Q u e -
ria d i s c u t i r , d u v i d a r . . . S c i s m a v a : p r o c u r a v a e n g a -
n a r - s e . . . 

A q u i l i o a c o n t e c i a a toda a g e n t e ! . . . N ã o s e l e m -
b r a r ! . . . E ia a l r a z d e p h r a s e s , d e n o m e s p a r a s e d e -
m o n s t r a r q u e s e l e m b r a v a . S a b i a p a r a a r u a i n i m a al-
i u c i n a ç ã o p h r e n e t i c a , e toda a noi te d i s c u t i a r a i v o s o , a 
q u e r e r e n g a n a r - s e . 
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J n j u r i a v a - s e : e t inha h o r r o r d a d o e n ç a , a f ú r i a do h o -
m e m q u e v ê a I m b e c i l i d a d e e o N a d a , s e m l h e s p o d e r 
f u g i r e s e m p o d e r b e r r a r . 

U m a noi te , s u b i t o , c o m o e s t i v e s s e a r e c o r d a r - s e d o 
s e u q u a r t o , n ã o se l e m b r o u s e o c u b í c u l o t inha o u n ã o 

j a n e l l a . Foi c o m o s e lhe p a s s a s s e m u m a e s p o n j a p e l a 
m e m o r i a , c o m o s e lhe s u g a s s e m o c e r e b o . U m m o m e n -
to i n a p r e c i á v e l f e z - s e e s c u r o na s u a a l m a , e n ' u m d e -
s e s p e r o d e b e r r a r , s e n t i u c o m o u m h o m e m q u e f o s s e 
b a l a n ç a d o s o b r e u m a b y s m o , u n h a s c o n t o r c i d a s . S e n t o u -
s e na c a m a a o s g r i l o s : a r a z ã o v o l t o u - l h e e l i c o u f r i o , 
n ' u m a p r o s t r a ç ã o . 

D ' a h i ficou i n n n a ra iva f r ia , n ' u m t e r r o r d e q u e m 
viu o D e s c o n h e c i d o , e p r o c u r a v a t e n a z , s e m fa lar , a b s o r -
t o o o l h a r , l e m b r a r - s e , r e c o r d a r - s e a t é d a s c o i s a s m a i s 
m i ú d a s , c o m m e d o d e q u e a q u i l l o l h e v o l t a s s e , e a t é 
a d o r m i r , p r o c u r a v a , p r o c u r a v a s e m p r e . L e v a v a p a r a o 
s o m n o o c e r e b r o e o s n e r v o s a t r a b a l h a r , n ' u m a t e n a c i -
d a d e , a l r a z d e p a l a v r a s , a t r a z d e i d é a s , 11'mn e s f o r ç o e 
s e m n u n c a a s e n c o n t r a r . . . 

O d i a v a t u d o e t o d o s : o l h a v a , v e s g o , o m u n d o , a f l l i c -
ç ã o d e q u e m s e v ê m o r r e r , q u a n d o o s o u t r o s s ã o f e -
l i z e s . S ó o i n t e r e s s a v a a sua d o e n ç a e s ó p e n s a v a n a 
s u a v i d a , e , n ' u m a m a l d a d e p e q u e n i n a , c o m u m a v o n t a -
d e m e s q u i n h a d e t o r c e r , c o m o e l l e d e s e j a r i a f a z e r s o f -
f r e r o s o u t r o s ! . . . A o m a i s p e q u e n o e s t r e m e ç ã o d o s 
s e u s n e r v o s , p e n s a v a 11a m o r t e e t inha d i a s e m q u e , d e 
o l h a r a b s o r t o , ficava p e r d i d o n ' u m a c h i m e r a d e d e s g r a -
ç a s e d e c a t a s l r o p h e s o u no h o r r o r d o n ã o s e r . . . 
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C o m a s u a ida p a r a a a l d e i a e c o m a volta da P r i m a -
v e r a , foi u m r e j u v e n e s c e r d e i d e i a s e d e e m o ç ã o . C o m o 
a c h u v a na t e r r a r e s e q u i d a , a s s i m n o s e u e r a n e o e na 
s u a A l m a a ideia da M o r t e e d a D o e n ç a , d e e s g a l h a -
da_e s ê c c a . a r v o r e d e m e t t e r p a v o r , s e c o b r i u d e e m o -
ç ã o , s e f e z m a i o r e m a i s a l i a . . . 

D e i t a v a s e 11a t e r r a e p u n h a - s e a s c i s m a r . . . S ã o d e 
e n t ã o a s p a g i n a s q u e s e g u e m : 

« A s r a n s v e r d e s a t i r a r a m - s e á a g u a : p e l h a u ! p e -
I l h a u ! . . . E r a nos ú l t i m o s d i a s d e A b r i l e e s l a v a u m 

c a l o r d e f o r n o : d e i t e i - m e á b e i r a da l a g ò a , á s o m b r a , 
e s t e n d i d o n a s a g u l h a s d o s p i n h e i r o s . A o l u m e da a g u a 
e s v e r d e a d a e lisa n a s c i a m s a l p i c o s d e f l o r a ç ã o p e q u e n a 
e v i v a e v e r d e s t u f o s d ' h e r v a s . 

A p e n a s m e e s t e n d i , q u e l o g o a s r i n s d e i t a r a m a c a -
b e ç a d e f ó r a , o o l h o e s b r a z e a d o e v ivo p o s t o e m m i m . 
C e r t o o m e u a s p e c t o a s t r a n q u i l l i s o u , e a d i v i n h a r a m 
p o r v e n t u r a a s y m p a t h i a q u e e u t e n h o p e l o s b i c h o s in-
n o c e n t e s , p o i s q u e s a c c a r a m a b a r r i g a p a r a o s o l . . . 

Já á b e i r a d o c a m i n h o e u e n c o n t r a r a m u i t o s s a p o s 
q u e n e m b u l i r a m s e q u e r , e x t a l i c o s p a r a o so l . p a r a a s 
a r v o r e s , p a r a a p r i m a v e r a , na f e l i c i d a d e d e s e s e n t i r e m 
v i v e r e c r e s c e r : á b e i r a d ' u m c a m i n h o u m t inha o u t r o 
á s c o s i a s : e m c i m a d ' u m c a l h á o o u t r o p a r e c i a p e t r i -
f i c a d o , a b a b a r - s e , n ' u m a f a s c i n a ç ã o . E e n t ã o toda a 
l a g ô a f r e m i a d e v i d a : p e q u e n o s b i c h o s v i v i a m c o m 
f e r o c i d a d e , a l a c r e s , c o r r i a m , n a s c i a m , m o r r i a t n _ c o n l e n -
t e s . R a n s p a n ç u d a s c o a x a v a m n ' u m a s a t i s f a ç ã o p o r e s -
t a r c a l o r e p o r v i r a p r i m a v e r a e u m a tinha u m c o á - c o á 
d e b a i x o , tão g u l o t ã o , q u e e u m e s m o m e s e n l i r i r , e n -
t e r n e c i d o . A s a r v o r e s m e d r a v a m , c o b r i a m - s e d e f l o r e 
e u n ã o t ive m ã o e m m i m , q u e não m e p o z e s s e d e o u -
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v i d o á t e r r a , a e s c u t a l - a e s t r e m e c e r , d e s e n t r a n h a r - s e 
e m v i d a e e m a m o r . Q u e b a f o é e s t e p r o c r e a d o r q u e 
a t r a v e s s a a m a t é r i a , a f e c u n d a e a t r a n s f o r m a e m s e r e s , 
e m v i d a e e m a m o r ? Q u e força é es ta ú n i c a , c e g a , q u e 
a q u i c r i a , o r g a n i s a , a l é m t r a n s f o r m a ? Q u 111 m e d i z a 
m i m q u e a i n d a não h e i - d e v i r a s e r r a n , a r v o r e , e s p i -
n h e i r o d e v a l l a d o ? e n u e , m o r t a a r a z ã o , e u n ã o t e r e i 
e m f i m a f e l i c i d a d e d o s b i c h o s , q u e é a d e s e s e n t i r e m 
v i v e r ? . . . 

A i m m o b i l i d a d e i io e x i s t e , a m o r t e é urna t r a n s f o r -
m a ç ã o a p e n a s . . . S - r h o j e h o m e m , a m a n h ã s e r s a p o 
011 s e r í l ò r , q u e i m p o r t a ? T u d o s e p a g a ; a f e l i c i d a d e q u e 
e s t e s b i c h o s t e e m não m e p e r t e n c e : n e m s o u v i v a z co-
m o e s t e e s p i n h e i r o f l o r i d o , n e m o s o l , a luz, a p r i m a v e -
ra m e a l e g r a c o m o a e l l e s . S é r a c i o c i n o , e l l e s - n ã o t ê m 
c o r a ç ã o p a r a s e r d e s p e d a ç a d o , n e m a l m a p a r a q u e o s 
o u t r o s s e r i a m . ^ 

Q u e é D e u s ? l i ' e s l a f o r ç a i n c o n s c i e n t e , c e g a , f e c u n -
d a , q u e r e b e n t a na m a i e r i a , e n c h e d e l l o r e s a s a r v o r e s , 
d e e m o ç ã o o s p o e t a s , e c e g a c o m o o d e s t i n o , furte, s e m 
p i e d a d e , t u d o t r a n s f o r m a e leva n ' u m a a l l u v i ã o , c o r a -
ç õ e s , l a g r i m a s , c e r e b r o s , p a r a i r e m m a i s t a r d e , n u m a 
o u t r a p r i m a v e r a , c o b r i r d e i lor as c e r e j e i r a s ? . . . 

B o r b o l e t a s n o i v a v a m , p e r s e g u i a i n - s e a o s p a r e s , a m a -
r e l l a s , e s c a r l a t e s , c ô r d e r o s a — p e q u e n a s l l o r e s a v o a r , 
a e s t r e m e c e r nn l u z , a p o u s a r d e l e v e n o s g a l h o s . . . 
B o r b o l e t a s , a r v o r e s , b i c h o s , a c a d a p r i m a v e r a q u e v e m 
toda a t e r r a r e b e n t a , e s t r e m e c e , d e tal m a n e i r a , q u e m e 
q u e r p a r e c e r q u e el la é t a m b é m v i v a e s e s e n t e f e l i z 
p o r v i v e r e n o i v a r . 

P o r q u e é e n t ã o q u e e u t e n h o m e d o d e m o r r e r ? é 
a p e n a s e s t a t r a n s f o r m a ç ã o q u e m e a l t e r r a - 1 . . . K e i s 
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a q u i o q u e na p r i m a v e r a , d e a n t e d a V i d a , m e p o n h o a 
p e n s a r : 

S e e u p u d e s s e c o m a c o n s i e n c i a d e m i m p r o p r i o ir 
s e r a r v o r e d e c a m i n h o , m a c i e i r a d e q u i n t a l , i r d e i t a r 
g a l h o s , e n c h e r - m e d e l l o r a ç ã o , s e r fe l iz c o m o s o l , c o m 
a p r i m a v e r a , c o m o a z u l , d i z e r c o m u n g o m u i t o c o n t e n -
te e m u i t o b a i x i n h o : o l h a , lá v a e a q u e l l e h o m e m t r a b a -
l h a r , s o l f r e r . . . — q u e m e i m p o r t a v a a M o r t e ? . . . S e e u 
s o u b e s s e q u e b i c h e , f o r t e , v i v a z , á e s p r e i t a n ' u m a l o c a , 
d iz ia c o m m i g o : E s p e r a , lá v a e a q u e l l e p o e t a a t e c e r ! . . . 
— a t é e r a a m i g o da M o r t e ! . . O q u e m e c u s t a , a f i n a l , 
é a p e r d a da m i n h a p e r s o n a l i d a d e : h a b i t u e i - m e , d e tal 
m a n e i r a ao s o f f r i m e n t o , q u e m e c u s t a a d e i x a l - o e a 
s e r fe l i z . E v a l e r e a l m e n t e a p e n a ? V e j a m o s : o q u e faz 
a m i n h a d e s g r a ç a , e a n o s s a d e s g r a ç a , é a c o n s c i ê n c i a 
e o r a c i o c í n i o . E é isto e x a c t a m e n t e o q u e m e c u s t a a 
p e r d e r . P o r v e n t u r a u m b i c h o s e p õ e a p e n s a r : fiz 
m a l o u liz b e m ? . . . N e m p e n s a n ' i s s o . . . 

li e i s a q u i q u e t a m b é m ao v e r g r a n d e s a r v o r e s f o r -
t e s , e u s i n t o q u e t e n h o p e n a d e n ã o s e r a s s i m , d e n ã o 
d e i t a r g a l h o s , d a r s o m b r a , e s f u r a n c a r a t e r r a c o m r a i z e s . 
C e r t o a l g u m a p o r ç ã o do m e u s e r s e l e m b r a d e t e r s i d o 
p i n h e i r o . . . V o c ê s n u n c a o u v i r a m , n u m a n o i t e b a b a d a 
do l u a r , u m e s c o r r e r t r i s t e d e a g u a , c o m o v o z e s a c h a -
m a r , a c h o r a r : é a a g u a q u e s e l e m b r a d e t e r s i d o a r -
v o r e , g e n t e , l u z . . . P a r a a m i n h a e s q u e r d a t u d o e s t á c o -
b e r t o d e f l o r a ç ã o : p a r e c e q u e i n ú m e r a s b o r b o l e t a s c a n s a -
d a s , p o u s a r a m s o b r e o s g a l h o s d o s p o m a r e s a n a i n h o s . . . 

T u d o isto v i v e e m f e r o c i d a d e , d e s d e a s a r v o r e s a t é 
á s c o u v e s l u z i d i a s , v e r d e s , d ' a q u e l l a p e q u e n a h o r t a . . . 

A t e r r a fermenta e d ' e s s a p o d r i d ã o s a b e m a r v o r e s , 
b i c h o s , i l l u s õ e s . . . 
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P u n h a - s e a s c i s m a r : o q u e é a V i d a d e a u l e d ' e s t a 
c o v a e t e r n a — o i n f i n i t o ? Q u e e r a p a r a e l le v i v e r , s y n o -
n i m o d e s o l f r e r ? e a M o r t e d e q u e t inha p a v o r , a M o r t e 
q u e o d e s v a i r a v a ? . . . 

« . . . S e m p r e a m e s m a c o i s a , a s m e s m o s p a l a v r a s r e -
m o i d a s , a s m e s m a s c a r a s d ' a m i g o s — q u e m e i r r i t a m — 
a s m e s m a s i d é a s , q u e e u m e s u r p r e h e n d o a r e p e t i r . . -
M a s p a r a q u e v i v o e u ? e o q u e é a v i d a ? . . . S o u e u 
e g u a l a es ta a r v o r e e o m e s m o s o p r o p r o c r e a d o r q u e a 
e n c h e d e floração, é q u e m e e n r a i v a d e s o n h o s ? . . . 

S e m e s u r p r e h e n d o a s c i s m a r , d e n o i t e , e o l h o p a r a 
a, c o v a do inf ini to , t e n h o m e d o q u e m e fuja a r a z ã o . In-
d a g o , o l h o p a r a t r a z , p a r a toda a m i n h a e x i s t e n c i a a 
v è r s e d e c i f r o o e n y g m a q u e m e t o r t u r a . . . P o i s a V i d a 
é i s to? e s t a s l a g r i m a s e e s t a d ô r , e s t e s a p e r t o s d e m ã o 
f r i o s , e s t e t é d i o e es ta l a m a , e s t e d e s e s p e r o d e q u e r e r 
s o n h a r ? . . . E o q u e r e p r e s e n t o e u d e a n t e d o in f in i to , o 
q u e é a h u m a n i d a d e d e a n t e d o q u e n ã o a c a b a — c o v a 
e t e r n a o n d e a p u a l h a d o s m u n d o s n a s c e , e n v o l v i d a n o 
m e s m o m y s t e r i o q u e u ' e s t e abr i l s a l p i c a d e floração a s 
m a c i e i r a s . 

S e n s i b i l i d a d e e x a s p e r a d a , c o m Í m p e t o s d e l o u c o , s i n -
t o - m e corno f ó r a do m e u l o g a r , á b u s c a n e m e u m e s -
m o s e i d o q u ê , e m q u a n l o á vol ta d e m i m a V i d a s e s u c -
c e d e h a r m ó n i c a e v i r i l . A P r i m a v e r a t u d o e n c h e d e flo-
r a ç ã o , a M o r t e c o b r e t u d o d e V i d a . A b o r r e c i d o e i s - m e 
s e m e n e r g i a e s e m v o n t a d e , a n ã o s e r á s r a j a d a s d e 
n e r v o s — e t u d o o r e s t o é v i v a z e f o r t e . 

O q u e f a z a m i n h a d e s g r a ç a é a c o n s c i ê n c i a e a r a -
z ã o . P o r l ó g i c a e u s o u o b r i g a d o a c o n c l u i r p e l a fe l ic i -
d a d e do n ã o s e r , d e e n t r a r 110 b a f o p r o c r e a d o r , q u e t u d o 
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e n c h e d e v i d a e d e e m o ç ã o , d e f a z e r p a r t e d o i n c o n -
s c i e n t e , d e s e r a f o r ç a , q u e s e n ã o p o d e s e p a r a r d a 
m a t é r i a , c o m a s s u a s c o m b i n a ç õ e s c h i m i c a s , h o j e a r v o r e , 
a m a n h ã luz , s e i v a , a g u a c o r r e n t e , i d é a , t u d o m e n o s 
h o m e m , p o r q u e e s s e r a c i o c i n a e s o f f r e , e m q u a n t o o r e s -
to s e n t e , s o f f r e , m a s n ã o é d e s g r a ç a d o , p o r q u e a d e s -
g r a ç a p r o v é m n ã o d o s o f f r i m e n t o e m si , m a s da r a z ã o . . . 

Pico" h o r a s e s t e n d i d o na t e r r a a v è r c r e s c e r a s c o i A 
v e s e no m e u c r a n e o v a e - s e u m r u i d o d e f e r m e n t a ç ã o . 
c o m o s e e u p r o p r i o m e d i l u í s s e na m a t é r i a . I m a g i n o a 
.Morte e a V i d a . T o d a a T e r r a f e r v e e m d e c o m p o s i ç ã o 
d e c a d a v e r : b r o t a m a s a r v o r e s , q u e p o r s e u t u r n o s e 
e n c h e m d e i l o r a ç ã o e m a i s t a r d e m o i r e n i : e l la p r ó p r i a 
é u m c e m i t e r i o , r e g a d o a ( a g r i m a i o a a m i £ g i i £ a e 
d ' o n d e a f e c u n d i d a d e , a e m o ç ã o e a v ida r e n a s c e m . A 
c h i m i c a p r o d u z , c o n f o r m e a s u b s t a n c i a da m a t é r i a , a 
V i d a , a M o r t e , a L u z e o A m o r . P o r t a n t o a V i d a é u m 
d e s t i n o , s e m o u t r o f im q u e n ã o s e j a v i v e r . E v i v e r p a r a 
m o r r e r é i r r i s o r i o . 

( E n o e n t a n t o o q u e e u t e n h o é u m m e d o e n o r m e 
M o r t e . . . P o s s o f u g i r , p r o c u r a r e s q u e c e r - m e , l ê r 
m e u s p h i l o s o p h o s , q u e o t e r r o r da m o r t e n ã o m e d e i x a . 
D e s c a r n a d a e t r i s t e , e n c o n t r o - a no fim d e t u d o , e m t o d a s 
a s c o i s a s . A t é e s t e g a l h o do m a c i e i r a , tão c o b e r t o d e 
floração q u e m e e n t e r n e c e , a p r ó p r i a f e c u n d i d a d e , a m i -
n h a m e s m a e m o ç ã o , m ' a f a z e m l e m b r a r . C o n f e s s o o, 
c o n f e s s o o , t u d o é v ã o , p h i l o s o p h i a s , p a l a v r a s , s y s t e -
m a s l . . . S ó e x i s t e u m a ú n i c a c o i s a b ô a : v i v e r , v i -
v e r ! . . . ) 

Q u a n d o m e p o n h o a l e m b r a r d ' e s t a s c o i s a s t u d o m e 
irr i ta e c h e g o q u a s i á c o n c l u s ã o s e c c a d e q u e s ó v a l e 
o d i n h e i r o e o P o d e r , p a r a s e t i r a r da v i d a t u d o q u a n -
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to e l la p o d e d a r no P r a z e r e t a m b é m n a D o r . . . O u t r a s 
v e z e s s c i s m o : 

Q u e m m e d e r a a m i m , e m l o g a r d e u m a c r e a t u r a l e v a -
d a p e l a s r a j a d a s d o s m e u s n e r v o s c o m o p o r d e s e n c o n -
t r a d a s v e n t a n i a s , s e r u m h o m e m d e e m o ç ã o s e m p r e 
e g u a l e s e m p r e p r o m p t a . D e v e r i a na m i n h a v i d a t e r t i-
d o u m a g r a n d e d e s g r a ç a q u e m e a f a s t a s s e e m e f i z e s s e 
f o r t e e s o s i n h o : ter ia u m q u i n t a l c o m u m a g r a n d e a r v o -
r e , e ahi c o m o s m e u s p h i l o s o p h o s c o n s t r u i r i a o p e s s i -
m i s m o do m e u u s o . té t e r p e n a da h u m a n i d a d e e l a g r i -
m a s e e m o ç ã o d e a n t e d e t u d o — d a s a r v o r e s e d o s b i -
c h o s . E q u a n d o m o r r e s s e s e r i a e j U e r r a í k L ao p é d a ar-
v o r e ( p o r q u e o c e m i t e r i o a i n d a m e d e s v a i r a m a i s d o 
q u e a mortf i ) e a j u d a l - a - b i a a c r e s c e r , a b o t a r m a i s f l o r 
e m a i s g a l h o s . 

P o n h o - m e a v è r e no f u n d o d o m e u s e r n ã o e n c o n -
t r o s e n ã o e g o i s m o e v a i d a d e . S e s o u b o m é p o r v a i d a -
d e e p o r c o m e d i a : r e p r e s e n t o p a r a m e e n g a n a r a m i m 
e a o s o u t r o s . Q u a n d o u m a d o e n ç a o u a m o r t e d o s o u -
t r o s m e t o r c e m o s n e r v o s , p o r q u e q u e é q u e t e n h o p e -
n a , c a n a l h a ? E ' p o r q u e m e v e j o l o g o a m i m , e s t e n d i d o , 
d o e n t e , mortçK . . 

- A v e r d a d e é q u e a m i n h a a l m a é s ê c c a c o m o u m a p e -
d r a , e n ã o é p o r o s o u t r o s q u e e u c h o r o , é p o r m i m . 

D i g o e s t a s c o i s a s n e m s e i b e m p o r q u e : é c o m o s e no 
f u n d o d o m e u s e r a l g u m a v o z m u r m u r a s s e a s p a l a v r a s 
q u e r e p i t o . A ' s v e z e s s u r p r e h e n d o - m e a d i z e l - a s , a f in-
g i r s e n t i m e n t o s , a m a s c a r p h r a s e s q u e e u j á o u v i . C o -
m e d i a ! O q u e d e n t r o e m m i m m u r m u r a é a p r e n d i d o , 
e n s i n a d o , v i s t o q u e e u n ã o s i n t o . Inda h e i - d e e s p a n c a r 
t u d o q u a n t o e m m i m é f i n g i d o e m o s t r a r - v o s d e p o i s a 
m i n h a a l m a , a s a n g r a r , c h e i a d e o d i o s , v i s c o s a , m a s 
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b e m v i v a . . . Is to é t u d o fingido. O u t r o r a e u m e s u p -
p u n h a d e s g r a ç a d o p o r v e r q u e e m troca d o A m o r , da 
p a i x ã o q u e e u p u n h a n a s m a i s m i ú d a s c o i s a s da v i d a , 
e m t o d o s o s s e n t i m e n t o s q u e e u e x a s p e r a d o e n g r a d e -
c i a , n ã o e n c o n t r a v a s e n ã o c a n s a ç o , a f l e c l o s q u e m e pa-
r e c i a m g e l a d o s . D e p o i s p u z - m e a p e n s a r : m a s e u é q u e 
s o u d o e n t e , e a V i d a fo i -se á s i l l u s õ e s , a r r a n c o u - a s e 
d e i x o u - m e a a l m a n ' e s t a s e c c u r a . 

O a m o r e a m i z a d e q u e e u p r o c u r a v a n ã o e x i s t e m , 
n e m p o d e m e x i s t i r , e u b e m n o v e j o a g o r a . E r a t u d o 
f a l s o , a p r e n d i d o , i n v e n t a d o . ( M a s e s t a i n v e n ç ã o é a i n d a 
a ú n i c a co isa b o a da v i d a p a r a m i m . E a s l a g r i m a s q u e 
e u c h o r e i , t e n h o p e n a d e já a s n ã o c h o r a r , e t u d o o q u e 
e u sof fr i s o b r e a s m i n h a s t e r n a s i l l u s õ e s m o r t a s q u e m 
m e d e r a s o f f r e r a i n d a ! . . . M a s é p o r q u e e u e s t o u p r e -
v e r t i d o ) . O h o m e m é no f u n d o e g o í s t a e m á u . . . 

N ã o ha m o r t e n e m n a d a d e q u i e t o e d e p a r a d o e 
D e u s não e x i s t e . ( R e p e t e - o m u i t a s v e z e s p a r a v e r s e te 
s o c e g a s . . . ) A m i n h a r a z ã o r e c u s a - s e a a c r e d i t a l - o . 
D e u s n ã o e x i s t e , m a s o q u e é o inf in i to q u e h o r r o r i s a e 
d e s v a i r a ? . . . N ã o se i , m a s s e e x i s t i s s e u m a e n t i d a d e e r a d e 
l h e c u s p i r , d e a n t e d e t a n t a i n j u s t i ç a e d e tanta d e s e g u a l -
d a d e . I la m a t é r i a , c h i m i c a , u m g r a n d e b a f o p r o c r e a d o r 
a t r a v e s s a n d o t u d o , a r r a s t a n d o t u d o na m e s m a a l l u v i ã o . 

Q u e f a z e r d e a n t e d ' e s l a f o r ç a s e m p i e d a d e , c e g a c o m o 
o D e s t i n o ? R e s i g n a r - s e a g e n t e á v i d a , n a m e s m a m o -
n o t o n i a d e a c ç õ e s , a v e r as m e s m a s c a r a s , a d i z e r a s 
m e s m a s p a l a v r a s , a r e p e l i r a s m e s m a s i d é a s ? . . . M a s 
i s to dá v o n t a d e d e m o r r e i , d e p e n s a r c o m o T h e g n i s d e 
M e g a r e , q u e o q u e ha d e m e l h o r é não n a s c e r , m a s 
d ê s q u e tal a c o n t e c e u , é t r a n s p o r o m a i s d e p r e s s a a s 
p o r t a s do i n v i s í v e l e d o r m i r ao c o m p r i d o na c o v a . . . 
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Duiiio d e K. M a u r i c i o é c o n s t i t u í d o p e l o s p e -
d a ç o s d e a l m a q u e ahi v ã o . E ' u m m o n o l o g o 
d e s t a c a d o e r o u c o , c o m g e s t o s b r u s c o s p e l o 
m e i o e i d é a s s e m l i g a ç ã o , q u e s e n ã o s a b e 

d ' o n d e n a s c i d a s . A l g u n s p e d a ç o s e u c ú r t o : é q u e lia 
c o i s a s q u e s e n ã o d ã o p u b l i c o — f a r ç a p a r a q u e o s o u t r o s 
s e r i a m , d ô r e s p a r a q u e o s o u t r o s s i n t a m p i e d a d e . L e m -
b r a - m e u m c l o w n , a q u e m t i v e s s e m o r r i d o a M ã e e 
q u e p o r força d e v e s s e f a z e r r i r a M u l t i d ã o i g n a r a . E s -
s e s c o r t o - o s e p a r a m i m o s g u a r d o : o s o u í r o s ahi o s 
p u b l i c o , a p e s a r d e v ê r q u e e l l e s p e r d e m o i n t e r e s s e , 
c o m q u e s a n g r a m a q u i , n ' e s t e c a d e r n o d e p a p e l á s p e r o , 
n ' e s t e s r a b i s c o s d ' e p i l e p t i c o J q u e p a r e c e q u e t è e m v i d a 
e c o n t a m a s u a d ô r . 

T e m p o r v e z e s o i n t e r e s s e d o q u e é s o f f r i d q : p a r e c e 
q u e e l l e , e m n o i t e s d e d e s e s p e r o , faz ia l i t l e r a t u r a d a 
s u a d ô r p a r a s e e s q u e c e r . S ã o p h r a s e s b r u s c a s á s v e -
z e s , p a g i n a s e n t r e c o r t a d a s d e f u g i d a s p a r a o d e l í r i o , 
m o n o l o g o s e s p r e m i d o s d e fe l . E s u b i t o , n ' u m a c c e s s o 
d e l o u c u r a , a v i d a , a dôr , t e m u m e s g a r e , t o r c e m - s e a s 

3 
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l i n h a s e , c o m o a u m s o p r o d e v e n t a n i a , t u d o s e e s g a -
d a n h a : j u l g a - s e o u v i r u m a b o c c a , q u e a m a l d a d e f e z e s -
p r e m i d a , d i z e r - n o s , n a n o i t e e a o o u v i d o , s e g r e d o s q u e 
f a z e m e s t r e m e c e r a r a z ã o : b r a ç o s d e s c a r n a d o s , e r g u i -
d o s , a m e a ç a m e i m p l o r a m . 

T o d o e s t e diário é m a l e s c r i p t o , á s p e r o , c o m p h r a s e s 
i n a c a b a d a s , m o n o l o g o d e q u e m v a e a s o f f r e r n ' u m a s u -
b i d a a p i q u e , m a s , c o m o é v i v i d o e s o f f r i d o , a m o - o e e n -
t e r n e c e - m e , c o m o s e o p r o p r i o K . M a u r i c i o , n ' u r n a l o n -
g a c o n v e r s a , m e m o s t r a s s e a s u a a l m a d e g r o t e s c o , i n -
c o m p l e t a , m a s t ã o d o l o r i d a e t i m i d a , q u e e n c h e d e p i e -
d a d e . A c a d a i l l u s ã o m o r t a , c o m o a s u a s e n s i b i l i d a d e 
e s t r e m e c e e c o m o e l l e c h o r a ! Q u e e s t r a n h o p e s s i m i s t a 
e s t e , t ã o i n g é n u o ! D e c e r t o q u e e l l e n e m s e m p r e foi s i n -
c e r o , m a s n ' e s t e diário r a r o p e n s o u q u e t e r i a l e i t o r e s , 
a s s i m c o m o e m t o d a s a s p a g i n a s q u e e u a s e g u i r t r a n s -
c r e v o , e e m m u i t o s p e d a ç o s e s c r i p t o s c o m o s e n t i d o s e a t i -
r a d o s p a r a o p a p e l n ' u m a s o t T r e g u i d ã o d e s e c o n t a r . . . 

A ' s v e z o s t e r m i n a o m o n o l o g o , p a r a s e s e g u i r , c o m o 
e m t o d a s a s p a g i n a s d o diário, e m q u e a d ô r r a c i o -
c i n a , b r u s c o s r e s a l t o s d e L o u c u r a e d e S o n h o . E s t a m e -
c h a n i c a i n g é n u a d e o p p ô r á R e a l i d a d e o S o n h o , a u m a 
I l l u s ã o m o r t a , u m a I l l u s ã o v i v a , d e q u a n t o s i m a g i -
n a t i v o s n ã o é o ú n i c o a m p a r o ! . . . A m a l g a m a c u -
r i o s o , d ' u m a d e c i f r a ç ã o d i t l i c i l á s v e z e s , i n c o m p l e t o , 
r a i v o s o , c o m n o t a s p a r a l i v r o s — n o t a s q u e e r a m a p e u a s 
u m a m a n e i r a d o s e i l l u d i r — n ã o é b e m u m a v i d a , b e m 
u m a a l m a ? Q u a n t a s v e z e s , a o l ò l - o , m e p a r e c e q u e e s -
c u t o u m a v o z q u e m e c o n t a t o d a a m i n h a m o c i d a d e , 
c o m c a n s a ç o s s ú b i t o s , d e s e s p e r o s , e e s t e : á m a n h ã ! 
a m a n h ã ! q u e s e m c e s s a r m e r e p i t o . 

K . M a u r i c i o p a r a q u e m a v i d a foi q u a s i a p e n a s e s t e 
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l o n g o m o n o l o g o , n ã o e r a b e m c o m o n ó s t o d o s , m o ç o s , 
u m i n c a p a z d e v i v e r , u m s o n h a d o r , q u e a R e a l i d a d e e s -
t ú p i d a a t i r o u p a r a a c o v a , d e p o i s d e o f a z e r s o f f r e r , d e 
l l i e c a l c a r o o r g u l h o , e e s t e diário, e m q u e e l l e s e n a r r a 
q u a s i c o m f ú r i a , e e x p r e m e t o d a s a s s a b u r r a s d a s u a 
a l m a d e g r o t e s c o , n ã o r e p r e s e n t a a i n d a a v a i d a d e d e s e 
s e n t i r i n d i f f e r e n t e , o o r g u l h o d e s e s e n t i r i n v e j o s o ? . . . 

F i c a - m e s e m p r e e s t a i m p r e s s ã o a o a c a b a r d e o l e r : 
q u e u m d e s v a i r a d o a r r a n c o u a a l m a , p o r n ã o p o d e r 
c o m e l la e a e s t a t e l o u d e a n t e d o p u b l i c o , e, m a t e r i a l i -
z a d a , e u a v e j o d o l o r i d a , a p a l p i t a r , c o m v e s t í g i o s d e 
i d é a s , a c a n h a d a e t í m i d a , c o m n o d o a s e m c a r n e v i v a e 
g a n g r e n a s d e o d i o s e d e i n v e j a s . . . 

E a t i r o u c o m e l l a á c a r a d a M u l t i d ã o . . . 



E s t a i m p r e s s ã o s e m p r e d e q u a l q u e r c o i s a d e p a r a d o 
n o c e r e b r o , e n d o i d e c e - m e . M o r r e r ! N ã o q u e r o m o r r e r 
s e m t e r v i v i d o . . . S e m t e r v i v i d o , d i g o , m a s r i o - m e . . . 
Q u e m é q u e e u q u e r o e n g a n a r c o m e s t e s e m t e r v i v i -
d o ? . . . D e u s ? . . . D i g o isto, p a r a v ê r s e e l l e m e d e i x a 
v i v e r m a i s t e m p o — p o r q u e o q u e e u t e n h o é u m p a v o r 
d a M o r t e , u m p a v o r q u e m e e n r e g e l a o c o r a ç ã o . . . P a r a 
v i v e r , j u r o - o , a s s a s s i n a v a f o s s e q u e m f o s s e . 

H o j e e s t o u p e o r . C á t e n h o e u e s t a i m p r e s s ã o n o c e -
r e b r o . N ã o p o s s o a r r e d a l - a , v i v o c o m o s e m e t i v e s s e m 
a m a r r a d o á M o r t e . . . 

E u j á n ã o t e n h o l a g r i m a s s e n ã o p a r a a m i n h a p r ó -
p r i a d e s g r a ç a . 

C o m e ç o o u t r a v e z a p e n s a r na l o u c u r a . . . Q u e e s -
t r a n h o p a v o r e s t e d e p e r d e r a p e r s o n a l i d a d e ! T e n h o 
e s t a i m p r e s s ã o : d e q u e a l g u é m m e s u g a o c e r e b r o . N ã o 
q u e r o p e n s a r n ' i s t o : e n d o i d e c e r . E ' c o m o s e u m a c o v a 
s e a b r i s s e a o s m e u s p é s , h i a n t e , e e u c a h i s s e , d e m ã o s 
a r r e p e l l a d a s , u n h a s t o r c i d a s d e p a v o r . E é c o m o u m a 
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v o z d e n t r o d e m i m a m u r m u r a r - m e d e c o n t i n u o : e u 
e n d o i d e ç o ! e u e n d o i d e ç o ! . . . 

A l o u c u r a a v a n ç a p a r a m i m v e s t i d a d e p a v o r . H o j e ia 
a f a l a r , ia a d i z e r . . . O q u e fo i? Q u e m e p a s s o u p e l o 
c e r e b r o , q u e , e s t a l a d o o o l h a r , a b a t e r n o c r a n e o , g r i -
tei p e r d i d o , s e m m e l e m b r a r d a p a l a v r a : 

— E u t e n h o a q u i ! e u t e n h o a q u i ! . . . 

E n t r e o m e u s ê r m o r a l e o m e u s ê r p h y s i c o h a t a n t a 
d i s s i m i l h a n ç a q u e e u , á s v e z e s , q u a n d o m e v e j o a o e s -
p e l h o , r e c u s o r e c o n h e c e r - m e . . . 

E ' u m d i a l o g o , e m q u e u m m a l s e a t r e v e e o o u t r o 
fica e m f i m a m o n o l o g a r : s o b r e t u d o , s o b r e a s m e n o r e s 
c o i s a s , v a e na m i n h a a l m a u m r u m o r , u m d i z e t u , d i r e i 
e u d e s e n h o r a s v i s i n h a s . . . E u b e m n o s e i , e u b e m n o 
s i n t o : e s t o u a q u i , e s t o u d o i d o . C o m o s e i e u e n t ã o ? . . . 
Q u e m t e r á p e n a d e m i m ? . . . A q u e l l e s a q u e m e u fiz 
s o m b r a d i r ã o , c o m b y p o c r i s i a : C o i t a d o ! n ã o t i n h a ta-
l e n t o n e n h u m ! . . . O s o u t r o s , a i n d a a q u e l l e s q u e m a i s 
m e u s a m i g o s f o r a m , t e r ã o e s t a i m p r e s s ã o , q u e n i n g u é m 
c o n f e s s a : — L á foi a q u e l l e p r i m e i r o d o q u e e u ! . . . — E ' 
u m a a l e g r i a , p o i s p a r e c e q u e d e s g r a ç a a c o n t e c i d a a o u -
t r e m , é d e s g r a ç a d e q u e n ó s n o s l i v r a m o s . 

E s p e r a lá : o q u e p r e f e r e s t u ? S e r d o i d o o u j n o r r e r ? 
S p r d o i d o , a n t e s s e r d o i d o ! . . . E s t a c o v a a s u s s u r r a r 
d e m y s t e r i o , e s t e além q u e e u a d i v i n h o f u n d o , n e g r o , 
a n g u s t i a d ' u m a q u e d a e t e r n a , d e s o l a ç ã o , c o n t a c t o c o m 
q u ê ? c o m q u e m ? . . . — n ã o ! a n t e s s e r d o i d o ! . . . 
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S e h a a l g u m a c o i s a , d e e n o r m e , d e i n f i n i t o , d e p o i s 
d a m o r t e i e u e n d o i d e ç o d e p a v o r . . . 

Q u a n d o e s c r e v o , s o s i n h o , f e c h a d o , a c o n t e c e a m i ú d o 
e s t a r c o m m e d o d e v o l t a r a c a b e ç a p a r a t r a z : t e n h o a 
c e r t e z a a b s o l u t a d e q u e a q u i e s t á alguém c o m m i g o , a 
o l h a r p ' r a m i m . . . 

E ' p o r i s t o q u e e u f u j o d e c o n v e r s a r : 

S o u t ã o c o m e d i a n t e , q u e n u n c a d i g o o q u e p e n s o e 
o q u e s i n t o . T a m b é m n u n c a o u ç o o q u e o u t r o d i z , e 
e m q u a n t o finjo e s c u t a r a t t e n l o , p e n s o n o q u e v o u d i -
z e r . A s s i m o q u e d i g o s ã o r e s t o s d e p h r a s e s , p a l a v r a s 
q u e e u t r a g o n a c a b e ç a . E d a c o n v e r s a s a i o s e m p r e 
h u m i l h a d o e i r r i t a d o . . . 

D e s a t o a c h o r a r c o m u m a p e n a d e m i m ! . . . E s t o u 
a q u i , e s t o u d o i d o . 

C o m q u e r a i v a e u e s p r e i t o a p i e d a d e n o s q u e o l h a m 
p a r a m i m . T e n h o v o n t a d e d e o s m a t a r , a o s b e r r o s d e : 

— E u n ã o e s t o u d o e n t e ! e u n ã o e s t o u d o i d o I . . . 
U m o l h a r d e p i e d a d e é p a r a m i m u m a h o r a d e t o r -

t u r a ; d i g o - m e : a q u e l l a c o m m i s e r a ç ã o , a f i n a l h y p o c r i t a , 
é s i g n a l d e q u e e s t o u p e o r — é a M o r t e . . . 

Q u a n d o m e u p a e m o r r e u , v i e r a m o s a r m a d o r e s e a o 
v e r e m - 1 1 ' 0 n a c a m a , t i r a r a m - n ' o p a r a o c h ã o . P o r q u ê ? 

— E ' p o r q u e e s t á a p e n a r ! — d i s s e r a m . 
T a m b é m t o d a a r o u p a q u e e l l e v e s t i a a l e v a r a m , s e m 

a p e d i r e m . E ' c o s t u m e . E s t o u f a r t o d e v e r c a r a s c o m -
p r i d a s , d e h y p o c r i s i a , d e m u l h e r e s a s s e n t a d a s á r o d a 
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d a sa la . O c a n d i e i r o a p a g a v a - s e . D e l o n g e a l o n g e u m a 
s u s p i r a v a n o s i l e n c i o , diz ia o u t r a s p a l a v r a s e s t ú p i d a s d a 
c o n s o l a ç ã o . 

T o d o s n ó s s o m o s u m p o u c o c o m o o f e r r e i r o d a m a l -
d i ç ã o , q u e q u a n d o t inha f e r r o não t inha c a r v ã o ! . . . 

A ' s v e z e s v o u p a s s e a r c o m o u t r o e n o f i m d ' u m a 
h o r a a c o r d o p e r s u a d i d o d e q u e l e n h o c o n v e r s a d o m u i -
to. N a v e r d a d e t e n h o ido m u d o : a c o n v e r s a t e m s i d o 
c o m m i g o , s e m p r e c o m m i g o , e d e s t a c a d a , fe i ta d e p e d a -
ç o s , a o n d e e u n ã o se i d i s c r i m i n a r o n d e c o m e ç a o s o -
n h o e a c a b a a r e a l i d a d e d u r a . . . 

E u n u n c a e s t o u s ó . Q u a n d o m e i s o l o é q u e e s t o u 
m a i s a c o m p a n h a d o : t o r t u r a s , s o m b r a s , i l l u s õ e s . . . 

A c o n t e c e - m e á s v e z e s ir p e l a r u a f ó r a e t e r a c e r t e -
z a , q u e a t r a z d e m i m toda a g e n t e p a r o u a o l h a r - m e . . . 
N ã o m e v o l t o , p a r a n ã o e n d o i d e c e i ' , p o i s q u e t e n h o a 
c e r t e z a q u e d a v a c o m a M u l t i d ã o p a r a d a , i m m o v e l , a 
o l h a r - m e , n ã o c o m a m e s m a c a r a , i n d i f f e r e n t e , c o m q u e 
e l l e s f i n g e m n ã o m e c o n h e c e r , m a s c o m a o u t r a , m a l -
d o s a e c o m r i s o s . . . O s r i s o s o u ç o o s e u a p e r s e g u i r -
m e c o m o 11111 c h a p i n h a r d e m a r é . . . 

D e n o i t e , a n t e s d e a d o r m e c e r , c e r r o o s o l h o s e q u e 
v e j o e u ? q u e m o n s t r o s g o t h i c o s e q u e c a r a s u m a s v e -
z e s c o n h e c i d a s j á , o u t r a s q u e e u n u n c a vi , e q u e s e 
t r a n s f o r m a m , o l h o s e s t o i r a d o s , o l h a r e s d e m a l d a d e , a 
c r e s c e r e m p a r a m i m ? D e q u e p o r ç ã o d o m e u s ê r b r o -
ta i s t o ? e m q u e p a r t e d o m e u c e r e b r o n a s c e m e s t e s 
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m o n s t r o s d e f e i ç õ e s q u e s e d i l u e m e t r a n s f i g u r a m ? . . . 

P a r e c e q u e o c e r e b r o m e v a e a s e c c a r . . . 

E u n ã o s o u b e a p r o v e i t a r a v i d a ! . . . 



A o PÉ DO MAU. D e s o l a ç ã o inf inita ( T e s t a s n o i t e s d e 
i n v e r n i a b r a v a , c o m o m u g i r cia a g u a e s c u r a , o M a r a 
b u z i n a r na c o s t a . T o d o s s e d e i t a m c e d o , e e u e n c o s t o 
a t e s t a , a e s c a l d a r d e f e b r e , a o s v i d r o s d a j a n e l l a . . . 
C o m o n i n g u é m m e c o n h e c e 1 c o m o e u p r o p r i o m e c o -
n h e ç o m a l ! . . . D e u s ! E ' u m a c o v a n e g r a , d e in f in i to , 
d i a n t e d e m i m . . . S ó o m a r b r a m e i T u m a t r i s t e z a q u e 
m e f a z c h o r a r . . . 

P a s s o o d ia a e s p a n c a r o p r e s e n t i m e n t o d ' u m a c a t a s -
t r o p h e e é s i n g u l a r c o m o a d e s g r a ç a m e a p p r o x i m a d o s 
d e s g r a ç a d o s . A d e s g r a ç a n ã o i s o l a c o m o a f e l i c i d a d e . 
E u f a ç o a g o r a p a r t e d a l e g i ã o d o s q u e s o f f r e m e n ã o é 
p o r m i m s ó q u e e u fa lo n e m s i n t o : é p o r e l l e s t o d o s . 
S i n l o - m e p e r s e g u i d o e q u e r o s e r a l t i v o , t e r c a r a c t e r . . . 
E t a n t o m a i s f a ç o p o r p e n s a r n ' o u t r a c o i s a , m a i s o 
p r e s e n t i m e n t o m e c i n g e , s a c o d e - m e c o m o u m a v e n t a n i a 
u m a a r v o r e . V e j o a d e s g r a ç a e m t u d o . E ' q u e e u t u d o 
a c a r v ô o e s ó m e s o c e g a o s o n h o , c o n s t r u i r u m a o u t r a 
v i d a i m a g i n a r i a . E c o m o u m e s p i n h o a e s p i c a ç a r - m e p e r -
s i s t e , té q u e m e e n c h e , p o r fim, u m a a m a r g u r a in f in i ta , 
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u m a d e s o l a ç ã o , q u e e s t a no i te d e ao p é do Mar, a a g u a 
e s c u r a , a v e n t a n i a , n o i t e c a m i l l e s c a , r e v o l t a — m a i s a p a -
v o r a , c o m o o m e u d e s t i n o , a m i n h a s o r t e , o m e u f u t u -
r o a s s i m n e g r o . . . 

A d e s g r a ç a n o s o u t r o s a l l l i g e - m e p o r e g o i s m o . Q u a n -
d o a l g u é m m e d e s c r e v e u m d o e n t e 011 e u o v e j o , t e n h o 
p e n a p o r e g o i s m o : c o m e ç o a v ê r a q u e l l a d o e n ç a e m 
m i m . E é p o r u m r a c i o c í n i o i d ê n t i c o q u e d o u e s m o l a . 
E g o i s m o — e g o i s m o e v a i d a d e . 

U m dia , ao v ê r - m e s e m e m o ç ã o , a m a n h e c i c o m e s l e 
g r i t o d e s e s p e r a d o : 

— S e c c a r a m - m e I . . . 

E ' i s t o ! o s o u t r o s s ã o c o m o e u . . . T ã o e g o í s t a s , t ã o 
p e r v e r s o s , tão i n v e j o s o s c o m o e u : s o m e n t e n ã o o p e n -
s a m , n e m e s t ã o s e m p r e e a p r o p o s i t o d e t u d o a o l h a r 
p ' r a d e n t r o . 

N a v i d a e u n ã o t e n h o s e n ã o , n ã o d i r e i a m i g o s , m a s 
p e s s o a s p o r q u e m m e a p a i x o n o — e i n i m i g o s . N u n c a 
i n d i f f e r e n t c s . 

Q u a l é o fim d a V i d a , d i z e m - m e ? . . . V i v e r . 

T e m m e c u s t a d o a h a b i t u a r á V i d a . . . Q u e m foi q u e 
d i s s e q u e e r a u m a c o i s a q u e toda a g e n t e s a b i a ? . . . 
P o i s t e m s i d o p a r a m i m a m a i s d u r a a p r e n d i z a g e m . 

P o r q u e é q u e e u f a ç o d e p r o p o s i t o c o i s a s q u e m e 
f a z e m s o í f r e r , q u e m e r a s g a m ? Q u e e s t u p o r d e p r a z e r 



e n c o n t r o n o s e s p i n h o s q u e m e d i l a c e r a m ? . . . E o p e o r 
é q u e e u s o u d i f f e r e n t e d o s s o l i t á r i o s q u e s ó s e c i l i c i a -
v a m a e l l e s : s o u d i f f e r e n t e p o r q u e s o f f r o e f a ç o s o f f r e r 
o s o u t r o s . 
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' F o r q u e é q u e e u v i v o u m a v i d a d e e s c a n d a l o , e s ó 
a n d o d e n o i t e e f a ç o s o f f r e r m i n h a m ã e ? P o r t i m i d e z , 
e s e c h o r a , s e o s e u o l h a r é u m a s u p p l i c a , p a r e c e q u e 
t e n h o v o n t a d e d e q u e e l l a m o r r a d e p e z a r , p o r q u e d e s -
a p p a r e ç o n o i t e s s e g u i d a s , p a r a n ã o t e r r e m o r s o s , p e l o 
m e s m o m o t i v o p o r q u e u m m a l v a d o c o n t i n u a a e s f a q u e a r 
n ' u m a f ú r i a , a i n d a d e p o i s d e m o r t o o a s s a s s i n a d o ^ E s t a 
t i m i d e z q u e m e f a z r i r d e U n g i d o d e s p r e z o p o r t u d o 
a q u i l l o q u e n ã o p o s s u o , f e z - m e d e s g r a ç a d o e a m o c i d a -
d e q u e r i e c a n t a n o s l á b i o s d o s o u t r o s , n u n c a e u a t i -
v e . . . T r i n t a a n n o s , u m f e i t i o e n c o l h i d o , v e l h o , e n e m 
f r e s c u r a d e a l m a a o m e n o s . P a r a q u e é q u e e u v i v o ? 
A c a d a p a s s o na v i d a u m a b r u t a l i d a d e m e f e r e : v o u - m e 
a s e n t i r s è c c o , e n e m m e s u s t e n t a j á a i l l u s ã o d ' u m a 
o b r a a f a z e r . S ó s ã o f e l i z e s a s a r v o r e s e o s b i c h o s . N e m 
q u e r o p e n s a r n o d e s e s p e r o q u e e u a m a n h ã h e i - d e s e n t i r 
a o v ê r - m e i m p o t e n t e d e a n t e d o l i v r o q u e e u a n d o a g o r a a 
i m a g i n a r : a b s o l u t a m e n t e s i n c e r o , t ã o m a u , t ã o i n v e j o s o 
c o m o e u s o u . E s t o i r o o c r a n e o , m o r d o - m e e n r a i v a d o s e 

o n ã o f a ç o , para que ninguém tenha pena de mim... 

T o d a a m o c i d a d e p a s s a d a n ' u m a v i d a d e i m a g i n a ç ã o » 
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c h e g o a o s t r i n t a a n n o s s e m t e r a m a d o . N u n c a n i n g u é m 
m e c o m p r e h e n d e u , n e m m i n h a m ã e m e s m o ; n u n c a n i n -
g u é m v i u q u e e u t i n h a u m a a l m a c h e i a d e a f f e c t o s , a -
v i d a d e a m o r . A s s i m , s e a l g u é m m e c o n t a q u e é a d o -
r a d o p e l o s s e u s , q u e é o p e n s a m e n t o d o s s e u s a t o d o s 
o s m i n u t o s , e u t e n h o - l h e o d i o . . . 

O h o s m e u s a m i g o s ! E i s a q u i q u e e u h o j e , p o r q u e 
u t n d ' e l l e s é f e l i z , m e p o n h o a r a c i o c i n a r s o b r e a a m i -
z a d e , e m u i t a s c o i s a s q u e e u s e n t i r a , s e m s a b e r e x p r i -
m i l - a s e q u e e u l ê r a s e m s a b e r c o m p r e h e n d e l - a s , m e 
p a r e c e m a g o r a « i l i d a s . E ' q u e e u j á a l g u m a v e z fu i 

a l e g r e p e l a f e l i c i d a d e d e a l g u m m e u a m i g o ? Q u e é q u e 
e u s e n t i , a m a i s d o q u e e s t a a l e g r i a e x t e r i o r , a d q u i r i d a 
e e n s i n a d a , q u a n d o a l g u é m c o m q u e m e u v i v o é f e l i z ? 
I n v e j a o u r a i v . i , e s o r r i o , a b ô c c a s è e c a , o o l h a r p e r d i -
d o n ' u m a c h i m e r a d e d e s a s t r e s e d e a m a r g u r a s . E n o 
e m t a n t o e u s i n t o a n e c e s s i d a d e d e m e d e d i c a r , d e 
a m a r , d e s o f f r e r c o m a d ò r d e a l g u é m . E é i s t o : e u s ó 
s o u a m i g o d o s o u t r o s , q u a n d o e l l e s s o f f r e m e p r e c i s o d e 
q u e e l l e s m e s e j a m i n f e r i o r e s , q u e s e j a m p e r s e g u i d o s 
p e l a d e s g r a ç a , p a r a e u o s a m a r . 

Q u e o s i n d i í l e r e n t e s o u o s m e u s i n i m i g o s s e j a m m o -
ç o s , b e l l o s , r i c o s , q u e m e i m p o r t a ? M a s q u e a q u e l l e s 
q u e v i v e m c o m m i g o s e m p r e , s e j a m m a i s f e l i z e s d o q u e 
e u s o u , t e n h a m m a i s t a l e n t o d o q u e e u , c a l q u e m a m i -
n h a v a i d a d e a t o d o s o s m i n u t o s e m e v e n h a m c o n t a r 
para eu me alegrar, o s e s t ú p i d o s ! c o m o s ã o f e l i z e s , e n -
r a i v a - m e e f a z - m e s o f f r e r . Q u e m e u o d e i o s ã o o s m e u s 
a m i g o s , s e t r i u m p h a m . . . 

E i s t o f e z - m e p e n s a r n o s d e s g r a ç a d o s e n o s g r o t e s -
c o s , n a d ò r d o s i m p o t e n t e s , n a m i s é r i a d o s q u e t e m d e 
s e r n u l l o s t o d a a v i d a ; n ' e s t e r o e r d a i n v e j a , q u e e n -
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c h e d e r u g a s , q u e e n t o r n a fe l na a l m a , e f a z d a s n o i t e s 
u m m o n o l o g a r c o n t i n u o , c o r t a d o d e i l l u s õ e s e d e q u e -
d a s , e d a v i d a u m d e s e s p e r o . Q u e l i v r o , o l i v r o d u m 
i n c o m p l e t o , q u e n a r r a s s e m i ú d o a s u a a m b i ç ã o e o s 
s e u s o d i o s , q u e e s t a t e l a s s e c o m o r g u l h o t o d a a s u a a l -
m a , p a r a q u e o s o u t r o s s e r i s s e m d a s u a i m p o t ê n c i a ! 

R e v o l t a n t e e h u m a n o , s u r p r e h e n d e r i a p e l o s r e c a n t o s 
i n é d i t o s d e a l m a e a i n d a q u e m i ú d o , s e f o s s e s o l f r i d o , 
s e d i s s e s s e t o d a a a m a r g u r a r e l e s , m a s q u e f a z s o l f r e r 
e q u e d e s p e d a ç a m u i t o m a i s d o q u e a s g r a n d e s d e s -
g r a ç a s , q u e n a s u a g r a n d e z a t e m q u a s i u m a c o m p e n s a -
ç ã o , e q u e n ã o d e i x a m p a r a t o d a a v i d a o s v e s t í g i o s 
s a b u r r e n t o s d ' e s t a s m i s é r i a s , — e s s e e s g u i c h o d e l a m a 
d a r i a t a l v e z a s e n s a ç ã o d e r i s o e d e a r r i p i o d ' u m clown 
e n f o r c a d o 11 'um r a m o d ' a z i n b e i r o , na n o i t e , e m s i t i o 
e r m o e b r a v i o . 

A m i n h a f a c e e m p e d e r n i u - s e . A p e n a s , n a s h o r a s d e 
d o r u m r i c t u s m ' a c u r t a , c o m u m a e x p r e s s ã o d e a m a r -
g u r a . P o d e r o s a m a s c a r a a r r e p e l l a d a d e d o r , t e n a z f o r -
m a d a p e l o n a r i z r e c u r v o e p e l o s f o r t e s m a x i l l a r e s s a -
l i e n t e s . D e p o i s h a n o s m e u s o l h o s q u i e t o s e b a ç o s , n a s 
m e n o r e s l i n h a s d a m i n h a figura, n ã o s e i q u e c a n a l h i c e , 
q u e m a s s a d e l a g r i m a s e d e e s g o t o ! 

D e l o d o o q u e q u e r e r i a s e r s e f e z e m m i m u m a 
g r a n d e d e r r o c a d a : p o r v e z e s a i n d a 11111 r e s t o d e a m b i -
ç ã o b r i l h a n ' u m i m p e t o , c o m o u m a l a m i n a q u e s e d e s -
e m b a i n h a , m a s l o g o c a b e p r o s t r a d a e m o r t a . . . 

E s t a m e s m a s e c c u r a e m q u e v i v o m e a t t e r r a . S o u 
c o m o u m a c r e a t u r a q u e v i s s e o f u n d o d e t o d a s a s c o i -
s a s : n o a m o r o i n t e r e s s e , 11a c a r i d a d e o e g o i s m o . E s t o u 
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s e c c o c o m o u m m i r r a d o g a l h o d e a r v o r e ao f i m d o e s -
tio e e m t u d o e n c o n t r o o f a s t i o e o t é d i o . 

E s t e m e s m o h o r r o r da m o r l e _ m e p a s s o u . E n c o l h o o s 
h o m b r o s a g o r a , e , d ' e n t r e t u d o , s ó u m a c o i s a i n e r e s t a : 
o S o n h o . N o c o v i l d o m e u q u a r t o , d ' o n d e a g o r a n u n c a 
s a i o , a g a r r o - m e c o m s o f f r e g u i d ã o á m a i s m i ú d a i d ê a , a t é 
q u e d e a e x a g e r a r m e c a n s o . T a n t o s o n h o q u e a q u e i -
m o . T e n h o m e s m o o s s o n h o s d i v i d i d o s , d e f o r m a q u e 
t u d o o q u e e u q u e r i a s e r , o s t r i u m p h o s q u e s o n h a r a , 
a s g r a n d e s c o i s a s q u e i m a g i n a r a , a s v e j o , a s t e n h o a q u i 
c o m m i g o , c o n f o r m e a m i n h a v o n t a d e o m n i p o t e n t e . E 
h a d i a s e m q u e m e d e i t o c e d o , d i z e n d o - m e : — V o u s e r 
D e u s ! 



P o n h o - m e a p e n s a r na ^ l o r t e j , o s n e r v o s t o r c i d o s . . . 
E ' t o l i c e a g o r a e u q u e r e r f u g i r - l h e e q u e r e r e n g a n a r -
m e . T e n h o m e d o , u m m e d o h o r r í v e l , n i a s j á s e i q u e é 
i m p o s s í v e l a r r e d a l - A , d e i x a r d e A v é r , e p o n h o - m e e n -
t ã o n ' u m a r a i v a a i n s u l t a r - m e , a v i t r i o l i s a r - m e . . . 

— E s t o u c a n s a d o , e x a s p e r a d o , d e p o i s d ' u m a v e l h i c e d e 
f o m e e d e m i s é r i a s , c o m l o n g a s h o r a s d e o d i o e o l h a -
r e s h y p n o t i c o s s o b r e a f e l i c i d a d e d o s o u t r o s . A m o c i d a -
d e s o b r e t u d o f e r e - m e , a m o c i d a d e d o s o u t r o s , q u e e u 
q u e r i a v ê r a d o e c e r d e p u s t u l a s . E u n u n c a f u i m o ç o , 
n e m n u n c a fui a m a d o , e q u e f i n g i d o s r i s o s d e i n d i f f e -
r e n ç a , q u e m e f a z e m d o e r a s f a c e s , e u t e n h o p e l o q u e 
e u c h a m o b a n a l i d a d e s : t e r s a ú d e , a m o r e s , t e r v i d a ! C o m 
r i s o s e u c u r v a r i a o m e u b i c o s o b r e a s d e s g r a ç a s d o s 
i n f a m e s q u e t e e m v i n t e a n n o s . E u n u n c a o s t i v e : fui s e m -

i p r e b a n a l c o m o u m v e l h o c a r t a z d e e s q u i n a . 

N u n c a f u i a m i g o d e n i n g u é m : d o s d e s g r a ç a d o s e d o s 
n u l l o s r i - m e : a o s outros n u n c a p u d e s e n ã o o d i a l - o s . 

Q u e i m p o r t a q u e e l l e s s e j a m b e l l o s , a m a d o s , f e l i z e s , 
s e e u t e n h o t a l e n t o ? . . . M a s e s t e r a c i o c í n i o n ã o m e 
b a s t a v a ; p e l o c o n t r a r i o , a i n v e j a a t é d e c o i s a s m i ú d a s 
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latr inava^-me. S o r r i - m e a i d e i a d ' u m h o s p i t a l , t r i s t e e n -
T e r n í ã r i a e o i n c a m a s a l i n h a d a s o n d e e u o s v i s s e a l o d o s , 
e a o n d e o s f o s s o t o r t u r a r , d i z e r - l h e s q u e m o r r i a m , , s e n -
t i r - l h e s o m e d o , o s o l h a r e s a p e d i r e m p i e d a d e , d e s c r e -
v e r - l h e s , c o m r i s o s i n t e r i o r e s , a m a r c h a d a s d o e n ç a s q u e 
e l l e s t i v e s s e m : 

- - N u m e r o v i n t e p ' r a a c o v a ! » 

P o r q u e n ã o c o n t i n u o u o v e l h o c l o w n H a h v a i n o s e u 
diário, d e q u e a p e n a s e n c o n t r o e s t a f o l h a s o l t a ? . . . E l i e 

i n l e r e s s a v a - m e : c o i n p r e h e n d i a a s u a d ò r , q u e m e d e s -
c r e v i a e m n o i t e s f e b r i s . 

Est; i n o i t e e n c o n t r e i - o e n f o r c a d o n ' u m a o l i v e i r a , n ' u m 
a r r e d o r d a c i d a d e . O l u a r e s c o r r i a s o b r e a r a v i n a , e 
n ' a q u e l l e s i l i o d e s o l a d o , t r i s t e e i n q u i e t a n t e , e l l e e r a 
c o m i c o , p e n d u r a d o na a r v o r e , m a i s e s g u i o , a c a l v a a 
l u z i r - l h e coirto u m a h ó s t i a , i n o l l e , r e p u g n a n t e , c o ç a d o , 
c o m o a a l m a d u m g r o t e s c o . Diário?... N e m e s t e v e l h o 
b ê b a d o t e v e n u n c a diariol E s t a f o l h a , q u e e l l e d e p r o -
p o s i t o d e i x o u a o p é d a a r v o r e , foi d e c e r t o p a r a s e dat-
a r e s d e i n c o m p r e h e n d i d o . G o m o s e a s u a m i s é r i a f o s s e 
d i f f e r e n t e d a m i s é r i a d o s o u t r o s i m p o t e n t e s ! . . . A z e d o , 
e s c o r r a ç a d o p o r q u e n ã o l i n h a c a r a c t e r , i n v e j o s o , p o r -
q u e n ã o t i n h a t a l e n t o , p e r s e g u i r a m - n ' o c o m o a u m l o b o , 
t é q u e o fizeram a n d a r c o m f o m e e m o r r e r c o m o m e -
r e c i a . . . 

E u n u n c a c o n h e c i u m h o m e m m a i s p i t l o r e s c o d o q u e 
e s t e c a n a l h a ! E s t i m o b e m q u e o s m e u s a m i g o s m o r r a m , 
p a r a m e v e r l i v r e d o s q u e m e f a z e m s o m b r a e p a r a f a -
z e r l i t t e r a t u r a . N u n c a c o m o d e a n t e d ' e s t e t r a p o d ' e n f o r -
c a d o e u c o m p r e h e n d i m e l h o r a m i n h a a l m a : e s t o u s e c -
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co , s e m e m o ç õ e s , e c l i e i o d e r a i v a . E u a i n d a v e n h o a 
e n d o i d e c e r . N ã o t e n h a m p e n a d e m i m . E s l a m a n e i r a 
q u e e u t e n h o d e e s c r e v e r a o s g o l p e s , s e c c a , i n q u i e t a -
n t e a t é . E ha q u e m e s c r e v a tão b e m ! . . . Mui ta g e u t e a n d a 
i l l u d i d a s o b r e a m i n h a a l m a . A m i n h a M ã e , c o i t a d a , 
p e n s a q u e e u s o u b o m . E u r i o - m e . . . M a s v a m o s lá a 
c o n t a r a h i s t o r i a do v e l h o c l o w n : 

M u i t a s v e z e s m e c o n t o u c o m r e d o n d o s o l h a r e s d e in-
v e j a a s s u a s n o i t e s no C i r c o . . . ( D e c i d i d a m e n t e e u h o j e 
n ã o p o s s o f i n g i r e e s c r e v e r c o m o d a s o u t r a s v e z e s . M u i t o 
m e l iei d e e u r i r , q u a n d o e l l e s l e r e m a h i s t o r i a da m i -
n h a a l m a ! . . . ) N a c l a r i d a d e b r a n c a d o s r e f l e c t o r e s , e l -
le f e z i n t e r m é d i o s q u e f a z i a m m a l : q u i z l e r g é n i o á 
f o r ç a , e a s s u a s f a r ç a s a f ina l , l o n g o , r a p a d o , i n c o m m o -
d a v a m c o m o u m r e m o r s o . L e m b r a v a m i s é r i a s , d e b o c h e s 
a u i v a r e m c o m f o m e , e e r a l a m e n t a v e l e t r i s t e c o m o 
u m a t u m b a . D e c h a p é u a l to e c a s a c a e n o r m e , r i g i d o e 
l o n g o , p a r e c i a u m c a d a v e r f u g i d o ao c e m i t e r i o . P o u c o 
a p o u c o e m p r e g a r a m - 1 1 ' 0 e m s e r v i ç o s r i d í c u l o s : e r a e l l e 
q u e m l e v a v a p o n t a p é s d o s o u t r o s p a l h a ç o s e c o m o n i n -
g u é m lhe d a v a p a l m a s , t i v e r a m d e o p ô r 11a r u a , p o r q u e 
m e l t i a m e d o . . . 

C o m e ç o u e n t ã o a s u a v i d a d e m i s é r i a . C o m u m u s a -
d o t a p e t e , u m f a l o d e m a s c a r a d a e u m a c a b e l l e i r a d e 
I r e s p o n t a s , fo i d e r u a e m r u a a p e d i r e s m o l a e a c l o w -
n e a r . F o i a s s i m q u e e u o c o n h e c i , e s ó e u c o m f e r o c i -
d a d e m e r ia , n ã o d a s s u a s f a r ç a s , m a s d a s u a a l m a e 
da s u a d e s g r a ç a — p a r a t e r q u e m e r i r d ' a l g u e m , p a r a 
m e v i n g a r n ' e l l e d a m i n h a n u l l i d a d e . . . ( E u h o j e e s -
c r e v o m u i t o m a l , e t e n h o n o s o u v i d o s s e m p r e e s t a z u e i -
r a , e e s t o u a e s c r e v e r s e m l a r g a r a i d e i a d e q u e e n -
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d o i d e ç o . . . P o b r e d e m e u P a e q u e m o r r e c o m c e r -
t e z a . . . ) 

V e l h o , c o m f o m e , e m q u a n t o o u t r o s na c l a r i d a d e d o s 
c i r c o s e r a m a p p l a u d i d o s ! Q u e r a i v a d e m o r t e ! A i n d a 
s e a g e n t e t e m c o n s c i ê n c i a d e t e r g é n i o ! . . . M a s a s s i m : 
t e n d o a c e r t e z a da n u l l i d a d e , da m i s é r i a , d a v e l h i c e , 
q u a n d o ha a l g u é m q u e t r i u m p h a , q u e é b e l l o ! . . . E 
v ê r - s e a g e n t e , p o r d e n t r o , o d i e n t o , m e s q u i n h o , i m p o -
t e n t e , t e n d o a c e r t e z a d e q u e o s o u t r o s s ã o i n d i f f e r e n -
t e s ou , o q u e é p e o r , b e m p e o r — o q u e d á v o n t a d e d e 
a s s a s s i n a r — o s a b e r - s e q u e o s o u t r o s d i z e m : c o i t a d o ! 

C o i t a d o d e q u ê ! Q u e é q u e v o c ê t e m c o m m i g o ! O h 
t i v e s s e e u e n e r g i a p a r a o a s s a s s i n a r , d i z e n d o - l h e : l e -
n h o m a i s v i d a , v ê s , l e n h o m a i s g é n i o d o q u e t u ! . . . 
E u n ã o q u e r o a m i g o s ! e u n ã o p r e c i s o d e a m i g o s p a r a 
n a d a ! e u a g o r a v o u - m e r ir d e t u d o o q u e n ã o p o s s o 
f a z e r , o u v e s ? . . . 

C o m e ç a r a m a c a v a r - s e - l h e r u g a s d a i n v e j a , a o s c a n -
t o s da b o c c a . H a b i t u o u - s e a t u d o : a p o n t a p é s , a d i z e r 
b e m d o s q u e o d i a v a , p a r a q u e e l l e s c o n s e n t i s s e m q u e 
e l l e t i v e s s e a l g u m t a l e n t o , a t e r s e m p r e u m r i s o n o s lá -
b i o s e s p r e m i d o s , a p a s s a r h o r a s m o r t a e s o u v i n d o d i z e r 
b e m d o s o u t r o s . . . E n e m u m a m u l h e r e m q u e m b a t e r ! 
N e m u m a p o b r e a l m a m i s e r á v e l q u e e l l e f i z e s s e s o f f r e r 
P a r a s e c o n s o l a r . N i n g u é m p a r a t o r t u r a r , n i n g u é m ! . . . 

E u h o j e e s t o u d o e n t e . N u n c a e s c r e v i p e o r . E s t a his-
t o r i a n ã o f i c a v a m a l , c o m d e s c r i p t i v o e a a n a l y s e d ' e s t a 
v e l h a a l m a , c o ç a d a e c h e i a d e o d i o s m i ú d o s , a t r a v e z 
d ' u m a C i d a d e l o b r e g a e c o m i d a p e l a P e s t e e p e l o V i -
c i o . M a s n ã o p o s s o m a i s . S i n t o q u e d ' a q u i a d u a s h o r a s 
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e s t o u d o i d o . A n t e s , p o r é m q u e r o d i z e r - l h e s u m a c o i s a : 
a c r e d i t e m q u e e u t i n h a a l g u m t a l e n t o . F u i s e m p r e u m 
d e s g r a ç a d o , s e m f e l i c i d a d e s e s e m p a z . E o s o u t r o s s ã o 
f e l i z e s . . . E t a m b é m n ã o m e i m p o r t o d e b d i z e r , p o r 
q u e j á n ã o m e p o d e m f a z e r m a l : — F u i e u q u e o m a t e i : 
e n f o r q u e b o p o r m a l d a d e , p a r a m e v è r l i v r e d ' e l l e , q u e 
m e a f f l i g i a e val ia a i n d a m a i s do q u e e u — o m i s e r á v e l . . . 



Na rainha a l m a é t u d o v a g o e i n a c c e n l u a d o , c o m o n o s 
d i a s c i n z e n t o s d e n é v o a . N ã o l e n h o v o n t a d e d e s e r n a d a , 
n e m d e f a z e r n a d a e c h e g u e i a e s t a c o n c l u s ã o s o b r e a 
v i d a : 

T u d o é i l l u s ã o e m e n t i r a . A s a r v o r e s q u e e u a m o so-
b r e t u d o na t e r r a , a s c o i s a s e a s c r e a t u r a s , s ã o i l l u s õ e s : 
a g e n t e é q u e a s c r i a , a s f a z b e l l a s o u t r i s t e s , s o f f r e -
d o r a s o u h i r t a s ; a m o r t e e a v i d a t r a n s f o r m a ç õ e s q u e 
p a r a n a d a i m p o r t a m ; o h o m e m u m a c h i m e r a c o m a n c i a 
na a l m a . . . 

N o f u n d o d o m e u s ê r s e a m o n t o o u u m . g r a n d e , u m 
p r o f u n d o a s c o p e l a s c r e a t u r a s . S o b a m a s c a r a d a v i r -
t u d e e n c o n t r o o e g o i s m o e a v a i d a d e . A c h o q u e s ó v a l e 
a p e n a d o m i n a r , c o n d u z i r a M u l t i d ã o e s t ú p i d a e i g n a r a , 
p a r a p a s s a r a v i d a e e s q u e c e r e s t a l u c l a c o n t i n u a d a d e 
e x a s p e r o s e d e a s p i r a ç ã o , q u e n a a l m a d e c a d a u m s e 
d e b a t e — m a s s e v o u a l u c t a r p e r g u n t o - m e c o m t é d i o : 
P a r a q u ê ? . . . E ha d i a s e m q u e t e n h o p e n a d e n ã o 
s o f f r e r c o m o o u t r ' o r a . . . l l o r a s e h o r a s a p e r t o a c a b e ç a 
n a s m ã o s e p e r g u n t o - m e r a i v o s o : m a s q u e i d è a f a ç o e u 
d e m i m e da v i d a ? Q u e é q u e e u s i g n i f i c o ? 
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E n c o n t r o a d ô r n o fim d e t u d o . N ã o v o u p a r a u m 
p r a z e r s e m p e n s a r n o fim, n a d e s g r a ç a q u e e m t u d o s e 
a n i n h a , n o t é d i o d e t e r r e a l i s a d o . . . E n a m i n h a a l m a 
s e f e z p o u c o e p o u c o u m g r a n d e v á c u o , u m a m a r g o 
t é d i o p o r a v i d a s e r s ó i s t o , p o r o sol b r i l h a r s ó d e 
u m a f ó r m a e p o r j á t e r i m a g i n a d o t o d a s a s c o i s a s . . . 
E no e m t a n t o e u n ã o v iv i s e n ã o p o r i m a g i n a ç ã o . 



M e u a m i g o : . . . E ' s e m p r e a m e s m a c o i s a lia m e z e s , 
a m e s m a a n c i e d a d e s e m c o u s a , q u e e u n ã o se i d e o n d e 
p r o v é m . P a r e c e - m e q u e e s p e r o u m a d e s g r a ç a d e s c o n h e -
c i d a , u m a c a t a s t r o p h e q u e i g n o r o — e q u e n u n c a c h e g a -
r á . Q u e n u n c a c h e g a r á , o u v e s b e m ? . . . V i v o a l h e a d o , 
o c e r e b r o e s p a l h a d o p o r t o d a s c o i s a s : a p e n a s e s l a in-
q u i e t a ç ã o m e d o m i n a e e n c h e . S o b r e s a l l o - m e c o m o 
m e n o r r u i d o i m p r e v i s t o : a p o r t a q u e s e f e c h a é p a r a 
m i m u m a a n g u s t i a . C o m p r e h e n d e s is to? A n t e s a c a t a s -
t r o p l i e q u e e s p e r o c a h i s s e s o b r e m i m e m e e s t a t e l a s s e 
110 s o l o , d o q u e e s t e t e r r o r c o n t i n u o , a i n q u i e t a ç ã o d o 
q u e é v a g o , o a f i l i c t i v o d o n a d a . „ . 

E e i s - m e a s s i m a b s o r t o : a s i d é a s n ã o m e p r e n d e m , 
a s c o i s a s n ã o m e p r e n d e m : v ã o e v e m s e m s e l i x a r e m 
110 m e u e s p i r i t o , n u m r e d e m o i n h o . O findar d a s t a r d e s , 
n ' e s t a p r i m a v e r a , é - m e e n t ã o d o l o r o s o . Q u a s i n u n c a s á i o : 
é na p r i s ã o d o q u a r t o a n d a r q u e e u t e ç o a s m i n h a s 
i d é a s . V ê s t u ? á s v e z e s t e n h o e s t a i l l u s ã o : d e q u e o m e u 
q u a r t o e s l á c b e i o d e t e i a s d e a r a n h a , a tal p o n t o e u te-
n h o a q u i i m a g i n a d o e s o t l r i d o . . . S o b r e t u d o ao í i m d a 
t a r d e é tão t r i s t e ! A luz e n t r a p e l a s g r a d e s , p a l l i d a 
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c o m o c l a r õ e s d a l m a s q u e s e e x t i n g u e m . O c r e p ú s c u l o 
e n c h e - m e d e n o s t a l g i a . L e m b r o - m e d e c o i s a s d ' o u t r o r a , 
e é c o m o s o b r e m i m p a s s a s s e o alTago d e o l h a r e s t r i s -
t e s d e t o d a s a s m u l h e r e s q u e m e a m a m : a m ã e , a s ir-
m ã s , n a m o r a d a . T e n h o p e n a d o q u e n ã o vivi no d i a , d o 
q u e n ã o g o z e i , da l u z e d a s a r v o r e s q u e n ã o v i , d e to-
d o s o s s o n h o s q u e m e n ã o l e m b r a m ; d o m e u c h i m e r i c o 
p a s s a d o , ha m i l a n n o s , q u a n d o e u fui R e i e P o e t a ; e 
p a r e c e q u e u m a p a r l e do m e u s e r m o r r e n ' e s s e i n s t a n t e , 
i r r e m e d i a v e l m e n t e , na l u z q u e se e x t i n g u e . A ' m a n h ã já 
n ã o s e r e i o m e s m o : a m i n h a a l m a d e v e f a z e r d i f f e r e n ç a . 
D e i x a - m e e x p l i c a r - t e i s l o m e l h o r : é c o m o s e e u f o s s e 
c o m p o s t o d e d i f f e r e n t e s s e r e s , c a d a u m c o m a s s u a s 
i d é a s , o s s e u s s o n h o s e a s s u a s i l l u s õ e s , e p o r c a d a 
t a r d e q u e finda, n a l u z q u e c e r r a o s o l h o s , u m d e s a p -
p a r e c e s s e p a r a s e m p r e , l e v a n d o u m a p a r l e d e v e n t u r a 
e d e t r i s t e z a . . . 

H a t a r d e s q u e s e e v o l a m c o m o p e r f u m e s ; e n c h e m d e 
n o s t a l g i a e e n e r v a m . . . 

ÍMeu a m i g o . . . E ' p o i s c e r t o ? S a b e s q u e e u n ã o le-
n h o a c u l p a . Ha o u t r o s ê r d e n t r o e m m i m q u e f a z , s o b 
a m i n h a v i s t a , t u d o o q u e ê m a u , s e m q u e e u t e n h a 
e n e r g i a p a r a p r o t e s t a r , n e m p a r a m e o p p ô r . . . P o r q u e 
é q u e e u s o f f r o c o m t u d o e p o r q u e a p e n a s a s c o i s a s 
s i m p l e s e i n e s p e r a d a s m e e n c a n t a m ? u m g a l h o d e a r -

v o r e t o c a d o d e c l a r a luz , q u e p o r v e n t u r a e n c o n t r o n o 
c a m i n h o , u m s o r r i s o d e m u l h e r q u e p a s s a e q u e e u 
n u n c a s a b e r e i q u e m é , a p e z a r d e o g u a r d a r n o c o -
r a ç ã o , u m d e s m a i o d e c e u ao sol p ô r . . . E , a i n d a 
n ' e s t a s c o i s a s , o p r a z e r v e m t e c i d o d e a m a r g u r a : é u m a 
t r i s t e z a d e l i c i o s a , c o m o a d ' u m a m o r q u e v a e findar e 
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d e q u e a g e n l e s e a p r e s s a a b e b e r o s u l l i m o s c i l i a r e s , 
f e i l a , e u se i ! da p e n a d e n ã o s e r a a r v o r e , o s o r r i s o , 
d e o s n ã o v e r l o d o s o s d i a s , d e t a l v e z o s n ã o s e n t i r 
m a i s f u n d o . . . P a r a o s o u t r o s g o s o s d e q u e f a l a s e p a r a 
q u e v o u d e p r o p o s i t o , l e v o e n t ã o s e m p r e c o m m i g o u m 
d o s m ú l t i p l o s s ê r e s d e q u e s o u c o m p o s t o , a c o r d a d o e 
d e p é — a D u v i d a . N ã o m e a b a n d o n o n u n c a : v o u a r a -
c i o c i n a r , iá d e a n t e m ã o t e n d o v i s t o t u d o , e l e n d o m e d o 
d a a m a r g u r a q u e r e s t a s e m p r e na a l m a . . . D u v i d o d e 
t u d o , até d a s c o i s a s m a i s s i m p l e s , d e f ó r m a q u e a p e -
z a r d e a m i n h a s e n s i b i l i d a d e f ina e p a r e c e q u e fe i ta d e 
p r o p o s i l o p a r a o g o s o — c o n v e r t o - o s e m p r e e m d ô r . S o u 
c o m o u m a g u i t a r r a a t i n a d a d e m a i s e a q u e e s t a l a m a s 
c o r d a s . . 

iMaria: 
. . . M a i s n a d a : e u q u e r i a a p e n a s d e s f a z e r - m e n ' u m 

d o s l e u s s o r r i s o s u m p o u c o t r i s t e s , na l u z d o s t e u s 
o l h o s e x t a s i a d o s . . D i z e s tu: « v e m q u e a c a s a p a r e c e 
u m n i n h o , a s a r v o r e s d o q u i n t a l e s t ã o c a r r e g a d i n h a s 
d e t l ô r . . . D e p o i s q u e l e f o s t e e m b o r a n u n c a m a i s o 
l u m e s e a c c e n d e u . . . T u e s t á s tão b e m a q u i : a s y m p a -
Ihia q u e s e e v o l a d a s n o s s a s a l m a s a q u e c e r á a t u a , a 
l u z d o s n o s s o s o l h o s e o s s o r r i s o s d a s n o s s a s b o c c a s , 
q u e s ó p a r a ti s e f i z e r a m , a g a s a l h a r - t e - h ã o , s e m l e 
m a g o a r . . . » 

A v e r d a d e ú n i c a é e s i a : é q u e c u s ó e s t o u b e m o n d e 
n ã o e s t o u . A a l d e i a e a p a z s ã o b o a s e l i n d a s d ' a q u i , 
do b u l í c i o e da l u c t a . G o m o e u te a m o a s s i m ! c o m o t u 
m e a p p a r e c e s , n o s d i a s d e a m a r g u r a , b r a n c a c o m o o 
m e u a n j o da g u a r d a ! E é tão b o m s a b e r a g e n t e q u e , 
l o n g e , t e m u m l o g a r o n d e n o s e s p e r a m e n o s q u e r e m , 
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o a m o r c e r t o , a a m i s a d e c e r t a , c o r a ç õ e s q u e s ó b a l e m 
p o r n ó s . . . E ' s e g o i s l a , d i r á s tu M a r i a ; m a s n ã o , n ã o 
d i z e s , e u s e i . . . 

D e p o i s a v i d a da a ldeia p a r a d a , a o l h a r c r e s c e r a s 
a r v o r e s , n ã o d e i x a e s q u e c e r a v i d a e a d ò r : na t r a n -
q u i l i d a d e é a m i n h a p r ó p r i a a l m a q u e s e c o n s o m e : r e -
c o l h o - m e e r e b u s c o - m e . . . 



I 

E ' q u e e s t a p i e d a d e q u e e u s i n t o p o r t u d o o q u e n a 
v i d a m a g o a , n ã o é u m e g o i s m o ? N ã o é a n t e s p i e d a d e 
p o r m i m p r o p r i o e u m d i l a c e r a r d a m i n h a p r ó p r i a al-
m a ? . . . A m i n h a d e s g r a ç a cavo^a e u e c o m q u e f ú r i a ! 
P o r m e n o r e s q u e p a r a o s o u t r o s p a s s a m d e s p e r c e b i d o s , 
m i ú d o s c a s o s da e x i s l e n c i a , q u e p a r a n a d a i m p o r t a m , 
c o m q u e f u r o r , a i n d a q u e s e r o m p a m fibras, e u n ã o o s 
c a v o — c o v e h x ) , q u e a n d a a a b r i r a p r ó p r i a ç ò v a p a r a 
e n t e r r a r o q u ê ? R e s t o s q u e p a r a n a d a i m p o r t a m , p o r -
q u e a a l m a , i l l u s õ e s , t u d o j á d e s p e d a c e i . O m e u i n f o r -
t ú n i o f a ç o - o e u , m a l d i t a s e n s i b i l i d a d e ! A m i n h a a l m a 
c o r c o v a , c o m p e d a ç o s t o r c i d o s , p a r a l y s i a s e m p a r t e e 
n ' o u t r a s tão s e n s í v e l q u e s e l h e n ã o p o i e t o c a r . . . 

. . . E a f m a l e u s o u a m i g o d ' e s t e m o ç o . . . P o r q u e é 
e n t ã o q u e e u l h e t e n h o i n v e j a e q u e d e s e j o — j u r o - o — 
q u e e l l e a d o e ç a g r a v e m e n t e p a r a e u o t r a t a r ? q u e e l le 
s e j a d e s g r a ç a d o p a r a e u o c o n s o l a r ? . . . E p o r q u e é q u e 
m e p o n h o a v ê r , n ' u m a C h i m e r a , d e s g r a ç a s , c a t a s t r o -
p h e s a c a h i r e m s o b r e a s u a p o b r e c a b e ç a , q u a n d o e l l e 
é f e l i z ? . . . 
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P a r a e u s e r a m i g o d ' a l g n e m é n e c e s s á r i o q u e e s s e 
s e j a m e n o s f e l i z , m e n o s r i c o , m e n o s b e l l o q u e e u : é 
p r e c i s o q u e e u o p r o t e j a . . . 

•N, 

O c u r i o s o , p o r é m , é q u e e u m e p o n h a a p e n s a r , 
q u a n d o o d e s e j o d e s g r a ç a d o , t r a z i d o p a r a c a s a , l í v i d o , 
c o m a s p e r n a s p a r t i d a s : 

— M a s e u n ã o s o u a m i g o d ' e l l e . . . 
E s o u - o m u i t o , j u r o - o . . . 
S o m e n t e ha o c c a s i õ e s e m q u e o o d e i o . 

C o m q u e e x t r a o r d i n a r i a s i n c e r i d a d e e u m e p o n h o 
n ' u m a f ú r i a a d e s c o b r i r n ' u m o u t r o , v i c i o s e d e f e i t o s , 
q u e e u m e s m o t e n h o , e a o d i a l - o p o r i s s o ! . . . 

C o m q u e ' t e n a c i d a d e m e p o n h o a d e s c o b r i r n ' e l l e a in-
v e j a . T e n h o a c e r t e z a d e q u e é i n v e j o s o ! — d i g o - m e . M a s 
p o r q u e é q u e m e i n c a r n i ç o a p r o c u r a r n o s q u e a m o m á s 
q u a l i d a d e s ? S o u s i n c e r o q u a n d o s e m r a c i o c i n a r , i m m e -
d i a t a m e n t e , ao d e s c o b r i r n e l l e a i n v e j a , o r e b a i x o a m e u s 
p r o p r i o s o l h o s , p a r a m e d e m o n s t r a r q u e e l l e é i n d i g n o 
d e s e r m e u a m i g o ? . . . N ã o , n ã o é p o r i s to : e u é q u e 
s o u i n v e j o s o e , p o r t e r i n v e j a d ' e l l e , é q u e o h u m i l h o 
c o m f ú r i a na m i n h a p r ó p r i a a l m a . . . 

Q u a n d o p o r o r g u l h o e p o r i r r i t a b i l i d a d e q u e b r e i c o m 
e l l e , e n c o n t r a v a d e n t r o d e m i m , c o m u m d e s m o r o n a r 
d e t o r r e , a voz a r e p e t i r - m e : 

— E ' i r r e m e d i á v e l ! é i r r e m e d i á v e l . . . 
E r a c o m o u m e c h o t r i s t e e p r o p h e t i c o q u e m e o p p r i -

m i a . E e n t ã o c e n s u r a v a - m e : E u é q u e t inha a c u l p a . . . 
P o r q u e c a v a v a m a i s f u n d o a c o v a q u e n o s s e p a r a v a j á ? 
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P o r q u e v i v i a n ' u m e x a s p e r o d e e g o í s t a , a d i z e r - m e s e 
o v i a r i r : E n t ã o e l l e a n d a c o n t e n t e e e u d e s o l o - m e ? . . . 
F o i p o r q u e m e p a r e c e u q u e u m a r e s o l u ç ã o d e f i n i t i v a m e 
t r a r i a a p a z q u e q u e b r e i . E o q u e m e i r r i t a v a m a i s e r a 
v ê r q u e e l le n ã o sotTria c o m o e u ! . . . 

E g o i s m o a b s o l u t o , s e c c u r a d e a l m a q u e m e d e s e s p e -
r a . N e m u m a ideia a q u e m e a g a r r e , n e m ao m e n o s 
s e n t i r , t e r u m a d ô r d ' a l m a tão for te q u e m e faça e s -
q u e c e r . . . E s q u e c e r ! f e l i c i d a d e d e s e r a r v o r e ! . . . 

Q u a n d o alta n o i t e na c i d a d e toda n e g r a v e j o u m a 
j a n e l l a q u e a i n d a l u z , m e d i g o : T u , q u e m é s , t e c e , t e c e 
i n d a q u e t u d o é v ã o , s e q u e b r e m o s f ios e n a d a te r e s t e 
p o r fim; t e c e , inda q u e na e n g r e n a g e m le v ã o ao c e r t o 
p e d a ç o s d e c o r a ç ã o , d e n e r v o s e d a a l m a . . . 

E ' i n a u d i t o ! . . . S e e u a t é s o n h o e t e ç o i l l u s õ e s e 
c h i m e r a s n a la tr ina! 

A ' s a r v o r e s , p a r a d a r f l ô r , h a - d e - l h e s d o e r . . . 



C o m o é p e q u e n a a D ô r q u e c u , i m a g i n a t i v o , e n g r a n d e -
c e r a ! O ' c h i m e r a da V i d a ! p o i s a v i d a é i s to? e s t e s a p e r -
t o s d e m ã o , e s t a m e n t i r a , e s t e m o n o l o g o e n t r e c o r t a d o 
d e r i s o s , d e l a g r i m a s e d e i n f a m i a s ? e s t e s o n h o e e s t a 
l a m a ? esta i n v e j a e e s t a v a i d a d e ? Isto é q u e é a v i d a ? 
O u e u s o u d i f í e r e n t e ? . . . E i s p o r q u e h o j e m e f a ç o e s -
t a s p e r g u n t a s : 

M o r r e - m e m e u p a e . A v i d a d ' e l l e foi d e s a c r i f í c i o , 
p a r a q u e e u v i v e s s e e m e g o i s l a . A m a v a - m e c o m o u m 
f i l h o : e u , p o r é m , d e v o d i z e r , q u e m u i t a s v e z e s fui m a i s 
a m i g o d ' o u l r o s do q u e d ' e l l e . S e r i a p o r q u e e u s a b i a 
c e r t a , d e s c a n s a v a n a s u a a m i z a d e ? V e n h o d e a s s i s t i r 
ao s e u e n t e r r o . E r a u m a d ' e s t a s t a r d e s a f l l i c t i v a s , d e 
n é v o a , e m q u e n ã o c e s s a d e c h o v e r : e m b r u l h a r a m o 
c a i x ã o , e m c o b e r t o r e s e l e v a r a m - n o » p ' r a s e m p r e . O r a 
e i s a q u i o q u e e u p e n s e i , o q u e e u s e n t i n a s u a m o r t e 
e n o s e u e n t e r r o , e m q u a n t o l i t igia q u e e s t a l a v a d e d ô r . 

I i o r a s a n t e s e u p r e s e n t i r a a s u a m o r t e , p o r q u e e l le s e 
d e m o r a s s e , e d i s s e r a - m e a f r i o , q u a s i i n c o n s c i e n t e m e n -
t e , c o m o a i n d a n ã o t i v e s s e c o m i d o : 

— V o u c o m e r a n t e s q u e s e s a i b a d ' e s t a d e s g r a ç a , 
s e n ã o d e p o i s n ã o p o s s o : t e n h o d e c h o r a r . . . 
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A ' s v e z e s , s e m e p o n h o a o l h a r p ' r a d e n t r o , t e n h o 
u m a r r i p i o e f e c h o - m e l o g o : n ã o m e q u e r o v ê r . . . 

Y i - o m e t l e r n o c a i x ã o , f r i o , a f i n g i r q u e e s t a l a v a d e 
d ô r , m a s m o r t o , p o r e s t a r a s ó s . E d iz ia c o m m i g o , e s -
p a n t a d o : 

— M a s e n t ã o p o r q u e é q u e e u n ã o solTro m u i t o , co-
m o l o d o s d i z i a m ? . . . 

O q u e m e fazia n ã o l e r d ô r e c h o r a r a f i n g i r , e r a * 
e u s a b e r q u e d e v i a p o r f o r ç a s o í f r e r , q u e l u d o e s t a v a 
p a u t a d o , p r e v i s t o , e q u e t o d o s o s f i l h o s ha s é c u l o s c h o - j 
r a m q u a n d o o s p a e s v ã o p a r a a c o v a , o u e r a o s c e ^ 
n a r i o ? . . . 

V i , c o m c a n s a ç o a p e n a s , q u e o l a v a v a m , q u e o v e s -
t i a m , á q u e l l e q u e na v i d a ia a t r a z d e m i m , d ' o l h o s f i-
t o s e m m i m , a c h o r a r c o m a s m i n h a s p e n a s : p r e g a r a m 
o c a i x ã o e s a h i u da n o s s a c a s a p a r a s e m p r e . 

E l i n h a - m e o d i o , p o r q u e m e s e n t i a s e c c o e n ã o s o f -
fr ia m u i t o , q u a n d o u m b i c h o , u m a a r v o r e v e s t i d a d e 
í l ô r , m e e n t e r n e c e m . . . P a r a m e d e s c u l p a r , r a c i o c i n a -
v a : s e l ieo f r io é p o r q u e n ã o e s t o u c o n v e n c i d o p o r o r a 
d a s u a m o r t e , n e m s i n t o a s u a fa l ta . M a i s . t a r d e i m a i s 
t a r d e ! . . . 

A n d o a p a s s e a r n a V i d a u m a i m a g i n a ç ã o d e s g r a ç a d a , 
q u e m e f a z a c h a r l u d o p e q u e n o na r e a l i d a d e . E ' a s s i m 
q u e p o r i m a g i n a ç ã o t e n h o s o f f r i d o t u d o e s e n t i d o t u d o : 
p o r t a n t o , s e u m a d e s g r a ç a c a b e s o b r e m i m , o u s e v o u 
n ' u m m o n o l o g o p a r a u m p r a z e r , a c o n l e c e - m e a m i ú d o 
t e r u m — E r a s ó i s t o ! — d e e s p a n t o . T a n t a v e z e u l e n h o 
a s s i s t i d o á m i n h a p e r d a e á d o s o u t r o s , a e s c a r l a t e s 
c h i m e r a s , q u e s e r m a c i o o u s e r R e i , e n f o r c a d o o u C a r -
r a s c o , não m e e s p i c a ç a r i a c o m n o v a s s e n s a ç õ e s . E s t o u 
g a s t o e v e l h o , p o r q u e , s e m — ó d e s g r a ç a ! — t e r v i v i d o , 
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t u d o v i v i . E i s a r a s ã o d e ao l a d o d a m i n h a a m a r g u r a , 
d o fe i t io a z e d o , d e p e r s e g u i d o , q u e iia e m m i m , u m a 
o u t r a p o r ç ã o da m i n h a a l m a e s t a r c h e i a d e i l l u s õ e s , d e 
c a n d u r a e d e l a g r i m a s : é q u e t e m s i d o p o r i m a g i n a ç ã o 
e n ã o n a r e a l i d a d e q u e e u v i v i . . . 

• T e n h o m e d o d e m o r r e r ? P o r q u ê ? P e l o d e s c o n h e c i d o : 
e m u i t o m a i s m e a t e r r a o u t r a v i d a , q u e e u d e l i r o , d o 
q u e o r e p o u s o , s e r c o u v e , a r v o r e , m a c i e i r a d o m e u 
q u i n t a l . T i v e s s e e u a c e r t e z a d e q u e a m o r t e e r a a p e -
n a s a t r a n s f o r m a ç ã o e n a d a d e p e o r , e , j n o £ i o , p l a n t a s -
s e m - m e u m a a r v o r e , u m s i m p l e s e s p i n h e i r o na c o v a e 

I t o c a a s e r s e i v a , a s e r f l ô r , a a p a n h a r s o l , s e m s o f f r e r 
e s e m t e r c o r a ç ã o e s e m p e n s a r . O q u e m e a t t e r r a é 
e n c o n t r a r - m e depois c o m n ã o s e i q u ê d e e s p a n t o s o , d e 

\ £ ó v a , . . . 

O u e u s o u i n c o m p l e t o ? S o u a p e n a s u m d u r o e g o i s t a , 
s e m a l m a , c a p a z d e m e e n t e r n e c e r , d ' u m a g r a n d e s e n -
s i b i l i d a d e , m a s n ã o d ' u m a g r a n d e D ô r ? D e t u d o s e n t i r , 
m a s n ã o d e s o f f r e r m u i t o ? 

r - E u q u e m e c o m m o v o c o m p e q u e n a s c o i s a s , c o m u m a 
? p a l a v r a s e n t i d a , s e r e i e u tão i n c o m p l e t o e tão g r a n d e 

I e g o i s t a , q u e n ã o s e j a c a p a z d e s o f f r e r ? H o m e n s d e g e -
í n i o h a q u e m o r r e m - l h e o s filhos e ficam s e c c o s , m o r -
| r e m - l h e a s m ã e s e ficam s e c c o s , e p o r q u e u m c e r t o 
I cííãT n ' u m a c e r t a h o r a p i s a r a m u m b i c h o é c o m o s e l h e 

t i v e s s e m c a l c a d o o c o r a ç ã o ! . . . A s s i m c o n h e c i e u u m 
a b b a d e , q u e f u g i a d e c a s a a c h o r a r d e t o d a s a s v e z e s 
q u e o h o r t e l ã o p o d a v a a s f r u c t e i r a s d o q u i n t a l e q u e 
d e i x a v a a m ã e m o r r e r a f o m e ! E e s t e s h o m e n s s a b e m 
d e s c r e v e r a d ô r c o m o n i n g u é m , c o n t a m - n a , p o r i m a g i -
n a ç ã o , n o s s e u s l i v r o s , t ã o s o f f r i d a , q u e n o s f a z e m 
c h o r a r . 
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E s e e u l e n h o p e n a d e s e r a s s i m , n ã o é p o r r e m o r -
s o , é p o r v a i d a d e : p o r m e s e n t i r i n c o m p l e t o . E q u a s i t o -
d o s s ã o m a u s , e g o í s t a s d e s c a r n a d o s , r e s e q u i d o s , e q u a n -
to m a i s c a p a z e s d e f a z e r s e n t i r a c s o u t r o s a d ò r , d e o s 
f a z e r c h o r a r , m a i s d u r o s c o m o s s e u s , m e n o s c a p a z e s 
d e s o f f r e r . 

» 
U m p o b r e h o m e m q u e s o f f r a m u i t o , c o m b o n d a d e e 

q u e n o s c o n t e a d ô r , é m u i t o m e n o s c a p a z d e n o s t r a n s -
m i l t i r e s s a s e n s a ç ã o , d o q u e u m h o m e m d e g é n i o , e m 
q u e m a s e n s i b i l i d a d e a p e n a s t r a b a l h o u . P o r q u e u m s o f -
f r e u a p e n a s , e i s l u d o , s o f f r e u c o m o u m a a r v o r e q u e s e 
c o r t a , s e n t i u a d ò r : n ã o a c o m m e n t o u , n ã o a e x p l i c o u , 
n ã o a t r a n s m i t t i u ao c e r e b r o , n ã o a a r m a z e n o u : s o f f r e u 
c o m o u m s i m p l e s , e s e a q u i z e r c o n t a r t e m d u a s o u 
t r e z r i j a s p a l a v r a s a p e n a s : f a l t a - l h e a i m a g i n a ç ã o da 
d ò r . A l g u m a s v e z e s e s s a s d u a s ou t r e z p a l a v r a s v a l e m 
p o r t o d a s a s p a g i n a s d o o u t r o ; m a s v a l e m s ó p a r a q u e m 
t e n h a i m a g i n a ç ã o p a r a a s r e c e b e r , p a r a as s e n t i r e p a r a 
c o m e l l a s c r e a r . . . -

Não! a g r a n d e d ò r , tão h u m a n a , t a l h a d a d e u m a s ó 
p e ç a , r i j a , q u e a n n i q u i l l a e p a r t e o c o r a ç ã o e o c r a u e o , 
n ã o a l ê e m e l l e s ; p e r d e - s e , d e s f e i t a e m m ú l t i p l a s s e n s a -
ç õ e s , q u e v ã o d e s p e r t a r i d é a s . P o r i s s o m e s m o l a m -
b e m o s n e r v o s s e l h e s t o r c e m e v i b r a m , c o m a a g u a 
q u e c o r r e 011 t o n s v i o l á c e o s d e m o n t e s , o u u m a s a u d a -
d e , o u a a l m a d ' u m a a r v o r e , p o i s q u e e l l a s e n c o n t r a m 
f e i ç õ e s e s e n l e m a s c o i s a s a t é , a g g r e s s i v a s o u d e b r a -
ç o s a b e r t o s . . . 

E ' t a l v e z p o r i s s o q u e a v ida é p a r a e l l e s u m m o n o -
l o g o c o n t i n u o , i m a g i n a ç ã o s o f f r e g a , s e m p r e p e r s e g u i -
d o s , m a s só c a p a z e s d e c o m p r e h e n d e r a d ò r , q u a n d o 
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e l la o s i n t e r e s s e . E p o r q u e t u d o s e n t e m , e c o m t u d o 
e s t r e m e c e m e v i v e m n a a m a r g u r a , n u n c a u m g r a n d e 
s o f f r e r o s d i l a c e r a . 

E n r i q u e c e m o s e u c e r e b r o , a s u a p e r s o n a l i d a d e , e o 
s e u g é n i o é c a d a v e z m a i o r . E g o í s t a s d u r o s , t i r a m a p e -
n a s d o s o u t r o s , o q u e !lios p ô d e a p r o v e i t a r d o s a m i g o s 
o q u e l h e s p ô d e s e r v i r p a r a a s u a a l m a : i n c a p a z e s d e 
s o f f r e r , d e s e d e d i c a r , d e v i v e r p a r a n i n g u é m , a n ã o 
s e r p a r a e l l e s . E s o f f r e m p o r t u d o , p o r q u e o s o u t r o s 
s e n ã o d e s p e d a ç a m p o r e l l e s : só c a p a z e s d e v e r e m o 
q u e f a z e m p e l o s o u t r o s , n ã o s e l e m b r a m d o s q u e p o r 
e l l e s s e d e d i c a m , a c h a n d o n a t u r a e s e b a n a e s a t é a s 
m a i o r e s d e d i c a ç õ e s , f e i t o s p a r a a i n g r a t i d ã o m a i s n e -
g r a . 

Q u a n t o m a i s d e s e n v o l v e a s u a p e r s o n a l i d a d e f e l i z e 
r i c a , m e n o s a p t o s p a r a s o f f r e r a g r a n d e D ô r e m a i s 
p r o m p t o s e m s e n t i r e m p i e d a d e p o r t u d o , p e l o s b i c h o s , 
p e l a p a i z a g e m , p o r u m a a r v o r e q u e s e e s g a l h e n ' u m 
f u n d o o p a l i n o , p o r u m a z u l d e c e u q u e o s i n t e r n e ç a , 
l a g r i m a s n o s o l h o s a u m a p a l a v r a s e n t i d a , c o r a ç ã o c o m o 
u m a p e d r a d e a n t e d ' u m a g r a n d e d e s g r a ç a . 

R o s t a s a b e r s e e s s a p i e d a d e e e s s a s l a g r i m a s n ã o 
r e p r e s e n t a m e g o i s m o a p e n a s . . . 



V o c ê s l e e m r e p a r a d o n ' u m a c o i s a ? . . . Q u e s e v e r -
t e m l a g r i m a s u n i c a m e n t e p o r v e r m o s o s o l h o s d e o u t r o 
d o e n t e s . . . E ' p o r u m a q u e s t ã o d e a l m a i d ê n t i c a q u e 
d a m o s e s m o l a e q u e l e m o s p e n a d a s d e s g r a ç a s a l h e i a s . 
A p i e d a d e é af inal p o r n ó s e n ã o p e l o s o u t r o s . . . 

S i n t o d e n t r o do c r a n e o o c e r e b r o a d i l u i r - s e - m e . . . 
E ' u m r u i d o d e l i q u i d o , u m c h a p i n h a r a m o l l e c i d o , q u e 
m e d e s v a i r a . 

O s p e s s i m i s t a s ! . . . M a s e u a d o r o - o s , t a n l o q u a n t o 
o s o p t i m i s t a s m e i r r i t a m c o m o c r e a t u r a s q u e n ã o t ê e m 
a l m a . Q u e ê s e r p e s s i m i s t a ? E ' a p e n a s c r ê r n a v i d a , 
c o m o s e r d i a b o l i c o , b l a s p h e m a r , ó a i n d a a c r e d i t a r e m 
D e u s . P o i s n ã o s ã o s ó o s q u e so íTrem, a q u e l l e j a q u e m 
m a g o a r a m n a s s u a s i l l u s õ e s , e q u e , c o m u m a g r a n d e 
s e n s i b i l i d a d e , a v i d a b r u t a l i s a , q u e s e p õ e m a d i z e r m a l 
d ' e l l a ? 

D á - s e c o n i m i g o u m a c o i s a c u r i o s a : é q u e m u i t a s v e z o s 
m e a c o n t e c e e s t a r a d i z e r p a l a v r a s f a l s a s e a r e p r e s e n -
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t a r , s a b e n d o - o . D i g o - m e : E s t á s a r e p r e s e n t a r ! — e a p e -
s a r d ' i s s o c o n t i n u o , c o m o m e s m o s o r r i s o f i n g i d o e a s 
m e s m a s p a l a v r a s f e i t a s p a r a a g a l e r i a . 

/ E ' c o m o q u a n d o s e i q u e e s t o u a f a z e r u m a c o i s a 
m á e c o n t i n u o ; q u a n d o s e i q u e e s t o u a f a z e r s o f f r e r al-
g u é m q u e a m o e c o n t i n u o . Ha u m a p a r t e d o m e u s e r 
q u e s e r e v o l t a , m a s n ã o s e i q u e f a t a l i d a d e m e i m p e l l e 
e m e f a z a i n d a , p a r a m e e s q u e c e r , f a z e r p e o r . 



D i a s ha e m q u e m e eleito na c a m a e n ã o t e n h o m a i s 
v o n t a d e d e m e l e v a n t a r . O l h o e m r o d a . T o d a a v i d a m e 
p a r e c e a b h o r r e c i d a e v a s i a . A m i n h a fa l ta d e e n e r g i a 
e x a s p e r a - m e . E s t o u g a s t o e c o m r u g a s a o s t r i n t a a n n o s . 
E s t o u c a n s a d o e e x g o t a d o , s e m i m a g i n a ç ã o e s e m n e r -
v o s . A l l l i g e - m e n ã o t e r s i d o m o ç o , n ã o t e r v i v i d o c o m o 
o s m a i s , e i n s u l t o a m i n h a c h i m e r a q u e m e p a r e c i a d e 
o i r o , p o r q u e m m e e x g o t e i , p a r a a f ina l a e n c o n t r a r 
g e l a d a e f u g i d i a . . . E r r e i o c a m i n h o : n ã o e r a p o r a q u i . 
E ' t a l v e z p o r i s to q u e a s v e l h a s s e q u i o s a s d e a m o r m e 
i n t e r e s s a m : a s s n a s a l m a s s ã o e g u a e s á m i n h a a l m a . 
O q u e c o m e l l a s s e p a s s a , d á - s e c o m m i g o , a g o r a q u e 
n i n g u é m m e q u e r , n ã o s o u m o ç o e m e a p a v o r o c o m a s 
p r i m e i r a s r u g a s c a v a d a s p e l a t o r t u r a d e v i v e r . . . 

N i n g u é m n o t o u a d ô r d ' e s l a s v e l h a s c r e a t u r a s , r e s e -
q u i d a s e d e b o c c a c r i s p a d a d e a m a r g u r a , q u e d e n o i t e 
r o d a m na c i d a d e e a q u e a s e d e d e b o c c a s j u v e n i s t o c a 
o o l h a r d e l o u c u r a ? . . . 

U m a v e z ouv i u m a c r e a t u r a , n u m a n o i t e , na h o r a e m 
q u e s e t e m a n e c e s s i d a d e d a c o n f i s s ã o . E l l a c o n t a v a 
c o m u m a c a n d u r a d e s e lhe c u s p i r e h a v i a na s u a n a r -
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r a ç ã o u m tão á s p e r o s o f f r e r , q u e s e e s q u e c i a toda a in-
f a m i a d a s u a v e l h i c e s o f f r e g a d e m o ç o s , p a r a s ó r e s t a r 
a e t e r n a d ô r . 

P a s s a o J i a a c o n t a r a s r u g a s d e a n t e d o e s p e l h o n a 
r a i v a d e s e s e n t i r e s c a r n e c i d a e v e l h a . M e d i t a , c a l c u l a 
q u a n t o s m o ç o s p ô d e v i r a a m a r : e n g a n a - s e e c o n v e n c e -
s e d e q u e h a - d e s e r fe l i z e q u e n ã o e s t á v e l h a n e m feia-
P õ e f l o r e s no s e i o e s t a n c a d o e r a s o c o m o u m a t a b o a e 
a r r i p i a o s c a b e l l o s . A ' n o i t e s a h e , r o d a n o s s i t i o s e s -
c u s o s á e s p e r a d ' u m a a v e n t u r a d e a m o r , o u , d e s v a i r a d a , 
v a e p e l a s r u a s da c i d a d e , a a r r a s t a r u m c h a l é p u r p u r a , 
e s e a c a s o e n c o n t r a d o i s s e r e s q u e s e a m a m , m o ç o s e 
f e l i z e s , q u e s ú b i t o e x a s p e r o , q u e a m a r g a i n v e j a , a n ã o 
d e r r a n c a l . . . 

A s u a i m a g i n a ç ã o t o d a s a s n o i t e s a t i ra d e c a s a , 
c e r t a d e q u e v a e r e a l i s a r o s e u s o n h o , e , t a r d e , t o r n a 
n ' u m c a n s a ç o , a m a r g a e d e o l h a r l i x o , s e m s e ter a t r e -
v i d o : A ' m a n h ã ! a m a n h ã ! . . . 

E ' e n c a n t a d o r a d e t i m i d e z : i m a g i n a t i v a Jica na e s -
c u r i d ã o a t e c e r , a t e c e r a s s u a s i d e i a s , a u r e o l a d a , po-
b r e a l m a c h e i a d e d e l i c a d e z a e q u e n i n g u é m c o m p r e -
h e n d e . C o m a s s u a s a m i g a s t e m c o n v e r s a s s o b r e a inu-
t i l i d a d e e a g r o s s e r i a do a m o r . 

— O h ! m i n h a s e n h o r a ! . . . 
l i a u m a q u e fa la d e si e d e o l h a r e s r e d o n d o s , e l la 

e s c u t a , a v i d a , c o m s o r r i s o s q u e m a g o a m , c r i s p a d a a 
b o c c a , e a c a b a p o r d i z e r - l h e , p a r a a f a z e r d e s g r a ç a d a , 
q u e d e s c o n f i e : n a d a é c e r t o , e l l e n ã o a a m a , a d i v i n h a - o 
e l l a , p o r q u e t e m m u i t a p r a t i c a d e a m o r ! 

P o r f i m u m dia c o n t a - l h e , p a r a q u e a o u t r a t e n h a in-
v e j a , q u e t a m b é m é a m a d a c o m s o f f r e g u i d ã o p o r u m 
m o ç o — e t u d o a q u i l l o é fingido, a i ! . . . N o e m t a n t o e s t á 
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q u a s i c o n v e n c i d a , t a n t o o t e m s o n h a d o , s e n t e q u a s i o 
q u e n a r r a , té o s p o r m e n o r e s : d i z lhe o q u e s o l í r e e c o m o 
v a e r o m p e r p o r c a r a c t e r e p o r q u e q u e r s e r h o n e s t a ! . . . 

— l i l l a ! d e r e s t o , e l la n ã o p ô d e a m a r ! . . . 
N ' u m a noi te e n c o n t r a a o u t r a n ' u m b a n c o d o p a s s e i o 

c o m u m h o m e m , e c a m i n h a , d e s v a i r a d a , a fingir q u e é 
s e g u i d a . N o d i a s e g u i n t e l o g o a p r o c u r a e p õ e - s e - l h e a 
n a r r a r e m p a l a v r a s p r e c i p i t a d a s , e s t r a n g u l a d a e c o m 
q u e p o b r e s o r r i s o na b o c c a ! c o m o l a m b e m t e m u m 
a m a n t e , q u e é b e l l o e m o ç o ! . . . 

T e m o u t r a a m i g a : u m a á o u l r a , c o n v e n c i d a s , s e n a r -
r a m o s s e u s a m o r e s s o n h a d o s . K d ' a q u e l l a s c o n v e r s a s 
s a b e m s e m p r e c o m u m a m a r g o t r a v o r e u m a d e s o l a ç ã o 
m a i o r . 

D a v ida a s s i m l i c a - l h e o o l h a r d e s v a i r a d o , p ' r a d e n -
t r o , d e q u e m s e g u e na a l m a u m s o n h o e a n d a na v i d a 
p o r a c a s o ; d e t o d o s a q u e l l e s e m q u e m a v ida i n t e r i o r é 
e n o r m e e q u e ficam s u r p r e h e n d i d o s , q u a n d o a d ô r l h e s 
d i z q u e o m u n d o e x i s t e . A c i d a d e t r á g i c a f a z - l h e u m 
d e c o r o st fbio, c o m a noi te e m q u e a e s c u m a l h a v e m á 
l o n a , a m i s é r i a , a s c a s a s d e h o s p e d e s , a s r u a s e s g a -
n a d a s e o v ic io . 

E n c o n t r o - a s n a s v i e l l a s , a l t a s , o s s u d a s , m i s e r á v e i s 
c a i a d a s a o s s e t e n t a a n n o s ; o u t r a s d e c a b e l l o s b r a n c o s 
c h a l é e s c a r l a t e , o s o l h o s i n q u i e t o s . . . E e s t a s s ã o a s q u e 
s e a t r e v e m , as q u e se e x p õ e m a r i s o s , q u e as p õ e m e m 
c a r n e v i v a , p o r q u e m u i t a s a r r a s t a m , t í m i d a s , p e l a s ca-
s a s d e h o s p e d e s , o s e u s o n h o d e a m o r . . . 

S e s a b e m c o r r e m a C i d a d e , o s a r r e d o r e s t r i s t e s , d e -
s o l a d o s , o n d e a s o l i v e i r a s s e a l r o p e l l a m p e l a s r a v i n a s , e / 
a s e g u i r u m a C h i m e r a p a s s a m a s r u a s , o s b a i r r o s a d o r -
m e c i d o s , o n d e e n c o n t r a m p a r e s d e e n a m o r a d o s , q u e l h e s 
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s e r v e m d e p r e t e x t o p a r a a l i m e n t a r a i m a g i n a ç ã o , p a r a 
e n r a i v e c e r a d ò r d e s e r e m t í m i d a s . F e l i z e s o s q u e a o s 
v i n t e a n n o s s e c o b r e m d e b e i j o s , f o r t e s e e s q u e c i d o s 
d e t u d o ! . . . 

E l la é s ó , v e l h a , c o m r u g a s , d e p o i s d e u m a m o c i d a -
d e e s q u e c i d a e b a n a l , v e l h o e s t u p o r q u e n i n g u é m q u e r . 
M o c i d a d e s e c c a , d e s a c r i f í c i o , s e m a m o r , s e m t e r u n s 
l á b i o s a s a b e r e m a s a n g u e a q u e m b e i j a r . V i r g e m a o s 
q u a r e n t a a n n o s ! — e p o r i s s o t e m - s e o d i o , t e m o d i o a 
q u e m , p o r c a u s a do m u n d o , a n ã o d e i x o u v i v e r . V i v e r 
é t u d o ! e v i v e r é a o s v i n t e a n n o s , v i v e r a t é e s t o i r a r , 
q u e i m p o r t a ! O s e s t u p o r e s q u e a e n g a n a r a m ! . . . E , 
d e a n l e d o e s p e l h o , e s t a c o n f i s s ã o lhe e s c a p a : 

f — T o l a q u e e u f u i ! . . . A n t e s e u t i v e s s e s i d o . . . 
F a l - a t i m i d a e m á o não p o d e r r e a l i s a r a s u a a s p i -

r a ç ã o , o t e r d e v i v e r d u a s v i d a s , e q u e b r a as p h r a s e s , 
n ã o s a b e f a l a r , a f u g i r s e m p r e p a r a o s o n h o , c o n c e n -
t r a d a , a e s q u e c e r - s e . . . 

P o r q u e é q u e e s t a m u l h e r m e p r e n d e a p e s a r d e t u d o ? 
E ' q u e e l la é b e m c u r i o s a e b e m h u m a n a , e c o m o to-
d o s o s q u e a n d a m na v ida a t r a z d ' u m s o n h o , e s o f f r e m 
as a n g u l o s i d a d e s da e x i s t e n c i a , e n t e r n e c e - m e . M a i s : 
e l l a é u m a s y n t h e s e da v i d a : v a e p ' r a c o v a s e m t e r s i -
d o a m a d a e s e c c ; ' ' D ô r . 



D i a l o g o : 
— P o r q u e n ã o f a z e s i s s o ? . . . 
— J á o f i z , p o r q u e j á o s o n h e i : j á t ive a i m a g i n a ç ã o 

d e f a z e r o t r i u m p h o , d e l e r v e n c i d o , d e v è r o s s o r r i s o s 
a m a r e l l o s d o s m e u s i n i m i g o s . O r e s t o a g o r a é o e s t u -
p o r da r e a l i d a d e : é t r a n s f o r m a r u m a c o i s a a l a d a , d e 
s o n h o , n ' n m a o b r a fr ia e d e p e d r a , t o r t u r a n t e s e m p r e e 
t ã o s e c c a , t ã o d u r a ! 

M a r i a : 
. . . A m a c i e i r a , q u e a q u i l e n h o a g o r a n o m e u q u i n 

tal, a n i m a - m e e e n s i u a - m e a v i v e r . . . D e p o i s , na n o i t e 
n e g r a a b r o a j a n e l l a e v e j o a s u a b r a n c u r a d e v e s t i d o : 
é c o m o s e a m i n h a n o i v a alli e s t i v e s s e : s i n t o - m e in 
q u i e t o e d e s f a l l e c i d o - . . O v e n t o a b a n a - a e e l la e s t i v a 
a t e r r a d e l a g r i m a s g e l a d a s . . . 

T e n h o v o n t a d e d é c h o r a r , d e m o d e s f a z e r e m t r i s t e 
z a , d e m e p ô r a d i z e r b a i x i n h o o q u e s o f f r o , a s i n i q u i 
d a d e s q u e m e n a s c e m 11a a l m a : ha c e r t a s h o r a s e u 
q u e a g e n t e t e m n e c e s s i d a d e d e d i z e r t u d o , d e c o n t a i 
a sua v i d a : c r e i o q u e a c o n f i s s ã o ' c h r i s t ã é o b r a d ' u n 
g r a n d e p s y c h o l o g o . . . 
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H o j e , p o r e x e m p l o , foi p a r a m i m u m dia d e e x a s p e -
r o , d ' e s t e s d i a s e m q u e u ã o a m o n i n g u é m — e a g o r a 
b a s t o u e s t a m a c i e i r a , c o m o u m a p h r a s e s e n t i d a e a r -
r a n c a d a d o f u n d o do c o r a ç ã o , i r u u i a c o n v e r s a e s t e r i l e 
s e c c a , p a r a m e f a z e r s i m p l e s e a r r a z a r - m e o s o l h o s d e 
l a g r i m a s . . . C o m o e u s o u c o n t r a d i c t o r i o ! U m a s v e z e s 
b a s t a - m e u m t o q u e d e luz , p a r a e u s e r f e l i z , o u t r a s 
o d e i o a v a l e r o s o u t r o s . 



P e t r i f i c a d o . H a v i a u m a l u z p a s t o s a , u m a t o a l h a d e 
l u a r , a t m o s p h e r a fe i ta d e s o n s m a g o a d o s , e x t e n d i d a so-
b r e a p l a n í c i e s e c c a , l isa a t é ao inf ini to . S ú b i t o c o m o 
u m r i s o q u e s e e s t a n c a a p a v o r a d o , o s o m c e s s o u , Mean-
d o no ar u m a i n q u i e t a ç ã o v a g a , 11111 t e r r o r d e v i d a 
s u s p e n s a . A l u z e s p a l h a v a - s e p a r a o f u n d o , c o m o u m a 
n o d o a q u e s e a l a s t r a e c o m e a t r e v a ; s u b i a p e l a s c o i -
s a s , d e s c i a , e s b r a n q u i ç a d a , m o l l e e a l l u c t u a r , e s p a r r a -
I h a d a . . . N ' u m s o l u ç o d e c l a r i d a d e s e n t i q u e a l g u é m 
v i n h a : n ã o p o d i a o l h a r , v o l t a r - m e , e n c e r r a d o na p r i s ã o 
da m i n h a c a p a d e p e d r a . T i n h a 11111 m e d o e n o r m e . F a z i a 
e s f o r ç o s p a r a m e c h e r 11111 d e d o , u m d e d o a p e n a s . D i -
z i a - m e : e s t o u a s o n h a r ! e s t o u a s o n h a r , s o c e g a ! — e p a -
r e c i a - m e , q u e , e m f i m , c o m o q u e m e r g u e u m a t o r r e , 
c o n s e g u i r a a b r i r u m a f r e s t a d e p a l p e b r a , p o i s q u e , m a r 
r e p r e s o q u e e n c o n t r a s a b i d a , u m e s g u i c h o d ' a q u e l l a 
m e s m a l u z e s b r a n q u i ç a d a se m e p r e c i p i t a r a c o m r u i d o 
n o c r a n e o . . . 

A l g u é m v i n h a . E r a 11111 h o m e m m o n t a d o 11 'um v e l h o 
c a v a l l o d e c a r r o ç a , e s g u i o , a f l u c t u a r 11a n é v o a c o m o u m 
t r a p o . A s p a t a s d o c a v a l l o n ã o t o c a v a m 110 c h ã o e d i r -
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s e - h i a q u e e l l e b o i a v a na a t m o s p h e r a . O c a v a l l e i r o e r a 
a f f l i c l i v o , ião m a g r o q u e s e lhe v i a m t o d o s o s o s s o s e 
n u , d e o l h a r g e l a d o e m o r t o , p o r t o d o e l l e s e e s p a l h a -
v a o s o f f r i m e n t o e a d ò r . . . 

T i n h a p e n a d o c a v a l l e i r o : a m i n h a m a g o a e s p a l h a v a - s e 
e m r e d o r , na a t m o s p h e r a a r r a z a d a d e l a g r i m a s . Q u e m 
e r a ? q u e m e r a ? . . . V i n h a v i n d o n u m s i l e n c i o d e c o v a 
e e u s e n t i a , q u e s e o o u t r o f a l a s s e , a s s u a s p a l a v r a s 
c a h i r i a m p o r ter i a c o n g e l a d a s , d u r a s c o m o c a l h á o s . V i a 
t a m b é m q u e o c a v a l l e i r o n ã o p o d i a f a l a r , a i n d a q u e 
p a r a i s s o l i z e s s e u m e s f o r ç o s o b r e h u m a n o . S e ao m e -
n o s l h e p o d e s s e v è r a c a r a ! . . . M a s o o u t r o v o l t à r a - a 
e o c a v a l l o s a c u d i a - o a b a n d o n a d o n ' a q u e l l a a t m o s p h e r a 
d o l o r i d a e o n d e m e p a r e c i a q u e b a s t a r i a p o u s a r - s e , m e -
c h e r - s e u m d e d o , p a r a a m a g o a r . . . E d e s ú b i t o p e n -
s e i : E n t ã o o ar t a m b é m s o f f r e ? . . . 

A p e n a s e s t a i d é a m e n a s c e u no c e r e b r o , q u e a p u d e 
v e r t o m a r f o r m a n a p l a n í c i e : d ' u m p e d a ç o d ' e s s a m e s -
m a a t m o s p h e r a p a s t o s a e d ' o n d e a l u z p a r e c i a e m a n a r , s e 
f e z u m a a r v o r e b r a v a e a g g r e s s i v a , d e f o l h a s c o m m ã o s 
n e g r a s a a m a l d i ç o a r e t r o n c o n o d o s o e t o r c i d o . 

M a i s p e r t o v i n h a o c a v a l l e i r o . A g o r a q u a s i o l o c a v a , 
p a s s a n d o p o r m i n i c o m o u m a a p p a r i ç ã o a f í l i c t i v a . . . 
Q u e m e r a ? q u e m e r a ? . . . E p u d e v e r m e e n t ã o , p o i s 
q u e e r a a m i n h a f a c e e o s m e u s o l h o s a b s o r t o s . . . N ' u m 
p a v o r d e b a t i - m e . Q u i z e r g u e r a c a b e ç a e p e s a v a m e 
c o m o u m a p e d r a : n o s o u v i d o s t inha u m r u i d o d e M a r 
b r a v o . . . 

V i e n t ã o n o f u n d o d a p l a n í c i e u m a c r u z i n h a t ina e 
n í t i d a q u e p a r e c i a a m a s t r e a ç ã o d ' u m n a v i o a d e s l i z a r 
n ' u m a c o r r e r i a p a r a m i m . . . 

E a c h e i - m e d e s ú b i t o d e a n l e d ' u m C h r i s t o do t a m a -
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n h o d ' u m a t o r r e , v i v o , p r e g a d o na c r u z e a s e u s p é s 
c o m o u m a m o n t a n h a d e D ô r , a n n i q u i l a d a , a M ã e s o l u ç a -
v a . O t e r r o r d e s v a i r o u - m e d e a n t e da i m m o b i l i d a d e h o r -
r o r o s a d o G h r i s t o e n u m b e r r o a c o r d e i , ao v e l - o c h o -
r a r e n c h u r r a d a s d e p e d r e g u l h o s , q u e v i n h a m a r o l a r 
a t é m i m . . . 



Da j a n e l l a b e r r a v a m : 
— A i q u e lá o l e v a m ! ai q u e lá o l e v a m ! . . . 
Na r u a e na noi te d e v e n t a n i a , o e n t e r r o p a t i n h a v a 

na l a m a . A s t o c h a s b r u x o l e a v a m e a q u e l l e g r i t o d e s e s -
p e r a d o , c o m o u m m i a r d e g a t o s e n r a i v a d o s , n ã o c e s -
s a v a : 

— A i q u e lá o l e v a m ! ai q u e lá o l e v a m ! . . . 
F e c h e i - m e no q u a r t o t r a n s i d o , a i m a g i n a ç ã o a t e c e r -

m e p a v o r e s e c a t a s t r o p h e s . C o m o a t e r r a d e v i a e s t a r 
m o l h a d a e f r i a ! . . . E a s v i s i n h a s b e r r a v a m e a v e n t a -
nia f a z i a - i h e s c ô r o : 

— O m e u r i c o i r m ã o q u e o n ã o t o r n o a v ê r ! . . . 
O l h a c o m e s t e f r io n a t e r r a e n c h a r c a d a ! E i n e r t e , 

g e l a d o , m o r t o . . . S e v a l e a p e n a t e c e r i l l u s õ e s , a n d a r 
a g e n t e a e n c h e r - s e d e s o n h o , p a r a ir t r a n s i d o p a r a a 
c o v a ! . . . E a Voz d e n t r o e m m i m c o m e ç o u d e m u r m u -
r a r : 

A Voz: A h i e s t a s t u a p e n s a r na M o r t e ! . . . 
Eu: N ã o , s o c e g a . . . N ã o p r i n c i p i e s a a í l l i g i r - m e . . . 
M a s j á a F o ; m e b r a d a v a d e s f i g u r a d a , c o m o u m a fi-

g u r a t r a g i c a a p r e g a r c ó l e r a s n ' u m s i t io e r m o : 



— A n d a b e s l a ! . . . T u é q u e é s o c u l p a d o ! M e t t e s - m e 
n ã o p i e d a d e , m a s n o j o . P a r a q u e a n d a s t u a p r o c u r a r a 
d ô r ? . . . E u b e m te d i g o ! e m b e m t e d i g o ! . . . 

— E u j ã n ã o p e n s o n ' i s s o . . . 
E a Voz n ' u m s u s s u r o i r o n i c o , c o n t i n u a v a d e n t r o e m 

m i m : 
— N ã o p e n s e s , n ã o p e n s e s ! . . . Y è s e s o c e g a s ! E s t á s 

d e m a i s a m a i s a r e p r e s e n t a r c o m m i g o ! . . . O u e n t ã o 
e x c i t a - t e , e x c i t a - t e e d e p o i s n ã o te q u e i x e s ! . . . 

. S e n t i a - m e g e l a d o , n ' u m p a v o r , e no c r a n e o u m s u s s u r -
r o ô y i n o s e m ' o e n c h e s s e l o d o o M a r . E r a a l o u c u r a ? E r a 
a M a r t e ? E a Voz, e n c r e s p a d a , a s s o b i a v a - m e r a i v o s a : 

— Q u e e s t á s tu ahi a f a z e r n ã o m e d i r á s ? . . . B o n i t a 
f i g u r a ! E ' m e l h o r c o n f e s s a r e s q u e e s t á s c h e i o d e m e -
d o . . . E ' m e l h o r i r e s - t e e m b o r a . . . 

Eu—E' o m e s m o . . . a c a b o u - s e ! . . . 
A Voz. E u b e m l 'o d i z i a ! e u b e m t ' o d i z i a ! . . . 
P a r a a f i n a l m o r r e r ! . . . E ' c e r t o : t o d o e s t e s o n h o , e s t a 

l u c t a , toda a v i d a f e i t a d e d e s e s p e r o s e d e l a g r i m a s , d e 
c o i s a s e n c a d e a d a s , u m a r i d í c u l a s o u t r a s d o l o r o s a s — p a r a 
a f i n a l m o r r e r ! . . . S e o l h o p r a t r a z é a m e s m a c a d e i a , 
t e c i d a a l a m a da v i d a e a o i r o d o s o n h o , a m a s s a d a n a s 
m e s m a s l a g r i m a s ; s e m e p o n h o a v è r o q u e m e e s p e r a , 
é a m e s m a c o i s a a i n d a : c a r a s q u e a p e n a s e n v e l h e c e m e 
s e f a z e m duras,- c o r a ç õ e s p e t r i f i c a d o s , o m e s m o t é d i o , 
a m e s m a r u a c o m p r i d a e e s t ú p i d a . Q u e e s t á s tu a q u i a 
f a z e r ? . . . A h s i m o s o u t r o s ! . . . O s o u t r o s n ã o m e i m -
p o r t a m — s e n ã o o s o d e i o . . . P a r a q u e é q u e e l l e s m e 
h u m i l h a m ? p a r a q u e é q u e e l l e s t r i u m p h a m n a V i d a ? 
p a r a q u e é q u e e l l e s s ã o f e l i z e s q u a n d o e u m e d e s e s -
p e r o ? . . . 

E a v e r d a d e n e g r a é q u e e s t a m e s m a i n v e j a m e d i -
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l a c e r a . . . Q u a n d o e u m e p o n h o a o d i a l - o s , a o s o r r i r -
l h e s , u m a v o z s e e n c a r n i ç a d e n t r o e m m i m , a b r a d a r - m e : 
S o u u m i n v e j o s o ! s o u u m i n v e j o s o ! . . . E d e p o i s l e n h o 
a n o i t e p e r d i d a , d e p r e m i d o , h u m i l h a d o , a c a r a a d o e r -
m e d e l h e s l e r s o r r i d o , na a l m a o r a n c o r , a v o n t a d e d e 
r o m p e r u m dia a c u s p i r - l h e s o m e u o d i o . . . 

M a s i s to n ã o d u r a , p o i s q u e e u n e m n o o d i o l e n h o 
e n e r g i a . . . 

E d e p o i s o q u e e u t e n h o n o c e r e b r o , e s t e p e d a ç o d e 
s a n g u e r e s e q u i d o , n ã o m e d e i x a p e n s a r . . . M a s n ã o te-
n h a m p e n a d e m i m . A c a b o u - s e . O q u e e u n ã o q u e r o é 
a p i e d a d e d e n i n g u é m . . . I s t o c r e s c e , á s v e z e s c h o r o , 
d o e - m e c o m o s e m e c r a v a s s e m l a r g a s l a m i n a s a d e s -
c o n j u n t a r e m - m e a a b o b a d a c r a n e a n a . E fico a b s o r t o , 
a o l h a r p a r a a M o r t e e p a r a a l o u c u r a . 

E s t a n o i t e b e m vi q u e f a l a v a m d e m i m e q u e s e r i a m 
d e m i m . B e m o se i e b e m o s i n t o , e è h u m i l h a d o , r a s -
t e i r o , q u e e u m e p o n h o a e s c u t a l - o s , a f a l a r - l h e s . . . 

A c o n t c c e - t n e á s v e z e s n ã o v e r u m a m i g o d o i s m e z e s : 
q u a n d o o u t r a v e z o e n c o n t r o é p a r a m i m u m d e s c o n h e -
c i d o . 

E s t a n o i t e ia a e n t r a r n o m e u q u a r t o e v i , d e s t a c a -
da, a s a n g r a r na t r e v a , u m a c a b e ç a d e C r u c i f i c a d o . G r i l e i 
d e p a v o r . 

E o u t r a n o i t e m e a p p a r e c e r a m , v i v a s e a s a n g r a r , a s 
C i n c o C h a g a s . . . 
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S u s p e n d e m s e na m i n h a a l m a l e i a s d e a r a n h a , c o m o 
n ' u m c u b í c u l o d e ha m u i t o a b a n d o n a d o . N ã o sei o q u e 
h e i - d e f a z e r . E ' u m t é d i o v a g o , fe i to d e n é v o a a l a s t r a -
d a . q u e s ó f o g e c o m a v i n d a da n o i t e , p a r a q u e v o u d e s -
e s p e r a d o c o m o p a r a u m p r i n c i p i o d e c o v a , u m c o m e ç o 
d o m y s t e r i o do n ã o - s e r . A b o r r e ç o - m e a m i m p r o p r i o , 
d e p o i s d e t e r a b o r r e c i d o t u d o : t ico a b s o r t o , s e m b u l i r , 
r a i v o s o p o r n ã o s e n t i r n a d a , n e m p e n s a r e m n a d a . 

6 



E u e s t o u d o i d o ! A m i n h a v i d a é u m a c o n t i n u a h u m i -
l h a ç ã o e m b u s c a d ' u m a c h i m e r a . D e p o i s p e r g u n l o - m e : 
P a r a q u ê ? E ' q u e v a l e a p e n a ? N ã o m e e n g a n o ? Q u e m 
m e diz a m i m q u e n ã o s o u tão n u l l o c o m o o s o u t r o s , 
a b s o l u t a m e n t e c o m o o s o u t r o s ? . . . E n r e g e l o - m e s ó d e 
p e n s a r e m t a n t o e s f o r ç o p e r d i d o , s e p e n s o q u e t r a b a -
l h o , p a r a q u e o s o u t r o s l e n h a m p e n a d e m i m . C o m o 
e u o s o d e i o ! c o m q u e r i s o s , q u e m e f a z e m d o e r a s f a c e s , 
n ã o os e s c u t o c o n t a r - m e c o m o t r i u m p h a m ! P a r a q u e c o n -
s i n t a m q u e e u t e n h a v a l o r l h e s s o r r i o , c o m fel na a l m a , 
a b o c c a s e c c a : h u m i l h o - m e , e n c o l h o - m e , n ã o l e n h o o p i -
n i ã o e d e p o i s a s ó s e n r a i v e ç o - m e . A voz cá d e n l r o c o -
m e ç a a a c c u s a r m e : P a r a q u e te h u m i l h a s , b e s t a ? — E 
d i z - m e c o m o s o u v i l , m o s t r a - m e a m i n h a a l m a m e s q u i -
n h a e a s a n g r a r . . . D e p o i s e s t a m e s m a c e r t e z a d e nul -
l i d a d e , f a z c o m q u e e u m e p o n h a a p e n s a r na Qiorte 
d ' e l l e s u m a u m ou. e m f u g i r : n u n c a m a i s v ê r n i n g u é m 
q u e p o r m i m m o s t r a s s e u m i n t e r e s s e , q u e e u s e i fingido, 
u m a a m i s a d e q u e m e e n r a i v a , p o r q u e s e p a r e c e c o m a 
c o m p a i x ã o . . . 

P o r q u e é i s t o : e u n ã o c o m p r e h e n d o a a m i s a d e a s s i m , 
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netn o a m o r a s s i m . P a r e c e - m e g e l a d o e e u f a ç o s e m p r e 
a t é da s e c c u r a u m a p a i x ã o . A p i e d a d e q u e e u t e n h o p e -
l o s b i c h o s e x t e n d e - s e a t é a s d u r a s p e d r a s d o s c a m i n h o s . 
A c r e d i t o q u e t u d o s o f f r e , ( jue l u d o t e m a l m a e e m o ç ã o 
a s a r v o r e s , a s c r e a t u r a s e os c a l h á o s . E a t é , s a b e i - o , j á 
u m a v e z m e a c o n t e c e u l e r l a g r i m a s p e l a s o r t e d e u m a 
p e d r a q u e n e m m i n h a c o n h e c i d a e r a . 

M u i t a s v e z e s m e p a r e c e q u e s o u c o m p o s t o d e d u a s 
c r e a t u r a s : u m a , c h e i a d e e m o ç ã o , s e n d o c a p a z d e c o r r e r 
p e r i g o s p a r a s a l v a r u m b i c h o da m o r t e , o u t r a q u e d e n -
t r o e m m i m s e e n c a r n i ç a , r a i v o s a e m á , c o m i n v e j a s , 
p r a g a s , c o i s a s m e s q u i n h a s , t u m u l t u a r i a s e i n d e f i n i d a s . . . 

Foi i s to : v i - m e s ú b i t o , n ' u m p a v o r , p e r s e g u i d o p o r u m a 
m u l t i d ã o q u e s e p e r d i a na n o i t e — e t o d o s t i n h a m a b o c c a 
c h e i a d e c h u f a s e a s m ã o s c h e i a s d e l a m a . . . 

A v ida p a r e c e - m e u m a c o i s a m á , t u m u l t u a r i a , i n d e f i n i -
d a , o n d e a s c r e a t u r a s s ã o d e s p e d a ç a d a s p o r e n t r e l a g r i -
m a s , b e r r o s d e p a v o r e r i s a d a s d e e s c a r n e o . T e n h o v i s t o 
g e n t e c r e s c e r , a m i g o s m o r t o s , c a l a s t r o p h e s , a r v o r e s q u e 
s e c o b r e m d e f l o r , n o i t e s tão t ú m i d a s d e l u a r e d e v o -
z e s d i s p e r s a s , q u e d ã o v o n t a d e d e m o r r e r . Q u e f a ç o e u 
a q u i ? N ã o a c r e d i t o e m n a d a a v a l e r , n ã o l e n h o f é , n e m 
s o u c a p a z d e m e s a c r i f i c a r p o r u m a idéa: v o u n o v a g a l h ã o 
e m p u r r a d o , a r r a s t a d o ao s a b o r d e v e n t a n i a s . P a r e c e - m e 
q u e já vi l u d o e já s e n t i tudo. E 110 e m t a n l o t e n h o m e d o 
d e m o r r e r e p o n h o - m e a p e n s a r á s v e z e s q u e s ó v a l e a 
p e n a v i v e r p a r a s o n h a r n ' o u l r a v i d a m e l h o r : p a r a t e c e r 
c h i m e r a s , i d é a s . . . M a s t u d o i s s o é Ião f u g i t i v o . . . 

Vi q u e a m u l t i d ã o é m á e s e ri e d e s p e d a ç a , i n d i í l e r e n -
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t e , c r e a t u r a s ; vi q u e lia h o m e n s Ião d e s g r a ç a d o s q u e , s e 
t è e m d ò r e s s ã o r i d í c u l a s . A s s u a s a m a r g u r a s f a z e m r ir a 
m u l t i d ã o . N a s c e m p a r a s o f f r e r , e t e r n a m e n t e p e r s e g u i d o s , 
e n c o l h i d o s , h a b i t u a d o s até á d e s g r a ç a . . . O u t r o s t é e m n a 
v i d a u m m e t h o d o e v ã o p o r ahi fóra e t u d o s u b o r d i n a m 
á s s u a s i d é a s , t o r c e n d o a v i d a p ' ra q u e el la c a i b a d e n t r o 
d e r e g r a s . R i e m , c h o r a m , a t r o p e l l a m - s e . S o f f r e m e fa-
z e m s o f f r e r . E a s a r v o r e s g e l a m d e f l ô r , ha n o i t e s d e t a n -
to l u a r q u e f a z e m p a l p i t a ç õ e s d e c o r a ç ã o . T u d o e m t o r n o 
é i n d i f f e r e n t e a e s t a c o m e d i a , e m q u e u n s n ã o s a b e m p a r a 
q u e , ha t a n t o s s é c u l o s , r e p r e s e n t a m e o s o u t r o s , d e tanto 
e s c u t a r e m , v ã o o u v i n d o s e m p r e , s e m p r e a s m e s m a s co i -
s a s , m o n o t o n a s e r e p e t i d a s . . . ' 



SEGUNDA PARTE 

O P A L H A Ç O E O A M O R 

EZ-SE e n t ã o p a l h a ç o e foi t r a b a l h a r p a r a o c i r -
c o . S ó s a b i a á n o i t e . D e dia f i c a v a no c o v i l 
d a c a s a d e h o s p e d e s da D. F e l i c i d a d e a r u m i -
n a r p e d a ç o s d e s o n h o s , g a s t o s e e s q u e c i d o s ; 

m a s a noi te na c i d a d e e n c a n t a v a - o c o m o s s e u s a s p e c t o s 
d o l o r o s o s e i m p r e v i s t o s . T u d o o q u e d e dia é a n g u l o s o e 
d u r o , l o g o q u e n o i t e s e d i l u e , e a m e i a t inta, o n d e a s 
í i g u r a s a p p a r e c e m , dá l o q u e s d e s o n h o á c i d a d e l o b r e g a 
e t o r t u o s a . O s b e c o s q u e s u r g e m s ú b i t o , c o m o b o e i r o s 
r a s g a d o s p a r a o i n t e r i o r d o s b a i r r o s v i c i o s o s , as c ó v a s 
d a s e s c a d a s , c h e i a s d e m y s t e r i o e o n d e s e n ã o e n t r a s e m 
t e r r o r , o s l y p o s q u e só d e n o i t e a p p a r e c e m , r e n t e s á s 
m u r a l h a s , e n v o l t o s na s o m b r a , l i m i d o s o u d o i d o s , a e s 
c o n d e r v i c i o s , l a g r i m a s , c r i m e s e c a n d u r a s d e a l m a , en-
c a n t a v a m - n o e d a v a m - l h e , n a s n o i t e s f e b r i s e d e i n s o m -
n i a , a s e n s a ç ã o d ' u m g a l o p e a t r a v e z d ' u m s o n h o . A s íi-
g u r a s n ã o s e fixavam b e m e toda a m u l t i d ã o s e e s c o a v a 
no. s e u c r a n e o c o m u m r u i d o d e M a r , l i n h a s t o r t u o s a s , 
o l h a r e s , e s b o ç o s a p e n a s , c o m r i s c o s m a l d e f i n i d o s e u m 
o u o u l r o a s p e c t o c a v a d o m a i s f u n d o . 
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Havia m u i t o s m e z e s q u e e l le n ã o p u n h a o s p ó s na r u a . 
D e p o i s d e t e r a r r a s t a d o o e n l a m e a d o m a n t o p u r p u r a d a 
s u a a m b i ç ã o e d o s e u s o n h o p e l a s c a s a s d e h o s p e d e s , 
d ' o n d e e r a e s c o r r a ç a d o e b a l i d o , fixara-se, n ' u m covi l e 
ahi r e m o e r a m e z e s a s s u a s i d e i a s n e g r a s s o b r e a e x i s -
t ê n c i a . 

A s s i m , n ' e s s a n o i t e d e lama e d e b ê b a d o s , a s co i -
s a s e as figuras t o m a v a m p a r a e l le f e i t i o s d o l o r o s o s 
e i m p r e v i s t o s . . . C e r t o v o c ê s t o d o s l ê e m s e n t i d o q u e a s 
c o i s a s c o m o a s p e s s o a s n o s s ã o a g g r e s s i v a s o u s y m p a -
t h i c a s . A s s i m c e r t o s s i t i o s a f f l i g e m , t o r c e m o s n e r v o s , 
d ã o a m b i ç ã o o u r e p o u s a m . A h u m a n i d a d e , q u e p o r all i 
t e m p a s s a d o , t o c a d o , d e i x a n d o - l h e s l a g r i m a s o u r i s o s , 
d e u - l h e s f e i ç ã o , i n d i v i d u a l i d a d e , t o r n o u - a s m á s , v i c i o s a s 
c o m o v e l h a s a r d i d a s , o u a l e g r e s e c o m b o n d a d e . N u n c a 
v o c ê s s e n ' i r a i n , n ' u m dia a b e b e r a d o d e a z u l , e m m a i o , 
n e c e s s i d a d e d e a b r a ç a r u m a v e l h a a r v o r e ? e não p e r c e -
b e r a m a c a s o q u e até a p e d r a o n d e n o s s e n t a m o s , q u a n -
d o p e q u e n o s , a v e r o sol d e s c e r s o b r e o m a r l a r g o , n o s 
c o n h e c e e t e m a l m a ? . . . 

A s s i m el le n ' e s s a n o i t e d e l a m a , o s n e r v o s a f i n a d o s 
p o r m e z e s d e c l a u s u r a e p e l o t e c e r d a s u a C h i m e r a , via 
l u d o s o b t i n t a s d e p e s a d e l l o . T i n h a a v i s ã o da d ô r h u -
m a n a tpie a e s s a h o r a faz ia s o f f r e r tanta g e n t e e ais d e 
t o d o s o s d o e n t e s v i n h a m e m r e b a n h o s a l é a o s s e u s o u v i -
d o s e a s l a g r i m a s d e t o d o s o s q u e c h o r a v a m lhe i n c e n d i a -
v a m a a l m a — c h u v a d e e s t r e i t a s c a d e n t e s na noite n e g r a 
e f u n d a . 

A s p a r e d e s n ã o lhe e r a m d i q u e s : a s u a p e r c e p ç ã o ia 
a t é ao f u n d o d a s c a s a s b u s c a r o s q u e s o f f r i a m e até a o 
f u n d o d a s a l m a s , t irar p a r a l u z , a m i s é r i a , o v i c i o e o c r i -
m e A o g a l o p e p a s s a v a m p o r d e n t r o do s e u c r a n e o , e m 
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i m a g e n s m o r d i d a s d e d e l i r i o , a s v e l h a s s e q u i o s a s d e 
a m o r , q u e , c o m o s d e d o s d e s c a r n a d o s e f e b r i s , a g a t a n h a -
v a m p a r a si r e s l o s d e m o c i d a d e . V i a - a s q u e p a s s a v a m , 
d ' o l h a r e s l u z e n t e s , d o l o r o s a s e e s c a r n e c i d a s , e na s u a al-
m a , d e a g u ç a d o s o s n e r v o s , s e n t i a c o m o e l l a s a r a i v a 
d e q u e r e r v i v e r , d e a i n d a s e r m o ç a s , e a a m a r g u r a d a s 
r u g a s e do e s c a r n e o d o s q u e t ê e m v i n t e a n n ô s ; ao g a l o p e 
p a s s a v a a m a r é d o s g r o t e s c o s , d ' a q u e l l e s q u e e s c o n d e m 
u m a d o e n ç a , q u e u m a i d é a r i s í v e l d e v a s t a , o s i m p o t e n t e s , 
o s q u e n ã o l ê e m a p i e d a d e d e n i n g u é m , a t i r a d o s p a r a a 
V i d a e c a l c a d o s pe la V i d a , e, n ' u m t r o p e l d e r a i v a , o s 
a m b i c i o s o s , q u e c a m i n h a m r e n t e s á s p a r e d e s , d e u n h a s 
c r a v a d a s na s u a c h i m e r a , b o t a s r o t a s , p é s f r i o s e f e r i d o s , 
o c e r e b r o e m b r a z a . . . 

E a s s i m a s c a s a s , as p a r e d e s e a s c o i s a s , d e o u v i r tan-
to g r i l o , d e s e s e n t i r e m p a l p a d a s p o r m ã o s f e b r i s e c r a -
v a d a s p o r u n h a s d e a m b i c i o s o s , t o m a v a m n ' a q n e l l a no i te 
f o r m a s d e d e l i r i o e t i n h a m v o z e s , i m b e b i d a s d e a m b i ç ã o , 
d e t é d i o , d e d ô r o u d e f e r o c i d a d e d e s o n h a r . E r a u m m u r -
m ú r i o i n d e f i n i d o , u m a m b i e n t e n e r v o s o , q u e a s u a s e n s i -
b i l i d a d e r e c o l h i a e t r a d u z i a d e p o i s e m i d e a s d ' u m a a m a r -
g u r a tec ida d e r a n c o r . Já e l le 110 s e u covi l l inha l ido a 

m e s m a e m o ç ã o d e a g o r a , a p r i m e i r a v e z q u e alli d o r m i r a . 
P u z e r a - s e a p e n s a r ao v e r - s e f r i o , o c o r a ç ã o p r e m i d o e 
v o n t a d e d e c h o r a r n ã o s a b i a p o r q u e , c o m o s e u m a p a r l e 
do s e u s è r t i v e s s e s i d o a n n i q u i l a d a ou u m a e s c a r l a t e c h i -
m e r a f o s s e p a r a s e m p r e p e r d i d a : Q u e d e d e s g r a ç a d o s d e 

t a n t o s o n h a r p u z e r a m e m b r a z a e s t a s p a r e d e s n e g r a s ? 
Q u e d e a m b i ç õ e s a q u i n a s c i d a s n ã o f o r a m d e s p e d a ç a d a s 
e ahi e s t ã o m o r t a s p e l o s c a n t o s d a c a s a ? . . . E s t a s p a r e -
d e s , q u e e s t r e m e c e r a m c o m a d ô r o u s e a q u e c e r a m c o m 
o s o n h o d e o u t r o s , n ã o s e r ã o p a r a m i m a g g r e s s i v a s , p o r 
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s e r m u i t o d i í f e r e o t e o c h i m e r i c o idea l q u e e u c o n s t r u o ? . . . 
E h a v i a v o z e s , a b o r t o s d e i d é a s , f é t o s d e c o n c e p ç õ e s i n -
v i s í v e i s e s u s p e n s a s p e l o tecto , c o m o t e i a s d e a r a n h a c a -
b i d a s e a b a n d o n a d a s . . . 

T o d a s a s s u a s c h i m e r a s , a s n o i t e s d e f e b r e , s e h a -
v i a m c o n v e r t i d o n ' a q u i l l o . A s u a a l m a e r a c o m o u m a la-
r e i r a f r i a . P o r v e z e s s u r p r e h e n d i a - s e a s c i s m a r , m a s lo-
g o , n ' u m a r r e m e s s o , b e r r a v a : — N ã o q u e r o p e n s a r ! . . . — 
E s c u l a e , v ó s : s a b e i s o q u e é c h e g a r ao fim da v i d a s e c c o , 
s e m t e r t ido filhos e s e m j a t e r i l l u s õ e s ? O l h a r p ' r a a l m a 
e ve l -a l e p r o s a , l e r n o j o d e si p r o p r i o , n ã o c o n s e r v a r na 
b o c c a a r e c o r d a ç ã o d ' u m b e i j o s ã o ? p a s s a r m e t a d e da v i d a 
a s o u h a r e p o r fim v ê r q u e t u d o é á r i d o , v a s i o , g e l a d o ? . . . 

P o u c o a p o u c o r e d u z i r a o s e u S o n h o . A V i d a d o m a -
r a - o : q u e b r a r a lhe u m r e s t o d e e n e r g i a , d i l u i r a - l h e o c a -
r a c t e r . D e p o i s , d e t o d o s o s m i s t e r e s q u e e x e r c e r a p a r a 
v i v e r , h a v i a m lhe ficado s a b u r r a s na a l m a . R e p r e s e n t a r a 
p e l a p r o v í n c i a , f ô r a p a t e a d o e e s c a r n e c i d o — e da s u a e x i s -
t ê n c i a e r r a n t e , feita d e a c a s o , l e v a d o no v a g a l h ã o , s e m 
v o n t a d e , d e s c r e n t e j á do s e u p r o p r i o S o n h o , s e c o n s t r u í -
r a p o u c o a p o u c o o T é d i o , a i d é a d e q u e v i v e r é o p e i o r 
d o s m a l e s . A s s a s s i n a r i a , s e f o s s e p r e c i s o . M a s p a r a q u ê ? 
E x e c u t a r i a c o m d e s a p e g o t o d o s o s c r i m e s e , a b o r r e c i d o , 
f a r i a t o d o s o s m a l e s — s e t i v e s s e v o n t a d e . A t o d a s a s coi-
s a s da v i d a e l le o p p u n h a a i n d i f f e r e n ç a e u m d e s i n t e r e s -
s e g e l a d o . 

A t é c h e g a r a s e r o P a l h a ç o , q u e a M u l t i d ã o a p p l a u -
d i a , q u a n t o s m i s t e r e s n ã o e x e r c e r a ! . . . A c t o r na p r o v í n -
c i a , c o c h e i r o d e p r a ç a , m e n d i g o ! D a s u a e x i s t e n c i a d e 
n o c t a m b u l o ficára-lhe c o m o u m m o r c e g o a e s v o a ç a r - l h e 
n o c r a n e o . A l g u m t e m p o h a v i a s i d o e n f e r m e i r o n ' u m 
h o s p i t a l . V i a a inda a s e n f e r m a r i a s , s o b r e t u d o a d o s ty-
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p h o s o s , d e q u e o t i n h a m e n c a r r e g a d o . A s c o b e r t a s 
b r a n c a s m o d e l a v a m o s c o r p o s , q u e , d e s u m i d o s no e s c u r o , 
ficavam v a g o s . O r a l o d o s d o e n t e s , o s e u o l h a r p e r d i d o , 
a f f l i g i a . D e h o r a a h o r a m e r g u l h a v a m - n o s e m a g u a f r i a . 
D e p o i s o u t r o s d o e n t e s , u n i f o r m i s a d o s d e b r a n c o , p a r e -
c e n d o p e r t e n c e r a u m m u n d o á p a r t e , a p p a r e c i a m , fi-
c a v a m h o r a s , m u d o s , a o l h a r p e l a s j a n e l l a s . A q u i l i o f i -
z e r a lhe b e m . A D ô r d o s o u l r o s a b s o r v e r a - l h e a s u a p r ó -
p r i a d ô r , m a s , o c o n t a c t o c o m a M i s é r i a H u m a n a e n n e -
g r e c e r a - o . P a r a q u ê s o f f r e r ? D ' a l g u n s d o e n t e s o u v i r a 
d i z e r : M o r r e . N ã o ha n a d a q u e o s a l v e . E a q u i l l o r e v o l -
t a v a - o c o m o u m a i n i q u i d a d e . A s s i m l e n t a m e n t e a v i d a 
e s v a s i a r a - o , t e n d o - o u s a d o : q u e b r a r a lhe a s a n g u l o s i d . i -
d e s , d e r r o c á r a - l h e o S o n h o . . . 

S i n g u l a r l i g a ç ã o a d ' e s t e s l y p o s q u e o a c a s o r e u n i r a 
n ' a q u e l l a c a s a d e h o s p e d e s d a D . F e l i c i d a d e : u m d o i d o , 
u m a n a r c h i s t a , u m p o e t a , P i t t a , a p a t r o a e o G r e g o r i o , 
a n t i g o c h e f e d e r e p a r t i ç ã o , q u e hav ia a n n o s e s l a v a e n -
c a r a n g a d o n ' u m q u a r t o . T o d o s e l l e s t i n h a m c h e g a d o ao 
fim da v i d a , d e u n h a s a r r e p e l l a d a s p a r a o g o s o . N e -
n h u m a c r e d i t a v a d e c e r t o e m D e u s . H a v i a m s o f f r i d o 
t u d o , e v i v i d o t u d o . T i n h a m o a s p e c t o d a s c o i s a s s e r -
v i d a s e q u e s e d e i t a m fóra . U s a d o s p e l a e x i s t e n c i a , 
p e l a a m b i ç ã o e p e l a f e b r e e no e n t a n l o o s s e u s g o -
s o s h a v i a m s i d o i n c o m p l e t o s : a r r e g a l a v a m a i n d a o s 
o l h o s p^ra a V i d a . T o d o s t i n h a m c a l v í c i e — e n o s e u 
a s p e c t o h a v i a o q u e r q u e e r a q u e i n q u i e t a v a e f a z i a 
p e n s a r . O P o e t a , d e c a b e l l o s finos c a b i d o s , o s t r a ç o s d a 
p h y s i o n o m i a m o r t o s e c a n s a d o s , a c a l v a r a s g a d a a t é a o 
f u n d o d o c r a n e o , t inha na f r o n t e u m r a s t o d e s o n h o e 
d e e x p e r i e n c i a d a V i d a . A s u a c a n d u r a e r a f e i t a d o c o -
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n h e c i m e n t o d a s c o i s a s e d a s p a i x õ e s . E m v e z d e , ao f i m 
da v i d a , ficar d ' u m a s e c c u r a a t r o z , t e n d o a n a l y s a d o d e 
p e r l o todos o s s e n t i m e n t o s , v i s to o A m o r e e x p e r i m e n -
t a d o a a m i s a d e , d é r a t i n i a s d e s o n h o ao s e u d e s e s p e -
r o : e e r a c o m o s e u m b i c h o d e e x g o t o c r i a s s e a z a s e s e 
p o z e s s e a v o a r . O D o i d o s o n h a v a — e t o d a s a s s u a s 
v i s õ e s , p o i s q u e f ò r a i n t e l l i g e n l e e m o ç o , e r a m v a g a s , 
e c a m i n h a v a m r a d i a n t e s , n ' u m a a t l i m o s p h e r a d e b e l -
l e z a , p a r a d e s ú b i t o , r i 'um p o r m e n o r , f i c a r e m g r o t e s c a s , 
c a h i r e m na l o u c u r a , a o s p u l o s c o m o u m s a p o f e r i d o . O 
A n a r c h i s l a t inha g e s t o s d e p r o p h e t a ; o s e u o l h a r e r a 
fluo e m e l a l l i c o , e na s u a e l o q u e n c i a h a v i a r a s g o s d e 
v i s i o n á r i o : c o m o u m v e n d a v a l q u e a r r o m b a p o r t a s , 
a s s i m ella e n t r a v a p e l o s o n h o d e n t r o , e n g r a n d e c i d a . 
E v o c a v a as m u l t i d õ e s , a M i s é r i a H u m a n a , a D ô r H u m a -
n a , e m q u a n l o o s R i c o s g o s a m . O Pit ta e r a u m m i x l o d e 
p h i l o s o p h o e de l a d r ã o . S a b i a t u d o , v e n d i a t u d o . A m á r a 
p r i n c e z a s e t raz ia u m v e l h o c h a l e - m a n t a , q u e d e t a n t o 
t e r v i s t o a M i s é r i a p a r e c i a a r r i p i a d o . S e c o n v e r s a v a m , a s 
s u a s p a l a v r a s a r d i a m o u g e l a v a m ; c a u s a v a m a r r i p i o s , 
c o m o l a m i n a s q u e d e r e p e n t e se d e s e m b a i n h a m o u fi-
c a v a m n o ar p a i r a n d o : e r a m f e i t a s d e c a i l a v e r e s o u d e 
c l a r i d a d e s . . . U m a s v e z e s p e n d i a m p a r a o S o n h o ; o u -
t r a s p a r a a t e r r a . A n a l y s a v a m t u d o . E c a d a u m t r a z i a 
p ' r a alli a sua e x p e r i e n c i a e a s u a a m a r g u r a . 

V o c ê s t o d o s t e e m p e n s a d o na v i d a d ' e s t a s c r e a l u -
r a s ? . . . D e s d e a m o c i d a d e q u e n ã o t i v e r a m r i s o s , c a s a -
c o s c u r t o s s e m p r e , as b o l a s r o t a s e a n e c e s s i d a d e d u r a 
d e g a n h a r a v i d a . D e p o i s o p e q u e n o e m p r e g o , n u n c a o 
g o s o s a t i s f e i t o , a i m a g i n a ç ã o e o a p p e l i t e s e m p r e a l e r t a . 
A s m u l h e r e s ! a i n d a u m dia h e i - d e ter a q u e l l a m u -
l h e r , q u a n d o t i v e r d i n h e i r o ! . . . N u n c a s a l i s f i z e i u m o s e n 
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a m o r e s o u a p p e t i t e . A t u r a r a m a s i n s o l ê n c i a s d o s p a -
t r õ e s e o d e s p r e s o d o M e t a l . N u n c a t i v e r a m na v i d a o c -
c a s i ã o p a r a p r a t i c a r u m c r i m e , q u e l h e s d e s s e O i r o 
o u o P o d e r , s e n ã o l e l - o - h i a n i f e i t o . C o r r e r a m c a s a s d e 
h o s p e d e s , a r u m i n a r i d é a s d e a m b i ç ã o o u d e o d i o , e e s -
s a s m e s m a s d i l u í d a s e d c r r a n c a d a s . . . V e m - l h e s a c a l -
v í c i e . S ã o s o r d i d o s , t e e m p e q u e n a s m a n i a s e i n é d i t o s 
r e c a n t o s d e a l m a . C h e i r a m a t u d o . N u n c a , c o m o o s p o -
b r e s c a v a d o r e s , a o m e n o s v i v e r a m a o c o n t a c t o da n a t u -
r e z a , d a s g r a n d e s a r v o r e s , d a a g u a , d a l u z . 

A c o u t e c i a q u e á m e s a , d e p o i s d o j a n t a r , na o b s c u r i -
d a d e q u e o P i t t a a m a v a , f i c a v a m d e c o n v e r s a . Q u a s i 
s e m p r e e l l e , t i m i d o , f u g i a p a r a o q u a r t o . A p r i n c i p i o 
n ã o f a l a v a . . . M a s d e u m a v e z q u e s e f a l a r a d e a m o r 
e s c u t a r a e c o n d u z i d o d i s c u t i r a : — d ' a h i ficaram n o h a b i t o 
d e s e e x a s p e r a r e m c o m c o n v e r s a s , q u e o P i t t a t i n g i a 
d e s o n h o . . . 

O P i t t a e r a u m h o m e m p r c - h i s t o r i c o , d e b a r b a h i r s u -
ta e o l h a r m o r t i ç o n a s o r b i t a s f u n d a s e s e m p a l p e b r a s . 
U n h a s r o e r a - a s t o d a s . T i n h a a s c i e n c i a d a v i d a , v i s t o q u e 
a n d a r a s e m p r e a o s p o n t a p é s d e t o d a a g e n t e e so d a v a 
c o m a r a l é . V i v i a á c u s t a d e m u l h e r e s , e c o m o d e u m a 
v e z l h e p e r g u n t a s s e m c o m o a r r a n j a v a e l l e , d o m n o d e s i -
m i l h a n l e c a v e i r a , a q u e a s m u l h e r e s o a m a s s e m , d i s s e 
c o m d e s p r e s o : 

— A m u l h e r é u m a e s p h i n g e . 
N ' e s s a n o i t e o A n a r c h i s t a lia u m a p r o c l a m a ç ã o p a r a 

a b r i r o s e u j o r n a l A Miséria. C o m o m a n u s c r i p t o n a 
m ã o , o o l h a r i n c e n d i a d o p e r g u n t o u : 

— P i t t a , q u e l h e p a r e c e ? . . . 
E e l l e s e c c o : 



92 li. MAURICIO 

— M u i t a p h i l o s o p h i a . . . 
— M a s q u e d i a b o , P i t t a ! V o c ê s a b e q u e e u e s t i m o a 

s u a s a b e d o r i a . . . D i g a a s u a o p i n i ã o s i n c e r a . . . 
T o d o s s e a b s o r v e r a m no P i t t a , q u e p a s s o u a m ã o 

p e l a bo la d e b i l h a r q u e usa e m v e z d e c a b e ç a e a s e -
g u i r f a l o u : 

. — N ã o e s t á m a u d e t o d o M u i t o p a l a v r i a d o . . . 
F a l a s s e na T e r r a e f a l a s s e na M i s é r i a . . . S a b e q u e e m 
S e t ú b a l , n o s a r r o z a e s , p a r a g a n h a r a p e n a s o p ã o n e g r o , 
m u l h e r e s t r a b a l h a m na a g u a c o m o b e s t a s , a t é s e c o r t a -
r e m p e l a s v i r i l h a s . S a b e q u e ha p e q u e n a s d e oi to a n -
n o s , q u e s e c h e g a m á s u a b e i r a c o m u m ar d e v i c i o e 
t e e m e s t a p h r a s e t r a g i c a : 

— E u f a ç o t u d o l . . . 
M u i t o d e c o r a t i v o , c i tou o v i c i o , q u e a p e n a s noi te r u i s -

s e l l a c o m o u m e s g u i c h o d e l a m a p e l o s r e c a n t o s n e g r o s 
d a s c i d a d e s . E ' a F o m e ? . . . E ' , d i s s e e l l e . E q u e á l e m 
d ' i s t o o s b u r g u e z o s e s t ã o d a n d o á r a l é , c h e i a d e a p e t i -
t e s e d e c h i m e r a s , u m e s p e c t á c u l o d e s a f o r a d o . . . 

— O ' P i t t a ! . . . 
— D e s a f o r a d o . . . C i t e f a c t o s , e n c h a - m e e s s e p a p e l d e 

f a c t o s e b o t e e n t ã o s e q u i z e r a p h i l o s o p h i a d e f ò r a . O 
p a l a v r e a d o n ã o é m á u , m a s é p o r q u e o s p o b r e c o n h e -
c e m m e l h o r a m i s é r i a e o c r i m e , q u e u m d e s g r a ç a d o 

m e f a l a v a u m a noi te e m f a z e r s a l t a r t u d o . . . 
— V o c ê é a n a r c h i s t a e n t ã o — d i s s e e u . — Q u e i r a d i s c u t i r . 
— E u n ã o s e i d i s c u t i r , s e n h o r . . . 
— P o r q u e é e n t ã o q u e v o c ê é a u a r c h i s t a ? . . . 
— P o r q u e t e n h o fé e p o r q u e s o u d e s g r a ç a d o ! . . . 
— A M i s é r i a e o C r i m e — d i s s e o P o e t a — s ã o v e l h o s 

c o m o a t e r r a . . . V o c ê P i t t a t e m v i s t o t u d o e t e m s e n -
tido t u d o : j a foi r i c o e j á v i v e u d e a r r a n j a r m u l h e r e s 
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p a r a o s o u t r o s . . . M a s e s c u t e : a q u e s t ã o é m a i s f u n -
d a . . . S u p p o n h a q u e s o b r e e s t a m e s a es tá a p a l p i t a r 
o C o r a ç ã o H u m a n o . . . Ha c o i s a s e t e r n a s . O q u e faz c r e s -
c e r o a n a r c b i s m o , c o m o u m a r a i v o s a m a r é d e l a m a — é 
e s i a co isa s i m p l e s : o od io a o s r i c o s e a i n v e j a . . . V o c ê , e u , 
t o d o s o s q u e a q u i e s t a m o s j u n t o s o q u e d a r í a m o s p a r a 
t e r o Oiro , o O i r o ' c o m q u e s e p a g a m a s m u l h e r e s 
m a i s l i n d a s , as c h i m e r i c a s m u l h e r e s t o d a s f e i t a s p a r a o 
g o s o , e s o b r e o o l h a r n e g r o d e q u e m a g e n t e s e d e b r u -
ça c o m o s o b r e u m p a s s a d o e s p h i n g i c o ; o O i r o c o m q u e 
s e t e m o A m o r e s e d e i t a m a p e r d e r o s n o s s o s i n i m i -
g o s ? . . . E u , v o c ê s l o d o s , l e m o s feito d e ha m u i t o e s t e 
r a c i o c í n i o : a v ida d u r a d e z , v inte a n n o s , d e p o i s s e -
g u e - s e . . . 

— A c o v a . . . 
— O N a d a . P o r t a n t o v a l e a p e n a g o s a r d e todo o nos-

s o c e r e b r o e d e t o d o s o s n o s s o s n e r v o s . D e i x a r o c o r a -
ç ã o b a t e r o m a i s q u e p o d e r , s a t i s f a z e r a v a l e r t o d o s o s 
a p p e l i t e s e t o d a s a s p a i x õ e s . . . S ó o O i r o é q u e d á i s s o 
e n i n g u é m r e c u a r á d e a n t e d ' u m c r i m e , c e r l o da i m p u -
n i d a d e , p a r a o o b t e r . 

— A ' s v e z e s c o r r e - s e - l h e o r i s c o . . . 
— O u t r ' o r a e s l a v i d a e r a t r a n s i t ó r i a . . . Q u a n t o m a i s 

s e s o f f r i a , m a i s d u r o e r a o p ã o e a d ô r m a i s n e g r a , m a i o r 
l a m b e m n a v i d a e t e r n a e r a a f e l i c i d a d e . C a d a d e s g r a ç a d o 
t i n h a d e n t r o d e si u m p r o p h e t a h i r s u r t o q u e l h e p r é -
g a v a : E ' m a i s fácil u m c a t n e l l o e n t r a r p e l o f u n d o d ' u m a 
a g u l h a , d o q u e u m r i c o n o r e i n o d o s c é u s . D e u s , c o m o 
u m a c l a r i d a d e , d e s c e r a á T e r r a . . . O o d i o c o n t r a o s r i -
c o s , o s q u e g o s a m e m q u a n t o a s m a i s c r e a t u r a s s o f f r e m , 
e x i s t i a , m a s h a v i a e s t a c e r t e z a q u e b a s t a v a : i a m p a r a o 
i n f e r n o t o d o s . P a g a v a m c a r o o s b e i j o s , a f e l i c i d a d e , o 
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s o n h o . . . A g o r a a I l l u s ã o c a h i u p o r t e r r a , a v i d a é sof-
f r e g a e a m a r é d o s q u e e s t ã o á v i d o s d e g o s o s o b e . . . 

E o Pit ta r e s m u n g o u , c o m o o l h o a l u z i r : 
— - V a e s e r u m r i c o s a q u e s i n h o . . . 
— C o m m u l h e r e s v i o l a d a s , s a n g u e , a p p e t i t e s d e s e n -

f r e a d o s , r a i v a s c o n t r a a A r t e e o B e l l o . . . 
— E ' o O i r o , é o O i r o q u e t u d o p ô d e e t u d o f a z ! . . . 

O O i r o q u e e r a a i n d a c a p a z d e f a z e r l e v a n t a r da c a m a 
o p r o p r i o G r e g o r i o ! o O i r o ! . . . 

E a d o n a F e l i c i d a d e , q u e l e v a n t a v a o s p r a t o s , d i s s e 
11'um b e r r o : 

— Ai q u e m d e r a e s s e dia , p a r a e n t r a r p e l a c a s a d a 
A u g u s t a P i n t a d a s d e n t r o , q u e a e s t o i r a v a ! T u d o p ' r a 
al l i ! l i ' t u d o m e u , s u a b e b e d a ! 

^ ^ k l ' i l t ; y a e s s a h o r a da n o i t e , t inha e s p i r r o s d e g é n i o p e l a 
c a v S t r a , n u m a e x c i t a ç ã o c o n t r a a V i d a e c o n t r a a D ô r . 
P e l o c o m e ç o da N o i t e é q u e Pit ta p r i n c i p i a v a a s e r a m a r -
g o , c o m u m g r a n d e d e s p r e z o p e l o t r i u m p h o , p e l o O i r o e 
p e l a S o c i e d a d e . P i t ta t a m b é m a e s s a h o r a e s l a v a a l g o na 
m e n t i r a : e m b e b e d a v a - s e c o m as s u a s d e c o r a ç õ e s s o b r e 
a M i s é r i a e s o b r e o C o r a ç ã o H u m a n o e a p h a n t a s i a f a z i a - o 
p e r d e r - s e , f a z e r g r a n d e , c o m o uni p i n t o r q u e na f e b r e 
a t i r a s s e b r o x a d a s d e g é n i o p a r a a te la . P i t t a p a r e c i a u m a 
e v o c a ç ã o d e P o e . Pi t ta s e n t i a , d e p o i s d a b e b i d a , o f r i o 
d o s d e s g r a ç a d o s , a f e b r e d o s n o c t a i n b u l o s : s a b i a a e n -
x u r r o : e t inha na p h a n t a s i a toda a p u r p u r a e Ioda a 
l a m a q u e a s b o r b o l e t a s teern n a s a z a s , e q u e e l le a p a -
n h a r a ao r o ç a r - s e p e l o s b o e i r o s i m m u n d o s d a C i d a d e . 

— E i s a q u i t e m o a m i g o . . . O r a c i o c í n i o é u m v i c i o 
c o m o q u a l s e c h e g a a t u d o — a t é a m i n i s t r o . . . T h e o -
r ia v a e , t h e o r i a v e m — p a l a v r a s l e v a - a s o v e n t o . . . A 
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v e r d a d e a m a r g a e ú n i c a é e s t a : é q u e na V i d a é p r e c i -
s o s o n h a r , p a r a n ã o s e m o r r e r , t r a n s i d o , t a n t o s s ã o o s 
p o n t a p é s q u e a g e n t e l e v a na a l m a e n o u t r a p a r l e . O u 
e n t ã o t e m a g e n t e a n e c e s s i d a d e d e s e e n d u r e c e r e d e 
f i c a r c o m o c o r a ç ã o c o m o u m a p e d r a . 

— P i t t a ! . . . * 
— C o m o u m c a l h á o . . . V á a u m sit io a o n d e s e s o f -

f r a — a o H o s p i t a l . T e n h o - o d e f r o n t e da m i n h a m a n s a r d a , 
l u z e i r o t o d a a no i te a a r d e r n a s j a n e l l a s . O q u e e s t á 
a q u e l l a p o b r e g e n t e toda a no i te a t e c e r ? . . • V a e a c a r -
r o ç a , v e m a c a r r o ç a — e i n d a d e p o i s d e j n o r t o s , t ã o t r a n -
s i d o s , e s p a n t a d i ç o o o l h a r , inda v ã o s e r c o r t a d o s p a r a 
s e a p r e n d e r a c u r a r o s q u e tein o O i r o ! . . . A q u e l l e e s t u -
p o r d e a l a m b i q u e d e s o f l r i m e n t o toda a n o i t e r e s f o l g a . . . 

— D e q u e ! . . . 
— D ' a l a m b i q u e - d i s s e s e c c o — E ' u m a i m a g e m . . . E 

lia c o i s a s u u e s e n ã o c u r a m , q u e é o q u e m e r e v o l t a . . . 
D e i x e - o s s o n h a r . . . O s o n h o é tão n e c e s s á r i o p ' r a V i d a 
c o m o o p ã o . E u p a r a m e u u s o . a t é o s t e n h o i n v e n t a d o 
p a r a c e r t a s h o r a s d e s o f l r i m e n t o — e q u a n t a s n o i t e s e u 
p a s s o a i i n a g i n a r - m e s e r R e i o u s e r C a r r a s c o ! . . . A t i -
r e - s e - l h e s c o m u m p e d a ç o d e S o n h o , c o m o s e f o s s e u m 
p e d a ç o d e p ã o ! . . . 

— O p e o r , P i t t a a m i g o , é (pie o s o n h o d e s v a i r a - o s . . . 
— P o i s a q u e s l ã o e s s e n c i a l m e n t e s e r e d u z a isto: p e r -

t e n c e a o s h o m e n s d e E s t a d o s a b e r c a n a l i s a r o S o n h o d a 
r a l é e d é s (pie h o j e e l le s e n ã o p o d e a p r o v e i t a r n e m 
p a r a f a z e r c o n q u i s t a s , n e m p a r a f a z e r H e r o e s — t o d o o 
e s f o r ç o d e v e t e n d e r a c o n s e r v a l - o c o m o l u m e s o b c i n -
zas, i n o f f e n s i v o e l a t e n t e . D e s t r u i l - o , a r r a n c a l - o , é u m a 
t o l i c e , p o i s q u e o u t r o v i r á — c r e i a na m i n h a e x p e r i e n c i a 
d a V i d a — s u b s t i t u i l - o e q u e m s a b e s e m a i s p e r i g o s o ! . . . 
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C a h i u e m m e d i t a ç ã o o P i t t a . O i t o h o r a s d a n o i t e o a 
c a l v a i n c e n d i a d a p o r e n t r e o p e l l o s e m c ô r . N u n c a m a i s 
o p o d e r a m l e v a r a f a l a r s o b r e o a s s u m p t o . T i n h a u m 
g r a n d e d e s p r e z o p o r e s t a p o r c a r i a da V i d a e f u g i a a g o -
r a p a r a o p e q u e n a m e , a t r o m b a a b a m b o a r - s e - l b e s o -
b r e a b o c c a , n ' u m a f e s t a . J ' u c h o u d ' u m g r a p h i c o c u r i o -
s o — Granda fabricação de productos alimentícios, a p r o -
v e i t a n d o o s r e s t o s d a s a u t o p s i a s d o s h o s p i t a e s . P i t t a A-
P i t t a . A c ç õ e s a s u b i r . T i r o u d a a l g i b e i r a u m a b o q u i l h a 
d ' a m b a r c o m u m a m u l h e r e m p e l o t a e u m p r o s p e c t o d a 
c a s a J h o n & F i x l e y , L o n d o n — S e g u r a n ç a e M e l h o d o , 
p r e ç o s m o d i c o s . A s s a s s i n a t o d e t o d a s a s s o g r a s c o m o 
m a i o r r e s p e i t o e s e m i n t e r v e n ç ã o d a p o l i c i a . 

— P i t t a e s t á s a q u i e s l á s na P e n i t e n c i a r i a . V è n o q u e 
te m e l t e s , P i t t a ! . . . 

E e l l e , d e s c e n d o a s e s c a d a s , c o m j ú b i l o s na v o z r o u c a : 
— Y o u - i n e a té a o p e q u e n a m e . A V i d a é u m a C h i -

m e r a ! . . . 

C o m e ç á r a a a m a l - o . O Pi t ta s a b i a t u d o : c o n h e c i a o s 
s e g r e d o s d e t o d a s a s f a m í l i a s e o s v í c i o s d e t o d a s a s 
m u l h e r e s : e m c a d a n o i t e s e r i a c a p a z d e d i z e r q u e m e s -
t a v a p a r a m et t e r u n i a b a l a n o s m i o l o s , f a l l i d o e d e s -
h o n r a d o , e q u e m a d o r m e c i a n o c o l l o d e n u v e m d a 
m a i s l i n d a m u l h e r da c i d a d e . A s s u a s c o n v e r s a s f a z i a m 
f r i o : t i n h a m p e s a d e l l o s e l a m a d e n t r o . F o r a a m i g o inti-
m o d ' u m b a n q u e i r o , j o r n a l i s t a a s s a l a r i a d o p a r a c o b r i r 
d e i n f a m i a s q u e m a o o u t r o i n c o m m o d a v a . T i n h a t i d o 
d i a s e m q u e f ó r a r i c o e p a g á r a t o d a s a s s u a s p h a n t a -
s i a s — e n o i t e s e m q u e t r e m e r a d e f r i o á p o r t a d o s c a -
f é s , c o m a l i s ta e p r e ç o s d a s c r e a t u r a s q u e s e v e n d e m . 

D e p o i s , d a s s u a s c o n v e r s a s c o m e l l e , s a h i a s e m p r e c o m 



K. MAURICIO 
15ÍJ 

a c a b e ç a c h e i a d e d e c o r a ç õ e s e u m s a b o r a m a r g o á V i -
d a — l a m a n e g r a , o n d e v e s t í g i o s , e s p i r r o s d e o i r o , t i v e s -
s e m s i d o " e s q u e c i d o s . A s u a e x p e r i e n c i a do m a l d e v i v e r 
d a v a - l h e á p h a n t a s i a r ú t i l a , r e c a n t o s c h e i o s d e i n é d i t o e 
d e a m a r g u r a e e r a c o m o s e a s u a a l m a f o s s e s a c u d i d a 
d e a n t e d ' e l l e d e toda a p u a l h a n e g r a o u e s c a r l a t e , q u e a 
V i d a lhe d e i x a r a . . . D e p o i s do c i r c o p a s s e a v a m j u n t o s 
a t é á s p r i m e i r a s t i n t a s d ' a l v o r a d a . A ' q u e l l a h o r a s ó uo-
e t a m b u l o s e s g u i o s e c o m p e d i s r a p a c e s q u e d a v a m p e -
l a s e s q u i n a s , figuras q u e , ao p é d u s r o s t o s d o c a r t a z e s 
p u r p u r a , d e g r a n d e s i e t t r a s , f a z i a m d e s t a q u e o e v o c a -
v a m , p e r l o da p o m p a e da g r a n d e z a , a m i s é r i a d e s o f -
f r e r e d o r u m i n a r da c h i m e r a p e l a n o i t e . . . 

A s s i m e l l e ficara d e i m a g i n a ç ã o d e s p e r t a , d e p o i s da 
c o n v e r s a c o m o Pitta o, f e b r i l , o c e r e b r o e m l u m e , ia 
a g o r a p e l o b a i r r o p o b r e o d e s d e n t a d o , a s e g u i r a i n d a 
a s u a P h a n t a s i a . E m c a d a v u l t o q u e p a s s a v a , p r o c u r a -
va v ê r m a l e r i a l i s a d o o r a s l o d e q u e Pit ta lhe f a l a r a , 
c o m o u m m a n t o q u e c a d a u m a r r a s t a s s e , i n v i z i v e l e te -
c i d o a i d é a s e a s o f f r i m e n t o s . . . 

- — P o i s q u ê ! . . . — l h e d i s s e r a o P i l i a — d ' o u d e p r o v é m 
q u e as f e i t i c e i r a s l e i a m no p a s s a d o do H o m e m ? . . . N a -
da s e p e r d e , c a d a u m t r a z c o t n s i g o , c o m e t a q u e a r r a s t a 
a c a u d a d e l a m a 011 d e o i r o , t o d o o s e u p a s s a d o , v e s t í -
g i o s d e i d é a s , c r i m e s , h o r a s d e a m a r g u r a e h o r a s e m 
q u e s e b e i j a r a m l á b i o s d e M u l h e r , p o r q u e m a g e n t e s e 
p e r d e . . . C r e i a na m i n h a e x p e r i e n c i a d a V i d a ! . . . 

— E p a r a v ê r ? . . . p a r a v ê r e s s e r a s t o , q u e c a d a u n i 
t r a z c o m s i g o a n i m b a l - o , l u a r o s o e f e r i d o do l a g r i m a s ? . . . 
S e r á s t u , P i t ta a m i g o , o D i a b o , e q u e r e s e m t r o c a a m i -
n h a A l m a ? . . . 

— N ã o , n ã o s o u , c o m p e n a o d i g o , o D i a b o . . . Q u e m 
7 
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m e d é r a s e r o D i a b o , p a r a s e r m o ç o , t e r t o d o o O i r o e 
t o d a s a s l i n d a s m u l h e r e s da t e r r a ! Ai o p e q u e n a m e d e 
s e i o s d u r o s e l á c t e o s d e e s t a t u a ! o O i r o q u e d á o Po-
d a r , a C o n s i d e r a ç ã o P u b l i c a , o s s o r r i s o s d e l á b i o s d e 
p a p o u l a d a s m o ç a s e a r i q u e z a d o s B a n c o s ! . . . N ã o s o u 
o D i a b o ! 

E , a p o n t a n d o c o m o s e u d e d o n o d o s o e d e s c a r n a d o p a -
r a a C i d a d e , d i s s e : 

— Y a e s o f f r e r , e s p r e m e r d a V i d a a tua e x p e r i e n c i a . 
D e i x a q u e le c a l q u e m o c o r a ç ã o , a s s i s t e ao d e s p e d a ç a r 
do t e u s o n h o , á l u a h u m i l h a ç ã o , e d e p o i s s a b e r á s . . . 

T o m a d o d e r e s p e i t o p o r t a n t o s a b e r , c o m h u m i l d a d e 
s e d e s p e d i u : 

— M u i t o b o a s n o i t e s , s e n h o r P i t t a ! . . . E n t ã o n ã o to-
m a m a i s n a d a ? . . . 

— N ã o t o m o . P o d e s - t e ir e m b o r a . Boa n o i t e . . . 
C o m a c a b e ç a a e s c a l d a r - l h e p a r e c i a a g o r a v e r r e a l -

m e n t e o q u e P i l ta lhe a l í i a n ç á r a e x i s t i r . . . C a d a c r e a -
t u r a q u e p a s s a v a a r r a s t a v a c o m s i g o u m a c a u d a — p u a -
Iha l u m i n o s a , d ' o i r o o u c i n z a , feita d e l u a r o u d e e s c a r -
l a t e . L e n t a m e n t e p ô d e d i s t i n g u i l - o s , c l a s s i l i c a l - o s , c o n -
f o r m e o m a n t o r é g i o o u p o b r e q u e t r a z i a m , li n a n o i t e 
h a v i a - o s q u e d e i x a v a m u m g r a n d e r a s t o r u t i l o , c o m o 
e s t r e l l a s c a d e n t e s , o n d e g e m i a m a is d e m a g o a , p r o l o n -
g a d o s c o m o u m s o m d e viola q u e s e p a r t e . M i s e r o s r e -
s e q u i d o s e s a c u d i d o s p e l a D ô r e p e l a m i s é r i a t r a z i a m 
u m a c a u d a c ò r d e c i n z a , c o m c h u v e i r o s d e m y r i a d e s d e 
s c e n t e l h a s d e l a g r i m a s , e a P o e t a s n i m b a v a - o s u m a p u a -
llia d e l u a r e d e o i r o . V e l h a s a r d i d a s e r a m e n v o l v i d a s 
p o r u m a a t m o s p h e r a b a ç a , o n d e o O i r o do i m m o r l a l 
A m o r inda l u z i a . E a l g u n s d e i x a v a m a t r a z d e si r e s t o s 
d e maniíTí t o d o s p u r p u r a , q u e s e i a m p e r d e r na l a m a 
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e no e s q u e c i m e n t o ; o u t r o s , c r i m i n o s o s d e c e r t o , c a m i -
n h a v a m n ' u m a n u v e m n e g r a , o n d e p e d a ç o s s a n g r e n t o s 
e s c o r r i a m c o m o p u n h a l a d a s , e h a v i a - o s t o d o s v e r d e s c o -
m o a i n v e j a , d e c a m b i a n t e s in f in i tas , c o m a b o r t o s d e 
i d é a s , t e t o s d e c o n c e p ç õ e s á tona. M u i t o s a r r a s t a v a m -
n o s , e n o r m e s , p e l a l a m a , d e s p e d a ç a v a m - n o s d e e n c o n -
t r o á s e s q u i n a s e a l g u n s p r o c u r a v a m d e i t a l - o s f o r a , n ã o 
m a i s p e n s a r n ' u m P a s s a d o t e n e b r o s o . . . 



R o m p e u a s y m p h o n i a , n ' u m a m u s i c a h i l a r e e d o i d a , 
o n d e a s n o t a s p a r e c i a m s e d a s r a s g a d a s , u i v o s d o l o r o -
s o s , e s g a r e s d e a l e g r i a , s ú b i t o m u d a d o s e m r a i v a s e r u -
g i d o s - . . A m u l t i d ã o , t o d a e m v o l t a d a a r e n a e n f a r i -
n h a d a , p a r e c i a l e r e n l o u q u e c i d o — m a r d e c a b e ç a s a 
f e r v e r . O g a z a s s o b i a v a e m l e q u e s d e l u z , b o r b o l e t a s d e 
f o g o , n a p u r p u r a d o c i r c o , o n d e a s c o l u m n a t a s b r a n c a s 
e f i n a s s u b i a m , s u s t e n t a n d o q u a s i p o r m i l a g r e a a b o b a -
d a d o t e c t o . 

A p e n a s o p r i m e i r o c o m p a s s o d a m u s i c a b r o t o u , q u e 
a s m u l h e r e s , t o d a s v e s t i d a s d e e s c a r l a t e , l o u r a s , far-
dées, t o m a r a m u m e o u t r o l a d o d a r a m p a e d o i s c r e a -
d o s , d e c a s a c a , e l a ç o b r a n c o , h i r t o s , v i e r a m p e n t e a r a 
a r e n a . 

H o u v e u m s u s s u r r o , q u a n d o A r a b e l l a e S r o i t , l e v e s , 
u ' u m ú n i c o g r a c i o s o s a l t o , a p p a r e c e r a m n o m e i o d a 
a r e n a , v e s t i d o s d e g a z e c l a r a e t r a n s p a r e n t e , o n d e flo-
r e s p a r e c i a m f e r i d a s v i v a s , a s a n g r a r . . . O c a v a l l o l o -
d o n e g r o , e s c u m a n t e , t r a z i d o p o r u m p a l a f r e n e i r o , a o s 
c o r c o v õ e s d e f ú r i a , c h e g o u — e l o g o e l l a , d ' u m p u i o , a p -
p a r e c e u d e p é s o b r e a s e l l a , na g r a c i l i d a d e o n o I r i u m -
p h o d a s u a b e l l e z a l ina e g r a c i o s a , d e l o u r a . R o m p e u o 
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g a l o p e , a r r a n c o u o c a v a l l o n ' u m a c a r r e i r a d o i d a e m v o l t a 
d a a r e n a , a c a b e ç a e m o n d a , o f o c i n h o n e g r o q u a s i a t o -
c a r - l h e a s p e r n a s , b a b a d o e r a i v o s o . N a g a l o p a d a a p a -
o h o u - o S r o i t e e n l a ç o u A r a b e l l a , e r g u e n d o - a , s e g u r a n -
d o - a n o s b r a ç o s , o n d e o s m u s c u l o s e r a m u m a h a r -
m o n i a , s e m o m i n i m o e s f o r ç o , c o m o q u e m e r g u e u m a 
p e n n a . A m u s i c a , e m g o l f a d a s l u m i n o s a s , d i z i a u m 
t r i u m p h o d e A m ô r , s u b i a h i l a r e , p a r a s ú b i t o s e a p a g a r , 
c o m o u m a f o n t e q u e s e e s t a n c a . A s p a l m a s , m a r t e l a d a s 
r i j a s , d e s p e d a ç a r d e s e c c a s r i s a d a s d e v e n t a n i a , e s -
t r u g i r a m , q u a n d o e l l e s c a h i r a m a n n i q u i l a d o s s o b r e a 
s e l l a d o c a v a l l o . . . A m u s i c a ia e n t ã o a p a s s o , v a g a r o -
s a , e p a r e c i a q u e u m a b r i s a f r e s c a e n t r a r a 110 c i r c o , t r a -
z e n d o d a caixa o c b e i r o a c a v a l l a r i ç a , a s u o r e a p e l l e 
o r v a l h a d a d e m u l h e r . . . 

A e s s e t e m p o o P a l h a ç o , t e n d o a c a b a d o d e r i s c a r a 
b o c c a d e v e r m e l h ã o e d e e m p o a r t o d a a c a l v a , l u z i d i a 
c o m o u m a b o i a d e b i l h a r , e s p r e i t o u d e c i m a , d o c o r r i -
m ã o . O c i r c o v i s t o d o a l t o a l l u c i n a v a : b a t i d o d a c l a r i -
d a d e , c o m o g a z a e s f u s i a r r a i v o s o , p a r e c i a m o v e r - s e , 
r o d o p i a r , a f u n d a r - s e , c o m a m a r é d e c a b e ç a s da m u l t i -
d ã o a f e r v e r , o g a l o p e d o c a v a l l o , q u e a g o r a r e c o m e ç a v a , 
a m u s i c a q u e e n e r v a v a , v e n t a n i a d e r a i v a a s o p r a r . 

J á A r a b e l l a e S r o i t s e r e t i r a v a m , v o l t a n d o a a g r a d e -
c e r , c o m r e q u e b r o s tão f i n o s , q u e d i r - s e h i a , s e r v i r e m -
Ihe a s g a z e s , f e r i d a s d e e s c a r l a t e d o s v e s t i d o s , d e a z a s 
l e v e s . 

O d i l i a e n t ã o , p o s t o s o s a r a m e s n ' u m m o m e n t o d e 
d e s c a n ç o , a p p a r e c e u , s a n g r a n d o s o b a l u z d o s r e f l e c t o -
r e s . V i n h a d e s e t i m b r a n c o , l e i t e e s t a n c a d o , e a t é o s 
c a b e l l o s q u e e l la u s a v a e m p o a d o s , d i r - s e - h i a m c o r t a d o s 
n ' u m a p é t a l a d e c a m é l i a — v e l h a i m a g e m , m a s e t e r n a v e r -
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d a d e . S o m e n t e , a f a z e r d e s t a q u e e m todo a q u e l l e p o e m a 
b r a n c o , o g u a r d a - s o l , q u e lhe s e r v i a d e m a r o m b a , e r a 
i u t e i r a m e n t e n e g r o , c o m e s t r a n h a s flores p u r p u r a s . 
A f a n f a r r a t o c a v a e n t ã o n ã o se i q u e m u s i c a , t e c i d a d e 
u m v a g o a n c e i o , f u g i d i a e e x t a t i c a p o r v e z e s . S ó o s r e -
flectores b r a n c o s a b a t i a m , d i t u i n d o - a e m b r a n c o , e n c h u r -
r a d a s d e b r a n c o e d e l e i t e , s o b r e a s u a figurinha g r a -
c i l , p_alHda_como u m a m u i ta. A v a n ç o u no a r a m e , a p a s -
s o s c u r t o s e l e v e s d e a v e , m o v e n d o s o b r e a c a b e c a , a 
n o d o a n e g r a , n a n k i m , d o p a r a - s o l , o n d e a s l l ô r e s p a -
r e c i a m e s v o a ç a r n ' u m e n x a m e . 

A p e n a s Odi l ia t e r m i n o u , q u e u m a a v a l a n c h e d e pa-
l h a ç o s v e i u d e r o l d ã o , e n t r e r i s a d a s , g r i t o s e s t r i d u l o s e 
b e r r o s , a t é ao m e i o da a r e n a . D i r - s e - h i a u m b a n d o d e 
c a r i c a t u r a s l o u c a s , no p h r e n e s i d o s s e u s g e s t o s , n o s e s -
g a r e s d a s s u a s b o c c a s , e v e s t i d o s , u n s d e s e l i m t o d o 
n e g r o , o u t r o s d e s e l i m e s c a r l a t e ou v e r d e , c a l v o s e o s -
s u d o s , d a n ç a r a m u m a f a r a n d o l a d e e p i l e p s i a , p a r a s ú -
b i t o s e s o l t a r e m e c a h i r e m c o m b a q u e s p i c a r o s e r u g i -
d o s . D e r e p e n t e i m m o b i l i s a r a m - s e , b a t e r a m o s d e n t e s , 
c o m b o c c a s r a s g a d a s a l é á s o r e l h a s , s ó b o c c a s , n ' u m a 
e x p r e s s ã o d e t e r r o r c o m i c o , p a r a o u t r a v e z p a r t i r e m na 
r o n d a m a c a b r a , r e d e m o i n h a r e m c o m r i s o s e b e r r o s . . . 

N ã o se i , p o r é m , q u e t r i s t e m e l o d i a a m u s i c a c o m e -
ç o u a t o c a r , q u e a f l l i c t i v a i r i s l e z a c o r r e u p o r todo o c i r -
co , a g o r a p e t r i f i c a d o , q u a n d o o s c r e a d o s t e r m i n a r a m p o r 
c o b r i r d e v e l l u d o u m e s t r a d o d e m a d e i r a . E m t o r n o to-
d o s o s c l o w n s s e s e n t a r a m , n ' u m s i l e n c i o e n o r m e , a r e -
v i r a r e m o s o l h o s d e t e r r o r . U m a figurinha p a l l i d a d e 
m u l h e r d e s c e u e n t ã o a r a m p a , c o m u m t r i s t e , u m c a n -
s a d o s o r r i s o á flôr d o s l á b i o s , e d a v a , e s s a c r e a t u r a , 
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a t i r a d a p a r a o m e i o do c i r c o a f e r v e r , c h a p i n h a d o d e 
b o r b o l e t a s d e f o g o , q u e d i r - s e - h i a r n v o a r e m , p e r s e -
g u i r e m - s é a m o r o s a s , c a h i r e m e x h a u s t a s s o b r e o c a r -
m i m d a s p a r e d e s , n ã o s e i q u e i m p r e s s ã o d e s a c r i f í -
c i o e d e m a g o a , q u e p u n h a , ao v e l - a , o s o l h o s r a z o s d e 
l a g r i m a s . . . S e r e n a s u b i u p a r a o m e i o d o s a n g u e e s -
t a g n a d o d o e s t r a d o , o n d e e r a , 11a s u a m a l h a c ô r d e m a l -
v a , c o m o u m a f l ô r a t i r a d a p a r a u m a m e s a d e a u t o p s i a . 
O s p a l h a ç o s b a t i a m , l o d o s á r o d a , c a l v o s e h i r t o s , d e 
o l h a r e s f i x o s n ' e l l a , o s d e n t e s d e m e d o , e s e m p r e c o m 
o m e s m o s o r r i s o r e s i g n a d o e m e i g o , s e p o z a c o n t o r -
c e r s e , e m d e s l o c a ç õ e s q u e a r r i p i a v a m e e n t r i s t e c i a m . . . 
P o r v e z e s p a r e c i a u m a r a n h i ç o , a s p e r n a s t o r c i d a s , o s 
b r a ç o s a r r e d a d o s , a c a b e ç a a a p p a r e c e r , p a l l i d a e a b a n -
d o n a d a , s o r r i n d o s e m p r e . . . A t é q u e no m e i o d o s pa-
l h a ç o s , q u e f u g i r a m d e r o l d ã o , e l la foi a r r e b a t a d a , e n -
v o l t a , c o m o u m a c a s t e l l ã r o u b a d a p o r m e n d i g o s , n ' u m a 
n o i t e d e p e z a d e l l o e d e l o u c u r a . . . 

A m u s i c a e n t ã o , s o l t a , l i v r e e m f l m , r e c o m e ç o u u m 
g a l o p e e m q u e a s n o t a s t i n h a m b r i l h o s e c h o q u e s d e 
e s p a d a s e n c o n t r a n d o - s e — e c a V a l l b s , e m p c l l o , n e g r o s 
e r a i v o s o s , v i e r a m ' e s c a r v a r a a r e n a , m o n t a d o s p o r m u -
l h e r e s e h o m e n s d o c i r c o . N ã o s e i b e m q u e v e l h a , q u e 
e n c a n t a d o r a a l l e g o r i a , r e p r e s e n t a v a a q u e l l a p e r s e g u i ç ã o , 
á r o d a , s e m p r e a r o d a , e m q u e a s r a p a r i g a s d e f e n d i a m 
l l ô r e s , e s c o n d i d a s n o s s e i o s , q u e o s h o m e n s p r o c u r a -
v a m r o u b a r c o m b e i j o s . . . 

V i s t o d e c i m a , d ' o n d e o P a l h a ç o s e i n s t a l l á r a , o c i r c o 
r e t o m a v a o s e u a s p e c t o d e d e l í r i o , d e r e d e m o i n h o a f u -
n i l a d o , c a v a d o p e l a t e m p e s t a d e 110 m a r r a i v o s o e o n d e 
a p e n a s c a b e ç a s s o b r e n a d a v a m e b r a ç o s f a z i a m g e s t o s 
d e d e s e s p e r o e d e r a i v a . A o f u n d o a g a l o p a d a d o s c a -
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v a l l o s a c c e l e r a v a - s e , , d a n d o t o n t u r a s , á r o d a , s e m p r e á 
r o d a , n e g r o s e e m p e l l o . . . 

0 u l t i m o b r a v o l a n ç a d o , o l i n i r da r e d e a c a b a d a d e 
e x t e n d e r , e o s v o a d o r e s a p p a r e c e r a m c o m s o r r i s o s p o s -
t i ç o s , e l l e v e s t i d o t o d o d e b r a n c o , m o r e n o e f o r t e , e l l a , 
f r á g i l e l o u r a , t o d a v e s t i d a d e n e g r o . T r e p a r a m p e l a 
c o r d a , m a r i n h a r a m a té a o a l to e s e n t a d o s c a d a u m n o 
s e u t r a p é z i o , s o r r i r a m . A m u s i c a a n n i q u i l a r a - s e , t o m a d a 
d e e s p a n t o e t o d a a m u l t i d ã o e r g u i a a c a b e ç a , d e o l h a r 
p o s t o n ' e l l e s . S i w i t s u s p e n d e u - s e no t r a p é z i o , s e g u r o 
p e l a c u r v a d a s p e r n a s o s b r a ç o s e x t e n d i d o s , e s p e r a n d o : 
M a n u e l a r a s g o u o s i l e n c i o c o m u m g r i t o e s t r i d u l o e l a n -
ç a d a p e l o a r , o c a b e l l o a e s v o a ç a r , e n v o l v e n d o - a e m 
p o e i r a l u m i n o s a , c o m r e f l e x o s d ' o i r o , v e i u c a h i r - l h e , c o m 
u m s o l a v a n c o , n a s m ã o s a r r e p e l a d a s . L o g o a m u s i c a r o m -
p e u n ' n m i r i u m p h o e a s p a l m a s c a h i r a m c o m o m a r t e l -
l a d a s . 

E r a a g o r a a s u a v e z . D e s c e u a s e s c a d a s , a p e g a n d o 
s e a o c o r r i m ã o , a t r a v e s s o u o c o r r e d o r , e n t r e v e n d o n o s 
c a m a r i n s , p e d a ç o s d e e s t o f o s , ^ a z e s , p i n c e l a d a s , n o t a s 
e s c a r l a t e s , l e q u e s d e g a z , u i v o s v e r m e l h o s d e t e : i d o s , 
c a b e ç a s e n f a r i n h a d a s , b o c c a s r a s g a d a s , c o t i o s , m ú s c u -
l o s d e p e r n a s . . . 

A s u a v i d a m y s t e r i o s a e e r r a n t e , d é r a - l h e a s p e c t o s e 
l i n h a s , q u e t u d o s a b i a m e x p r i m i r : c a n d u r a s e v i c i o s , a 
l a m a e a s p e r v e r s õ e s m a i s i g n ó b e i s d a s c i d a d e s e o 
o l h a r t e r n o d a s v i r g e n s . . . T i n h a tics, o l h a r e s e m g u -
m e , s i m p l e s g e s t o s , q u e b a s t a v a m p a r a s u g g e r i r d e s g r a -
ç a s , m a g o a s , a m i s é r i a da v i d a e t u d o o q u e f è r e a s a l -
m a s s e n s í v e i s . D i r - s e - h i a q u e e L e v i v e r a t u d o e t u d o 
c o n h e c e r a : já fôra c o c h e i r o , m e n d i g o e d i r e c t o r d e b a n -
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c o s p o d e r o s o s , p o e t a e p r í n c i p e , b a n d i d o na C a l a b r i a , e 
p o r v e n t u r a a m a d o p o r u m a l inda m u l h e r , q u e d e p a i -
x ã o s e l i n á r a . C á (ora, f i n d a a n o i t e d e c i r c o , e r a m u d o , 
d ' u m a t r i s t e z a a b a n d o n a d a , d ' e s t a s t r i s t e z a s e m q u e p a -
r e c e q u e a g e n t e s e j h l u e , e a b s o r t o d o b r a v a - s e á b e i r a 
d a s u a a l m a , c o m o na m a r g e m d ' u m l a g o n e g r o . . . 
A p e n a s , p o r é m , e n t r a v a na a r e n a , e n o r m e , e s q n e l e t i e o , 
c a l v o e m e t a d e v e s t i d o d e b r a n c o , m e t a d e d e p u r p u r a — 
a s s i m t i v e s s e a t r a v e s s a d o u m r io d e s a n g u e o u a V i d a — 
l o g o a s u a figura s e t r a n s f o r m a v a , e n u n c a c l o w r i s o u -
b e r a e x p r i m i r c o m o e l l e o l a d o g r o t e s c o d a d e s g r a ç a , a 
a m a r g u r a d o r i s o . l a á M o r t e e d e s c o n j u n l a v a - a : e n t o r -
t a v a - l h e a s p e r n a s , p u n h a - l h e a f o i c e á b a n d a e d e s c o -
b r i a - l h e a c a l v a . D i r - s e - h i a q u e o s e u r i s o e r a f e i t o d a 
e x p e r i e n c i a d a v i d a e q u e e s s e p a l h a ç o f o r a c o n s t r u í d o 
d a l a m a d e l o d o s o s v í c i o s e d a s l a g r i m a s d e t o d a s a s 
a m a r g u r a s . . . 

O q u e , p o r é m , t i n h a d e m a i s e x t r a o r d i n á r i o é q u e e r a 
i n d i l f e r e n t e á M u l t i d ã o . P a r e c i a q u e p a r a e l l e s ó r e p r e -
s e n t a v a a s s u a s f a r ç a s c y n i c a s . E r a s e m p r e u m a m a n e i -
ra d e i n t e r p r e t a r a v i d a , q u e f a z i a f r io . L e m b r a v a i s t o : 
u m p i c a r o ç a d a v e r , a n g u l o s o e t o r t o , q u e v i e s s e f a z e r 
e s c a r n e o d a v i d a - e d a c o v a . A ' s v e z e s a M u l t i d ã o e n -
r e g e l a d a p a l e a v a - o c o m f ú r i a — e e l l e n e m s e l e m b r a v a 
q u e e l l a e x i s t i a . P a r e c i a u m D o u d o a r i r a o p é d ' u m a b y s -
m o . D e p o i s s u b l i n h a v a , t i n h a tics q u e n u n c a m a i s s e e s -
q u e c i a m — e p r e c i s o e r a q u e c o n h e c e s s e t u d o e t u d o 
d e s p r e s a s s e , p a r a a s s i m t i r a r da V i d a e d a D ô r , da M o r t e 
e d o A m o r , m o t i v o s d e e s c a r n e o , d ' a f i n a l o p u b l i c o n ã o 
s a b e r s e r i r s e c h o r a r . 

Q u a n d o e n t r o u na a r e n a a i n d a L u c í l i a , c o m u m t r i s t e 
s o r r i s o t r a b a l h a v a 110 t r a p e s i o . E r a u m a figura d e d o e u -
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ç a e d e s o f f r i m e n t o a d e s c o n j u n l a r - s e , v e s t i d a d e g a z e 
v e r d e , na c u p u l a do c i r c o . S o r r i a . A c a d a t r a b a l h o p a -
r a v a , a g r a d e c i a e m b e i j o s a t i r a d o s á m u l t i d ã o i n d i f f e r e n t e 
e g a s t a , q u e q u e r i a m a i s , s e m lhe d a r p a l m a s , a v i d a d e 
p e r i g o s e d e s e n s a ç õ e s f o r t e s . D e s c e u a c o r d a s e m u m a 
p a l m a , s a h i u , c o m o m e s m o r e s i g n a d o s o r r i s o na b o -
c c a , d a n d o a i m p r e s s ã o d ' u m a p o b r e c r e a t u r a d e s p e d i d a , 
c o r r i d a , t e n d o a g o r a d e , no f r io e na l a m a , ir t r a b a l h a r 
e x p o s t a ao r i s o d u r o d a s p r a ç a s , n a s g r a n d e s ci-
d a d e s . . . 

O u e s e s a b i a d a v ida d o P a l h a ç o ? A p e n a s t e r m i n a d o 
o s e u t r a b a l h o d e s a p p a r e c i a m u d o , s e m u m s o r r i s o , e 
toda a noi te o u t o d o o dia o p a s s a v a no covi l da c a s a 
d e h o s p e d e s , a t e c e r i d é a s e a s o n h a r . . . O b i c o a g u -
ç a r a - s e - l h e , m a i s s a l i e n t e s o s m a x i l l a r e s , m a i s f u n d a a 

v f u g a q u e lhe c o r t a v a a f a c e , e, d u a s o u t r e s m e c h a s d e 
c a b e l l o n o c r a n e o , d a v a m - l h e c o m o n u n c a u m e x p r e s -
s ã o d e m a s c a r a p i c a r a e s i n i s t r a . A s u a figura o s s u d a 
t o m a r a m a i o r e s a n g u l o s i d a d e s , f e i t i o s d e s e n g o n ç a d o s e 
t o r c i d o s . B e b i a - l h e p a r a s e e s q u e c e r . E n c o n t r o u p o r 
a c a s o a l g u m d e v o c ê s u m h o m e m q u e a l l l i j a c o m o u m 
r e m o r s o ? U m v e l h o q u e s y n l h e l i s e u m a v i d a c h e i a d e 
i l l u s õ e s a p r i n c i p i o , d e p o i s b a l i d o e e s c a r n e c i d o , q u e d ê 
a d u v i d a , m e d o d e s o n h a r e v o n t a d e d e s ó p e n s a r no 
O i r o e na v ida p r a t i c a ? . . . T e m - s e u m a r r e p i o : p e n s a -
s e d e c e r t o : a m i n h a c h i m e r a d e s p e d a ç a r - s e - h a c o m o a 
d ' e l l e e t e r e i e u u m f im d e v i d a , p o r m u i t o q u e r e r 
s o n h a r , d e v i l i p e n d i o , e , o q u e é p e o r , s e m i l lu- / 
s ã o ? . . . 

A s s i m d e toda a s u a c h i m e r a a n t i g a , d e t o d o o s o -
n h o tpie lhe e s b r a z e a v a a s n o i t e s e lhe v a r r i a a s t r i s t e -
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z a s , a q u i l l o r e s t a v a . E m v e z d e s e r u m g r a n d e a c t o r 
q u e i n t e r p r e t a s s e d ' u m a m a n e i r a ú n i c a , a M i s é r i a , a 
M o r t e e o Amor, e r a a p e n a s u m p a l h a ç o d e c i r c o . . . 
C a h i d a na l a m a a s u a c h i m e r a p a r e c i a g r o t e s c a . 



N ' e s s a o c c a s i ã o t i n h a m a p p a r è c i d o no c i r c o C a m é l i a 
e L y d i o . V i n h a m j u n t o s , j u n t o s p e r c o r r i a m o m u n d o , v i -
v e n d o u m a v i d a l i v r e , d ' a m o r e d e p e r i g o . S i l e n c i o s o s , 
r a r o f a l a v a m c o m o s o u t r o s a r t i s t a s e e m t o r n o d ' e l l e s 
s e f o r m a r a u m a l e n d a . E r a m t a l v e z f i l h o s d e p r í n c i p e s , 
f u g i d o s p a r a s e p o d e r e m a m a r , o u c r i m i n o s o s , c o m u m 
p a s s a d o d e r e m o r s o s e d e h o r r o r . . . C o m e l l e s v i e r a 
e a n d a v a s e m p r e u m g r o t e s c o c l o w n , q u e n e m s e i 
b e m c o m o s e c h a m a v a . N e s s e t e m p o p a s s a v a m p e l o 
c i r c o t a n t o s n o m e s q u e a p e n a s c o n s e r v o n o f u n d o d a 
m e m o r i a v e s t í g i o s d e c a r t a z e s , o i r o e e s c a r l a t e , c o m o 
r e s t o s d e p o m p a e d e g r a n d e z a da m i n h a v i d a d ' o u l r o r a . 

E u t a m b é m n u n c a t i v e m e m o r i a e d e t a n t o s o n h a r 
t u d o c o n f u n d i , r e a l i d a d e e C h i m e r a . . . T o d o s o c o n h e c i a m 
e s a b e m q u e v i v i a 110 c i r c o p a r a f a z e r r i r o p u b l i c o . 
E r a o s o í l r e - d ô r e s : l e v a v a o s p o n t a p é s a v a l e r e o s l o m -
b o s q u e m a g o a m d e v e r a s . O p u b l i c o , q u a n d o o q u e r i a , 
c h a m a v a - o c o m o u m c ã o , p o r a s s o b i o s , e , p o r n ã o l e r 
g r a ç a n e n h u m a e s e r d e s a g e i t a d o e s e p ô r á s v e z e s a 
c h o r a r — t o d a a g e n t e s e r i a . 

O c i r c o e r a e n o r m e e t o d a s as n o i t e s a C i d a d e e s g u i -
c h a v a p ' r a alli a .Multidão, a v i d a d e s e r i r c o m a s d o r e s 



l i . MAURICIO 109 

e o s p e r i g o s a l h e i o s , e , e n t r e l e q u e s d e g a z a a s s o b i a r , 
e u l e n l i o a inda no c e r e b r o a v i s ã o d o p u b l i c o , a t o r e e r -
s e d e r i s o , o l h a r e s p r e s o s no p r a t o da a r e n a toda b r a n -
c a . . . O r i s o s o p r a v a p o r v e z e s c o i n o u m a v e n t a n i a r a i -
v o s a . 

P o z - s e o P a l h a ç o a a m a r C a m é l i a . L y d i o e C a m é l i a e 
e l l e e r a m o s a r t i s t a s q u e a M u l t i d ã o a p p l a u d i a r a i v o s a . 
D o o u l r o c l o w n t a m b é m s e r i a m c o m f e r o c i d a d e : n u n c a 
alli a p p a r e c e r a 11111 p a l h a ç o c o m o e l l e . T o r t o , a n g u l o s o 
e , n o q u a d r i l o n g o da f a c e , o s o l h o s d i r - s e - i a m f u r a d o s a 
v e r r u m a , d e p e q u e n o s q u e e r a m . N u n c a o vi s e n ã o 
d e s e d a p r e t a , c o m f l o r e s e s c a r l a t e s p o u s a d a s , e , na 
c a b e ç a , p o s t o ao l a d o , u m c h a p é u a l t o , v e l h í s s i m o e 
r a p a d o — u m c h a p é u q u e f a z i a e s t a n c a r s ú b i t o as g a r -
g a l h a d a s e l i c a r a p e n s a r 11a m i s é r i a e n o o d i o d o s q u e 
f o r a m r i c o s e u m dia e m p o b r e c e r a m . . . O P a l h a ç o , p o r é m , 
e r a s e u a m i g o , p o r q u e tinhE p e n a d ' e l l c e d o s p o n t a p é s 
q u e l e v a v a . P a r a q u e s e h a v i a d e ir e m b o r a ? p a r a o n d e , 
s e na v i d a n ã o s e r v i a s e n ã o p a r a f a z e r r i r o s o u t r o s ? . . . 

D e p o i s v i s t o q u e se p o z e r a a a m a r C a m é l i a , o C l o w n 
a t t r a h i r a - o c o m o a d e c i f r a ç ã o d ' u m m y s t e r i o , o u c o m o 
a d e s g r a ç a a l h e i a e n c a n t a a n o s s a p r ó p r i a d e s g r a ç a . 
E n c o n t r a v a - o s e m p r e d e i t a d o á p o r t a d o c a m a r i m d ' e l l a 
e n o s s e u s o l h a r e s d e l o u c o s u r p r e h e n d e r a p o r v e n t u r a 
u m m u n d o d e a m o r . E r a d e c e r t o c o m o e l le u m i n f e l i z . 
N ã o l h e b a t i a e p o u c o e p o u c o c o n q u i s t á r a - l h e a a m i -
s a d e . B e b i a m j u n t o s e , na N o i t e , t e r m i n a d o o e s p e c t á -
c u l o p a r t i a m d e c o n v e r s a p e l a C i d a d e . E r a s i n g u l a r o 
d i a l o g o , c h e i o d e g r o s s e r i a s e d e I d e a l , p a l a v r a s r a s -
p a d a s 11a a l m a d e c a d a u m , g r i l o s , p h r a s e s , q u e e s t r e -
m e c i a m d e d ô r . 

A C i d a d e p a r a a q u e l l e s s i t i o s é c h e i a d e m y s t e r i o , 
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f e i l a d e v e l h o s p a l a c i o s e d e c a s e b r e s o n d e g e r a ç õ e s 
i n t e i r a s p a s s a r a m a v i d a , c o m as s u a s a n g u s t i a s e a s 
s u a s a l e g r i a s . C o r a ç õ e s b a t e r a m , a l m a s f l o r i r a m . T e c e -
r a m - s e o b r a s d e g é n i o e c a n d u r a s . N ã o ha alli p e d r a 
q u e n ã o s a i b a c o n t a r c r i m e s e a m o r e s e , d e c e r t o c a d a 
c a l h á o , a p r i n c i p i o i n e r t e , c r e o u c o r a ç ã o , s e n s i b i l i d a d e 
e a l m a . O u q u e r e m a c a s o s u s t e n t a r q u e a s c o i s a s f i c a -
r a m g é l i d a s , s e m s e i n f l u e n c i a r p o r t o d a s a s v i d a s d o s 
q u e p o r alli p a s s a r a m ? . . . A m i m , n ' e s t a s n o i t e s d e l u a r 
c a l a d a s e m y s t e r i o s a s , m e p a r e c e v e l - o s , a o s d u e n d e s , 
e r r a n t e s e m t o r n o d e c a d a p r é d i o , a r e v i v e r e m o s s e u s 
d i a s d e f e l i c i d a d e e d e a n g u s t i a e , c o m o u m a fila d e 
m o r c e g o s q u e e s v o a ç a , lá s e d e s f a z e m n u b e l o s o s n o 
l u a r . O l h o d i s t i n c l a m e n t e q u e s e d e s p e g a m d a s p e d r a s 
d u r a s , i d é a s , g r i t o s , p h a l e n a s e s c u r a s , q u e e s v o a ç a m u m 
i n s t a n t e e s e p e r d e m na N o i t e , c o m u m s u s s u r r o d e 
a z a s o u d e v o z e s t r i s t e s . 

E t u d o na t r e v a é p h a n t a s t i c o . U m a e s c a d a e s g a n i -
ç a - s e e n t r e d o i s p r é d i o s , c o n f u n d i d o s , e n o r m e s e , a r r e -
d a d o , u m l a m p i ã o luz na e s q u i n a do b e c c o . P a r e c e q u e 
t r e m e m , v ã o c a h i r u m s o b r e o o u t r o , q u e s ã o f e i t o s d e 
s o n h o e d e p e z a d e l l o s p e t r i f i c a d o s . A d i v i n h a - s e u m co-
m e ç o d e r u e l l a n ' u m e s g a r e , e u m a s e s c a d i n h a s t r e -
p a m até ao n e g r u m e . . . 

A n d a n d o p a s s a m r u a s , m o n s t r o s d e f e i ç õ e s c a r c o m i -
d a s q u e s u s t e n t a m p e d r a s — e ha q u e t e m p o s q u e e u 
noto a c o n t r a c ç ã o d o l o r o s a d ' u m a c a r i a t i d e , s ó e l la im-
m o v e l , f ixa na N o i t e , a n g u s t i o s a e e t e r n a , c o m o a q u e l l e 
l a t i d o d e c ã o q u e lá ao f u n d o , 110 r i s c o n e g r o d a s t e r -
r a s , u i v a . Ha q u e inf ini to m e e n t r a p e l o s o u v i d o s , ao 
m e s m o t e m p o q u e a fixidez a n g u s t i o s a da c a r i a t i d e p e l o s 
o l h o . , ; . . ; ido-me a m e s m a i m p r e s s ã o n e r v o s a d e c s -
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[ janto , d e r a i v a e d e p e s a d e l l o ! . . S i l e n c i o s o s c a m i n h a m 
e u m p e d a ç o d e c a m p i n a a g o r a a p p a r e c e , c o m e s p e c t r o s 
d e a r v o r e s e u m fio d e l u a r e n t o r n a d o . D e p o i s é u m a 
r o s á c e a d e e g r e j a — o l h a r d o l o r o s o e v a s i o . E p e r s e -
g u e m - m e o s g r i t o s dos c a s e b r e s , o a l l l i c l i v o v o z e a r d a s 
p e d r a s l e p r o s a s , d o s p r é d i o s r i s c a d o s d e c h a m i n é s , d o s 
m u r o s o n d e v e l h a s a r v o r e s p a r e c e q u e ha s é c u l o s s e 
d e s e s p e r a m , h i r t a s . . . 

— F o i o A m o r e n t ã o ? — p e r g u n t o u o P a l h a ç o . 
— F o i o A m o r , r e s p o n d e u o C l o w n . Foi o e s p a n t o , 

foi c o m o s e o m u n d o e m t o r n o d e s a b a s s e . N ã o m e 
l e m b r a o q u e e r a , n e m q u e r o p e n s a r n ' i s s o , p a r a n ã o 
d e i x a r d e a v è r . K i c o 011 p o b r e , p r í n c i p e o u m e n d i g o , 
t u d o t r o q u e i p o r e11 a — e g a n h e i c o m a t r o c a . . . 

— M a s el la n ã o te a m a . V i v e s c o m o u m c ã o e s c o r -
r a ç a d o . . . El la d e s p r e z a - t e . . . 

— N ã o m e d e s p r e z a . T e m p i e d a d e d e m i m . E d e p o i s 
e u a m o - a . V o u p a r a c a s a , c o m f e b r e , t r a n s i d o , e s c i s m o 
e s o n h o — e t u d o is to no inf in i to s e r e a l i s a . . . 

— S e r e a l i s a ? . . -
— E ' c o m o u m a b r a n c u r a , u m a g r a n d e a r v o r e , c u j o s 

g a l h o s s e c c o s , d e c a d a v e z q u e o m e u c o r a ç ã o e s t a l a e 
o m e u a m o r e o m e u s o n h o v ã o s e n d o m a i o r e s , s e co-
b r e m d o l l o r a ç ã o . . . N ã o v i v o s e n ã o p a r a i s t o , e q u a n t o 
m a i s h u m i l d e e m a i s b a t i d o , q u a n t o m a i o r f ò r a m i n h a 
d ô r , s into q u e d e p o i s s e r e i m a i s f e l i z . . . 

— T u d o s e r e a l i s a e n t ã o ? . . . 
— T u d o . A s a r v o r e s q u e n ã o c h e g a m a d a r flòr e a s 

i l l u s õ e s q u e n ã o a c a b a r a m d e c r e a r - s e . . . 
D e r a m c o m u m m u r o . S a l l a r a m - 1 1 ' 0 . E t o m a r a m p o r 

u m ol iva l , m u d o s o b o l u a r , o P a l h a ç o e s g u i o , o C l o w n 
t o r t o e d e c h a p é u a l t o . A s a r v o r e s d e s c i a m a e n c o s t a , 
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a l f i i c t a s d e i m m o b i l i d a d e , m y s t e r i o s a s . F a z i a m a m b o s 
g e s t o s d e s e s p e r a d o s . 

** — R e a l i s a r . . . T o r n a r m a t e r i a l o p e n s a m e n t o , a p e -
n a s p o r q u e e u o t r a n s m i t t o d a A l m a a o s n e r v o s , d o s 
n e r v o s a o s m ú s c u l o s ! . . U m P o e t a s o n h a e , e m b o r a 
n ã o c o n g e l e e m m a t é r i a , i d e a s e s e n t i m e n t o s — p o d e s 
tu a c a s o c r ê r q u e e l l e s n ã o t o m e m c o r p o , não v i v a m , e s e 
n ã o r e a l i s e m no i n f i n i t o ? . . . T u d o : a p e n a q u e a s ar-
v o r e s l ê e m , p o r q u e n ã o c h e g a r a m á P r i m a v e r a , p a r a 
n o i v a r e m c o m o S o l , o s a m o r e s i r r e a l i s a d o s , a s i l lu-
s õ e s q u e í l u c l u a m , s e d e s p r e n d e m e v ã o c o m o c l a r i d a -
d e s , c o m o s u s p i r o s d e m a g o a , v i v e r p e l o inf in i to f ó r a . . . 

— M a s E l l a a d o r â - o , e t e m , a p e n a s , p i e d a d e d e t i . . . 
— E l l a q u e m e i m p o r t a ! . . . A q u e e u c r i e i , p o r é m , 

s e r v i n d o - m e a p e n a s d e C a m é l i a c o m o m a t e r i a l p a r a s o f -
f r e r , c o m o b a r r o p a r a c r e a r ; a q u e e u fiz v i v e r c o m a 
m i n h a f e b r e e o s m e u s n e r v o s , c o m a s m i n h a s l a g r i -
m a s e t o d o o m e u c e r e b r o , e s s a é a N o i v a q u e m e e s -
p e r a . . . D e i x a e - m e s o f f r e r , s é r m i s e r á v e l , b a t i d o e e s -
c a r n e c i d o . . . N e m a s m i n h a s l a g r i m a s se p e r d e m , p o i s 
q u e a e n x u r r a d a d a s m i n h a s l a g r i m a s lá v a e p e l o in-
finito fóra l a v a r - l h e os p é s , f a z e r e s t r e m e c e r o s e u co-
r a ç ã o . . . Ha q u e t e m p o s q u e e u t e ç o a m i n h a teia d e 
fios d e p r a t a , d e e s t r e l l a p a r a e s t r e l l a ! . . . 

— E s o f f r e s , e d ã o - t e p o n t a p é s e toda a g e n t e s e ri 
d e ti, C l o w n . . . 

— E q u a n t o m a i s s o í f r o , q u a n t o m a i s s i n t o a v ida e x -
t i n g n i r - s e - m e — m a i s el la v i v e ; q u a n t o m a i s h u m i l d e e 
r a s t e i r o e u s o u , m a i s el la é b e l l a e q u a n t o m a i s c r e s -
c e m a s m i n h a s p e n a s , m a i s o l u a r faz c r e s c e r o s s e u s 
c a b e l l o s . P e l a s i m p l e s r a z ã o — d e q u e é p o r el la q u e e u 
s o l f r o . . . 





X 

P o z - s e a a m a r C a m é l i a , m a s n u n c a o d i s s e a n i n -
g u é m , p o r q u e t o d o s m o r r e r i a m a r i r d o P a l h a ç o , t o r t o , 
a m a r e l l o e tão d e s a g e i t a d o ! . . . N e m e l l e m e s m o s e a t r e -
v e r i a a d i z e r - l h ' o a e l l a . . 

T o d o o l u a r d o s e u s o n h o , a s u a r a i v o s a a s p i r a ç ã o 
d e I d e a l , t o m a r a e r n í i m c o r p o e , c o m o d e n u v e n s e s p u -
m o s a s d ' u m p o e n t e , s e c r i a m t e r i a s , a s s i m c o m i n d o o 
q u e hav ia d e v a g o , d e l u m i n o s o e d e i m p a l p a v e l na s u a 
a l m a , a e n v o l v e r a , i d e a l i s a n d o - a c o m o u m a r e c o r d a ç ã o 
d ' o u l r o r a . E , v i s t o q u e n u n c a a m a r a e e s t a v a v e l h o e 
s e c c o , p o z - s e a q u e r e l - a , p o r I o d a s a s q u e n u n c a b e i j a r a 
e p e l a s c a r i c i a s q u e n u n c a m a i s t e r i a , n a u f r a g o q u e s e 
a g a r r a a u m a ú n i c a t a b o a d e s a l v a ç ã o — c h i m e r a , a i , m a s 
c h i m e r a q u e lhe e n c h a r c a v a d e o i r o a a l m a e o fazia fe l i z . 

D e i x e m - n ' o s o n h a r . . . A o m e s m o t e m p o q u e s e p o -
z e r a a a d o r a l - a , c o m e ç o u a d ô r a r e l a l h a l - o , f r ia e v a g a -
r o s a , na t o r t u r a d ' u m a l a m i n a q u e l h e a r r a n c a s s e a c a -
d a m i n u t o c o m e s f o r ç o l i b r a s , n e r v o s , p e d a ç o s d e c o -
r a ç ã o e d e c e r e b r o . E r a e s t a a n g u s t i a : 

V i a - s e v e l h o e s e c c o , t e n d o p a s s a d o t o d a a s u a v i d a 
n o S o n h o , s e m l e r r e a l i s a d o , a m a d o , c o n h e c i d o a f e b r e 
d e v i v e r p o r u m a m u l h e r , a a n g u s t i a da d u v i d a , a r e -
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c o r d a ç ã o d o s b e i j o s q u e p o r m u i t o t e m p o s a b e m na b o c -
c a a m e d r o n h o o u a f e l . l i a g o r a e x a s p e r a v a - s e : i n s u l t a v a -
s e p e l a s r u g a s q u e t inha e p o r l e r d e i x a d o p a s s a r a m o -
c i d a d e s e m a m o r . 

A n a l y s a v a - s e e e n c o n l r a v a - s e p i c a r o e s i n i s t r o : o S o ^ 
MIIO l i u h a - o t o c a d o , d a n d o - l h e a s p e c t o s d e v i s i o n á r i o o u 
d e l o u c o . E s t a v a c a l v o , o n a r i z a g u ç a r a - s e , f o r m a n d o - l h e 
c o m o q u e i x o u m bico f o r m i d á v e l d e a v e d e r a p i n a , e , 
s o b r e t u d o , h a v i a n a s s u a s f a c e s 11111 r i c l u s i n d e c i f r á v e l ^ / 
u i i x t o d e r i s o e d e c o n c e n t r a ç ã o d o l o r o s a . 

A s u a t i m i d e z e r a e n o r m e , e o d e s p r e z o q u e t i v e r a 
p e l a s m u l h e r e s , d e q u e m v i v e r a s e m p r e a r r e d a d o , c o n -
v e r l e r a - s e e m a m o r . E n c o n t r a v a e n t ã o 11a sua a l m a d e l i -
c a d e z a s e m q u e n u n c a p e n s a r a , c a r i c i a s , r e s t o s d e o l h a -
r e s , b a U i i u i a ç õ e s q u a s i i n f a n t i s , q u e o f a z i a m f i c a r a b s o r t o 
e a n i q u i l a d o . ^ 

E r a c e r t o : C a m é l i a n ã o o podia a m a r , e c h e i o d e o r g u -
lho e d e t e r r o r , n ã o s e a t r e v i a a d i z e r - l h e a s u a p a i x ã o . 
A ; i t e s q u e r i a v i v e r n ' a q u e l l e e n g a n o q u e o faria ao m e -
n o s f e l i z , a r r e d a n d o a r e a l i d a d e s e m p r e m á e b r u t a l . 
S o n h a v a a i n d a , s o n h a v a s e m p r e , e m a i s val ia atinai a q u i l l o 
d o q u e o u v i l - a r i r - s e , d e s p e d a ç a r c o m o e s c a r n e o o 
s e u a m o r . T i n h a e n t ã o , n a s n o i t e s d e c i r c o , q u a n d o 
c l a m a v a , ao m e s m o t e m p o q u e C a m é l i a g a l o p a v a no c o r c e l 
n e g r o , c o n f i s s õ e s q u e s e a r r e p e n d i a m , o l h a r e s q u e e x -
p r i m i a m a s u a p a i x ã o , p a r a l o g o s e i r a n s f o m a r e m , s e m 
s e a t r e v e r e m a ir a t é ao f i m , e m h i l a r i d a d e s . A s s u a s 
p a l a v r a s a r d i a m p o r v e z e s , p a r a s ú b i t o c a h i r e m c o m o 
b e x i g a s a e s t o i r a r . O s s e u s g e s t o s c o m e ç a v a m n ' u m 
p h r e n e s i a c o n t a r o q u e s o f f r i a m , p a r a a c a b a r e m p o r s e 
t o r c e r e m e p i l e p s i a s d e c o m i c o ; a s u a b o c c a ia n u m 
e s g a r e a v o c i f e r a r , a r r e b a t a d o , d o i d o , a n a r r a ç ã o da s u a 
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d ò r e t e r m i n a v a n ' u m a g a r g a l h a d a fr ia d e p a l h a ç o . 
E r a a v a i d a d e e o s e u o r g u l h o q u e lho n ã o d e i x a v a m . 
S e ia a c o n f e s s a r - l h e o s e u a m o r u m a v o z lhe p r e g a v a 
n a a l m a : — O l h a q u e e l la v a e r i r - s e d e li! P o i s tu n ã o 
v ê s c o m o é s d e s p r e s i v o e c o m i c o , P a l h a ç o ! O l h a q u e 
e l la v a e f a z e r e s c a r n e o d o t e u a m o r , da tua p a i x ã o , d a s 
t u a s n o i t e s f e b r i s . . . B e i j a c o m s o H r e g u i d ã o , c a l v o e 
g r o t e s c o , a s u a c a r n e d e m á r m o r e , a v a g a d o s e u p e i t o , 
m a s e m s o n h o , c l o w n ! A f u n d a - t e , p a s s a h o r a s , á b e i r a 
d o s s e u s o l h o s m y s t e r i o s o s , n e g r o s e p r o f u n d o s , c o m o 
l a g o s , m a s e m i m a g i n a ç ã o ! . . . Q u e m a i s q u e r e s t u ? 
D i z - l h ' o e n e m p e r m i l t i d o te s e r á j á s o n h a r ! D i z lh 'o e 
o s s e u s r i s o s d e s p i r - t e - h ã o , m o s t r a r - t e - h ã o s e m i l l u s ã o , 
u m s ê r g r o t e s c o , c l o w n q u e a r r a n c a s g a r g a l h a d a s á m u l l i 
d ã o m e s m o q u a n d o s o f f r e s . . . S e tu v i s s e s c o m o a t u a 
d ô r é p i c a r a ! . . . 

E u m d i a l o g o s e e s t a b e l e c i a e n t r e e l l e e a d ò r , con-
t r o v é r s i a e m q u e f i cava s e m p r e v e n c i d o , c a h i d o , e s m a -
g a d o . 

E ' s u m d e s g r a ç a d o ! é s uru d e s g r a ç a d o ! N u n c a a m a s -
e, n ã o s a b e s n a d a d o A m o r e q u e l h e v a e s tu d i z e r ? 
o m q u e p a l a v r a s lhe v a e s c o n t a r o q u e s o f f r e s e o q u e 

^ " f e r i a s na l u a i m a g i n a ç ã o e m b r a z a ? . . . O l h a b e m p a r a 
d e n t r o d e t i ! . . . V ê q u e na tua a l m a , p o r m a i s q u e 
f e b r i l p r o c u r e s , n a d a e n c o n t r a s d e b e l l o , d e g r a n d e , 
q u e lhe p o s s a s o f f e r e c e r e m t r o c a d a s u a b o c c a . . . I d é a s , 
s e n t i m e n t o s m e s q u i n h o s , p a l a v r a s q u e n e m j á s a b e s d ' o n -
d e n a s c i d a s , e q u e na l u a a l m a e m b a n d o s , l e v a d a s e t r a -
z i d a s , m u r m u r a m . T u n ã o t e n s p e n a d e t i ? . . . G r o t e s c o , 
v e l h o , s e r v i d o — n i n g u é m p ô d e ao v e r - t e s e n ã o r i r , e m -
q u a n t o p a r a e l la s ó e n c o n t r a s t e a i n d a e s t a p h r a s e q u e 
a d e l i n a : U m a a p p a r i ç ã o ! . . . D e i x a s t e p e r d e r o s v i n t e 
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a n n o s , p a s s a s t e a v i d a a s o n h a r a b r a ç a d o a u m a c h i -
m e r a , q u e d e tanto a a m a r e s a q u e i m a s t e , e a g o r a , q u a n -
d o a q u e r e s a g a r r a r , e n c o n t r a s a p e n a s o s t e u s b r a ç o s 
d e s c a r n a d o s . N a d a . V a e - t e e m b o r a q u e m e f a z e s p i e -
d a d e ! D e p o i s tu n e m m e s m o te a t r e v e s , p o r q u e s a b e s 
q u e é s g r o t e s c o e n u l l o ! . . . 

N ã o f a l a v a . No covi l d o q u a r t o v iv ia a g o r a s e m p r e 
m e l t ido a s o n h a r . P e r d i a - s e e m c h i m e r a s . A ' n o i t e n o 
c i r c o p a r e c i a d e s v a i r a d o e a M u l t i d ã o d e r a e m o a p p l a u -
d i r n a s s u a s f a r ç a s , e m e s c a n c a r a r a b o c c a d e r i s o . 
N u n c a p a l h a ç o n e n h u m fòra g r o t e s c o c o m o e l l e , n ' e s -
sa c o m e d i a do A m o r , q u e t o d a s a s n o i t e s r e p r e s e n -
t a v a , a j u n t a n d o - l h e d e c a d a v e z m a i s u m p o r m e n o r , 
s e m p r e v e l h a , s e m p r e v iva e c h e i a d e i n t e r e s s e . . . 
Q u a n d o C a m é l i a a p p a r e c i a s o b r e o c o r c e l n e g r o e r a i v o -
s o , l inda e f r á g i l , l e v e na g a z e g l a u c a c o m o s e f o s s e 
d e s a p p a r e c e r , a v a n ç a v a o c l o w n t o r c i d o , a b a b u j a r - l h e 
t i m i d a s p a l a v r a s d e A m o r , a d i z e r - l h e a s u a p a i x ã o d e 
u m a f o r m a tão p i c a r a , q u e o r i s o c a b i a c o m o u m a m o n -
t a n h a q u e d e s a b a . A t é C a m é l i a r i a — e f u g i a n ' u m t u r -
b i l h ã o , l e v a d a p e l o c a v a l l o n e g r o a g a l o p e , e m q u a n t o 
e l l e c a h i a a n n i q u i l a d o , d e s p e d a ç a d o p e l a d ô r , c o m d e s -
e s p e r o s tão b e m fingidos e r i s o s tão c o m i c o s , q u e 
•a M u l t i d ã o a p p l a u d i a c o m f ú r i a . A ' s v e z e s a s s u a s p a -
l a v r a s e r a m a p a i x o n a d a s , a s s u a s p h r a s e s e r a m f r i a s e 
a f í l i g i a m , m a s elln r ia , e e n t ã o o P a l h a ç o e x a g e r a v a t u d o : 
d a v a u m a c a m b a l h o t a , c o m m e d o q u e e l la p a s s a s s e a 
r i r - s e d ' e l l e , d e p o i s d e t e r g a r g a l h a d o da f a r ç a . . . 

N ' e s s a n o i l e r e c e b e r a d o Pit ta u m r e c a d o p a r a a p p a -
r e c e r e m c a s a , d e p o i s do c i r c o , c o m m a i s d o i s o u t r e s p a -
l h a ç o s . V o l t a v a m s i l e n c i o s o s a g r a n d e s p a s s a d a s n a N o i t e . 



1 1 8 li. MAURICIO 

T r e s b o r a s da m a n h ã . J u n l o ao a r c o , na rua e n l a m e a -
da e n e g r a , o P i l t a t inha t intas d e D i a b o d e m a g i c a , 
q u e v a e p e r d e r u m a A l m a . A g a r r a d o a u m v u l t o , faz ia 
g e s t o s d ' e p i l e p s i a , p a r e c i a q u e r e r l e v a l - o , d i lui l -o n o 
n e g r u m e d ' u m b o q u e i r ã o d e v i e l l a , e s c a n c a r a d o c o m o 
d u a s ma.xi l las f o r m i d á v e i s . A s o m b r a d o l a m p i ã o d e s e -
n h a v a a c a r v ã o na m u r a l h a u m a r a n h i ç o e n o r m e . . . 

— P i t t a ! — b e r r o u - l h e . 
— E ' o G r e g o r i o q u e e s t á a m o r r e r . . . E e u q u e r o 

q u e e l l e l e v e p ' r a c o i a . a i l l u s ã c T d a M u l h e r . . . 
M o s t r o u - l h ' a c o m u m g e s t o , a v e l h a , e d e p o i s a r r a s -

t o u - a p e l a l a m a , e p a r t i r a m . C o m o u m a a v e a q u e m s e 
t i v e s s e t o r c i d o o p e s c o ç o , e l la t inha p o r v e z e s c o n v u l -
s õ e s . . . 

O G r e g o r i o e s t o i r a v a . F o r a s e m p r e t in i ido e g r o t e s -
c o , p a l l i d o c o m o p a p e l d o s o l l i c i o s . N u n c a v i r a m u l h e -
r e s : p a s s á r a a v ida s o b r e o p a p e l da r e p a r t i ç ã o N u n c a 
l e r a , n u n c a t i v e r a l a g r i m a s , c o r a ç ã o , a l m a . O u v i r a f a l a r 
e m a r v o r e s e p a i z a g e m e h a v i a a n n o s q u e a d o e n ç a o 
a t i r a r a p a r a u m q u a r t o da c a s a d e h o s p e d e s d e d o n a 
F e l i c i d a d e . H o s p e d e s , e r a m , b e m s a b e m , o P i t t a , q u e 
p a r a c o m e r l h e faz ia l u b r i c i d a d e s e a e n d o i d e c i a , u m a 
t r o u p e d e p a l h a ç o s , o A n a r c h i s t a e o J J o i d o . P e l o s f ins d o s 
m e z e s h a v i a t e r r o r e s , p r a g a s . O P i l i a , p o r é m , i n t e r v i n h a 
c o m a s u a s c i e n c i a da v i d a : f e c h a v a m - s e a s n a v a l h a s 
e a D o n a F e l i c i d a d e e s c r e v i a g a r a t u j a s d e c o n t a s n o 
l i v r o d a s P e r d a s e D a m n o s . . . 

A ' s v e z e s o P i l i a , m e l l i a - s e 110 q u a r t o do G r e g o r i o a 
e n c h a r c a r - l h e a a l m a d e c h i m e r a s . 

— O p e q u e n a m e ! . . . v o c ê n e m s a b e o q u e p e r d e u m e u 
r i c o s e n h o r G r e g o r i o . . . I l a - a s p o r ahi d a s m a i s b e l l a s 
c a r n a ç õ e s d e f r u c l a s , p o l p a s a v e l i u d a d a s , o l h o s v e r d e s , 
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e q u i e t o s c o m o l a g o s . . . O p e q u e n a m e , a m i g o G r e g o -
r io , é a c o n s o l a ç ã o d o m a l d e v i v e r . . . 

— E o s r e q u e r i m e n t o s , i l l u s l r i s s i m o e e x c e l l e n t i s s i -
m o s e n h o r ? . . . 

O Pi t ta t inha p i e d a d e p e l o s g r o t e s c o s q u e n u n c a 
a m a r a m n e m v i v e r a m , p e l o s q u e t r a z e m na a l m a a p e -
n a s r e s t o s d e p h r a s e s , a t t r i t o s d e i d é a s , c o n c e p ç õ e s e m 
f é t o . E , p o i s q u e o G r e g o r i o n ' e s s a noi te a g o n i s a v a , e l l e , 
q u e ao c o n t a c t o da M o r t e d e i t a v a s e m p r e a p h i l o s o p h i a 
d e f ó r a , p ô z - s e a t e c e r : 

— O q u e a l g u n s t e e m no p e q u e n a m e a m a i s t e m e s t e 
d e s g r a ç a d o a m e n o s . I r p a r a a c o v a s e m t e r p o s s u i d o 
ao m e n o s u m a l inda m u l h e r , s e m lhe t e r l ido n o s o l h o s 
p o e m a s d e a d o r a ç ã o e d e p r e v e r s i d a d e ! . . . V o u - l h e ar-
r a n j a r u m a p e q u e n a ! . . . 

E foi. 
O G r e g o r i o m o r r i a . T i n h a a i n d a u m a h o r a d e v i d a 

q u a n d o o Pit ta f e z u m s i g n a ! c o m o d e d o c u r v o e a p o r -
ta d o q u a r t o s e a b r i u . O s p a l h a ç o s , e s c a r l a t e s u n s , c ô r 
d e p o e n t e , l e v e s c o m o n u v e n s , e n t r a r a m e , c o b r a s q u e 
s e e n l a ç a m r a i v o s a s , t o r c e r a m - s e e m e p i l e p s i a s , d e s -
l o c a r a m - s e , t i v e r a m g é n i o , r i s o s , g a r g a l h a d a s , s ú b i t o 
d e s f e i t a s n ' u m t e r r o r . O u t r o g e s t o d e Pit ta e e m q u a n t o , 
p e d a ç o s d e n u v e n s d o p o e n t e , v a r r i d a s p e l o v e n t o 011 
p e l a N o i t e , a t r o u p e c o l o r i d a d o s c l o w n s s e d e s f e z , a 
d o n a F e l i c i d a d e , c o m a b o c c a c h e i a d e p r a g a s , s e p o z a 
u i v a r á p o r t a : P a g u e m a c o n t a ! p a g u e m a c o n t a ! o u 
m o r r e m d e f o m e ! . . . 

— P r i m e i r o a c t o , s e n h o r G r e g o r i o ! — E d e u u m a s s o -
b i o , o P i t t a . 

E n t ã o o G r e g o r i o , q u e n u n c a v ira a r v o r e s n e m p a i -
s a g e m , p e d i u - l h e c o m h u m i l d a d e u m a l e v e e x p l i c a ç ã o : 
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— A s a r v o r e s ? c o m o s ã o a s a r v o r e s ? . . . 
— C o m o c a b e l l o s d e m u l h e r a o v e n t o , c o m o p r a g a s a 

s i l v a r r a i v o s a s d ' e n t r e a p e n e d i a . H a - a s t o d a s v e r d e s , 
h a - a s r o x a s , h a - a s e m b r a z a , c o n f o i m e a s u a floração. 

E c o m o o s s e u s o l h o s s e a b r i s s e m á v i d o s e p e r g u n -
t a s s e : 

— E a p a i z a g e m ? . . . 
— C o m o m u l h e r e s d e i t a d a s , d e e n o r m e s s e i c s d u r o s — 

e v e r d e s , i n t e i r a m e n t e d i l u í d a s e m v e r d e , m e u r i c o s e -
n h o r G r e g o r i o . 

E p o i s q u e e l l e ficara a b s o r t o , d e o l h a r p e r d i d o , n ' u m 
e s f o r ç o d e i m a g i n a ç ã o p a r a v ê r , o P i t t a e s c r e v e u na p a -
r e d e a Japis: intervallo de vinte minutos para sonhar. 

D e p o i s a o u t r o s i g n a l , o A n a r c h i s t a e n t r o u e , e m p a -
l a v r a s f r i a s , p h r a s e s c u r t a s , s e p o z a n a r r a r a m i s é r i a , 
o s q u e m o r r e m d e s p e d a ç a d o s na e n g r e n a g e m d a v i d a , 
o s e x a s p e r a d o s , o O i r o q u e t u d o c a l c a e d e t u d o t r i u m -
p h a e , n ' u m g e s t o l a r g o , c o m o s e a r r e d a s s e a s p a r e d e s 
d o q u a r t o , f e z - l h e v ê r a M u l t i d ã o , t o l h i d a d e f o m e e d e 
I d e a l , n ' u m e n c h u r r o r a i v o s o . . . 

E n t ã o o P o e t a a v a n ç o u . A c a l v a a u r e o l a d a , o s finos 
c a b e l l o s c o m p r i d o s a o l a d o , c a h i d o s s o b r e o s l i o r n b r o s , 
o o l h a r p e r d i d o , d i r - s e - h i a q u e ia o r a r . P a r e c i a u m p a -
d r e — e n ã o s e s a b i a b e m s e a e m o ç ã o d e q u e e s t a v a 
c h e i o e r a p o r o G r e g o r i o a g o n i s a n t e o u p e l a h i s t o r i a 
q u e ia l è r n ' u m v e l h o a l f a r r a b i o . A s u a v o z e r a e s p a ç a -
d a , g r a v e , i n d o b e m c o m a n a r r a t i v a e s c r i p t a n ' u m e s -
t y l o a n t i g o d e s e r m ã o . 

« S a n t a E p o n i n a , m a r l y r , e r a l u m i n o s a , t ã o p a l l i d a e 
t ã o l i n d a , q u e d e a n l e d a s u a g r a ç a a s m u l t i d õ e s fica-
v a m e x t a c t i c a s , a s a r v o r e s e s t r e m e c i a m e o s b a n d i d o s 
h i r s u t o s d a m o n t a n h a , c o n q u i s t a d o s , v i n h a m r o j a r - s e - l h e 
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a o s p é s . E r a toda el la u m s o r r i s o e u m o l h a r d e p i e -
d a d e e d e m a g o a . V i r g e m , f i lha d e r e i s , c o m f l o r e s t a s , 
r i q u e z a s , g u e r r e i r o s f o r t e s . 

V i n h a m c a v a l l e i r o s d e p a i z e s c h i m e r i c o s p a r a s e b a -
t e r e m p o r e l la e t r o v a d o r e s , g u i a d o s p e l a sua f a m a , c o r -
r i a m d e t o d a s a s t e r r a s á e s p e r a , na n o i t e , s o b o b a l -
c ã o d o c a s t e l l o r e a l , q u e e l la a p p a r e c e s s e . N ã o c a m i -
n h a v a : e r a c o m o u m a c h a m m a c l a r a q u e d e s l i s a e nin-
g u é m a s a b e r i a d e s c r e v e r , p o i s q u e n i n g u é m a r e c o r -
d a v a s e n ã o c o m o u m a b r a n c u r a , 11111 s o r r i s o d e m a g o a , 
e 11111 o l h a r d e p i e d a d e q u e p a s s a s s e . E r a m u i t o a l t a , 
v a g a , fe i ta d e l u a r m a t e r i a l i s a d o . 

Convo a p r e n d e r a o s o f f r i m e n t o d o s h o m e n s e a m i s é -
ria da v i d a ? C o m o s o u b e r a q u e ha na c o n c a v i d a d e d o s 
m o n t e s , n a s n o i t e s c a l l a d a s e t ú m i d a s d e l u a r , m e n -
d i g o s s e q u i o s o s d e a m o r ? d e s g r a ç a d o s , tão g r o t e s c o s , 
tão t i m i d o s , q u e n u n c a f o r a m b e i j a d o s p o r l á b i o s d e m u -
l h e r e q u e p a s s a m a v i d a á e s p e r a d ' u m a b o c c a q u e 
l í ies e s t a n q u e a s e d e d e a m o r ? s o n h o s d e s e s p e r a d o s e 
f e b r i s , f o m e s , a l m a s q u e s e p e r d e m , c r e a t u r a s q u e e m 
u r r o s b r a v i o s r a i v a m , d e s e s p e r a d a s , toda a v i d a c o m 
c h a g a s e p o d r i d õ e s , e q u e , e n t r e p r a g a s , p e d e m ao S e -
n h o r q u e a l g u é m l h e s b e i j e a b o c c a g r e t a d a ? 

O c a s t e l l o n e g r o , 110 alto da m o n t a n h a , e r a c o m o u m 
a l t i v o n i n h o d e a g u i a . S e r e n a d e s c e u 11111 dia o m o n t e . 
De toda a p a r t e t i n h a m v i n d o o s b i s p o s d e g r a n d e s 
b a r b a s d e l u a r , o s c a v a l l e i r o s a n d a n t e s q u e e r a m a o 
sol c o m o e s p a d a s a r e f u l g i r , e o p o v o , d e a l m a r u d e e 
p i e d o s a , cá e m b a i x o s e a m o n t o a r a e c h o r a v a e n c h u r -
r a d a s d e l a g r i m a s , 11'um s i l e n c i o d e . e m a . S e u p a e e s u a 
m ã e c h o r a v a m . A b e n ç o a r a m - 1 1 ' a o s v e l h o s b i s p o s , e x t e n -
d e n d o a s m ã o s s o b r e o v a l l e e da b r a n c u r a d a s d o n -
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z e l l a s , j u n t a s a u m c a n t o , p a r t i u u m s o l u ç o d e t r i s t e z a . 
T e v e o m e s m o a r r i p i o d e p i e d a d e toda a m u l t i d ã o , q u e 
c a b i a a j o e l h a d a , q u a n d o el la d e s c e u , c o m u m s o r r i s o 

J d e m a g o a , o m o n t e , p a r t i n d o . p a r a s e m p r e — s a n t a E p o n i -
n a , v i r g e m , m a r l y r , filha d e r e i s , c o m florestas, r i q u e -
z a s , g u e r r e i r o s f o r t e s . . . C o n t a - s e q u e o s q u e a s s i s t i -

^ r a m n e s s a t a r d e á s u a p a r t i d a , toda a v ida f i c a r a m 
t r i s t e s , c o m o s e l h e s t i v e s s e m e n t o r n a d o na a l m a o 
s o r r i s o d e p i e d a d e da s a n t a » . 

O P o e t a p a r o u u m m o m e n t o : o G r e g o r i o t inha o 
o l h a r fixo, a b s o r t o — e o Pi t ta b a i x i n h o r e s m u n g o u : 

— A b b r e v i a , a b b r e v i a m e n i n o , s e n ã o e l le e s t o i r a an-
t e s d e f i n d a r o e s p e c t á c u l o ! . . . 

« O s d e s g r a ç a d o s s o u b e r a m - n ' o . El la e n t r a v a n o s c o v i s 
c o m o u m a c l a r i d a d e . O s s e u s b e i j o s t i n h a m u m a f r e s c u -
ra d e q u e e l l e s ficavam a n n o s c o m a r e c o r d a ç ã o e a 
i m p r e s s ã o na b o c c a . V i n h a m á s m a t i l h a s e s p e r a l - a , á 
b e i r a d o s c a m i n h o s , n o s s i l i o s e r m o s e b r a v i o s . N ' e l l a 
c e v a v a m s o f l V e g o s a s u a v o l u p t u o s i d a d e e o s e n g r o -
t e s c o s o n h o d e a m o r . K u g i a m c o m o f e r a s . B a t i a m - l h e : 
s u j e i t a v a m n 'a a e x l r a o r d i n a r i a s c a r i c i a s , a l a s c í v i a s q u e 
d u r a n t e m u i t o s a n n o s h a v i a m s o n h a d o . D o r m i a m á s u a 
s o m b r a . E e l la a l h e i a d a , l inda , s e m p r e c o m o m e s m o s o r -
r i s o d e p i e d a d e e d e t r i s t e z a , a b a n d o n a v a - s e . A t í r a v a m - n ' a 
d e p o i s f ó r a c o m o u m t r a p o , e S a n t a E p o n i n a e r g u i a - s e , 
p a r t i a , c o m a s u a c a n d u r a i n i m a c u l a d a . D e toda a p a r l e 
v i n h a m m e n d i g o s a s c o r o s o s , c a r a v a n a s d e l e p r o s o s : al-
g u n s a r r a s t a v a m - s e p e l o s c a m i n h o s , ao so l , e m r u g i d o s , 
á s u a p r o c u r a : o u t r o s c l a m a v a m na n o i t e , n ã o q u e r e n -
d o m o i j s j ' s e m a t e r e m p o s s u í d o ! . . . » 

O G r e g o r i o a_gonisava. o s o l h o s a b e r t o s n ' u m p a s m o , 
q u a n d o o Pi t ta t r o u x e a m u l h e r , a i n d a a d i z e r - l h e s e -
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g r e d a s n ' u m m u r m u r i o , c u r v a d o s o b r e o s e u o u -
v i d o . 

— F a ç a - s e o s i l e n c i o , r e s p e i t á v e l D o n a F e l i c i d a d e . E 
t o d o s a r r u m a d o s á p o r t a , o s p a l h a ç o s , c o m o r e s t o s d e 
m a n t o s p o m p o s o s , o D o i d o e s t a r r e c i d o , e s p e r a r a m , e m -
q u a n t o o P i t t a e s p r e i t a v a p e l o b u r a c o d a f e c h a d u r a . . . 

Q u a n d o e n t r a r a m no c o v i l , o G r e g o r i o t inha o s ca-
b e l l o s r e v o l u c i o n a d o s e o o l h a r p e r d i d o . A m u l h e r a c o c o -
r a v a - s e a u m c a n t o , c o m f e b r e . 

— N ã o q u e r o m o r r e r a i n d a ! não q u e r o m o r r e r L . . 
— V i s t e t u d o , G r e g o r i o . . . O e s t u p o r d a V i d a é as-

s i m e a g o r a s e r i a r e p e t i r s e m p r e a m e s m a c o i s a , m a s -
s a d a inút i l , m e u r i c o s e n h o r ! . . . A M o r t e l i b e r t a . V a e s 
s e r a r v o r e , p a i z a g e m , c ô r , n u v e n s d e p o e n t e . . . V a e s 
s e r l i v r e . . . 

R e s t o s d e c h e f e d e r e p a r t i ç ã o h o j e , a m a n h ã l á b i o s d e 
m u l h e r ou a l m a d e P o e t a . . . P a p e l a d a fr ia q u e e m b r e -
v e s e t r a n s f o r m a r á e m e m o ç ã o e e m l a g r i m a s . . . E ' o 
u l t i m o e s f o r ç o : m a i s u n s m i n u t o s d e d ô r a p e n a s , p a r a 
n u n c a m a i s p e n s a r e s . . . 

— P i t t a , s e n h o r P i t t a , i l l u s l r i s s i m o e e x c e l l e n l i s s i m o 
s e n h o r , q u e ,é q u e f e z á m i n h a a l i n a ? . . . 

— A b r i - l h e u m r a s g ã o p a r a q u e o sol e n t r a s . e , e c o -
r e s d o p o e n t e , e s p i r r o s d e l u m e , e n c h i - t e d e c h i m e r a s 
i n d a ao m o r r e r e s . . . 

E t o d o s s e c u r v a r a m e m v o l t a d o c a t r e , o s p a l h a ç o s 
m a s c a r a d o s , r o x o s , p u r p u r a s , a D o n a F e l i c i d a d e , p a r a 
v e r e m o u l t i m o e s g a r e d o G r e g o r i o , e m q u a n t o o Pi t ta 
b e r r a v a : 

— P o d e c a h i r o p a n n o ! 



E s t a e s t r a n h a s a b e d o r i a do P i t l a , o s e u c o n h e c i m e n -
to da m u l h e r , f ez c o m q u e e l le , n a t u r a l m e n t e , p e n s a s s e 
e m o c o n c i t a r . C o n h e c i a - a s a t o d a s , e e l l a s , d e c e r t o , 
a m a v a m - n o , a p e s a r d o s e u t y p o d e v e l h o g a t u n o c o r r i d o 
e a s c o r o s o . 

P i t ta d a v a - I h e s c o n s e l h o s p r á t i c o s , p e n e t r a d o s d e s a -
b e d o r i a , e q u e e l l a s e s c u t a v a m c o m a v i d e z . S a b i a in-
t e r e s s a d a s . N ' e l l e e n c o n t r a v a m s e m p r e u m a m i g o d i s -
c r e t o e c o n c e i t u o s o : p o r v e z e s t i n h a , v e l h o a r m a r i o 
o n d e s e e n c o n t r a d e t u d o , r e m e d i o s p a r a m a l e s a m o r o -
s o s , í i l t ros q u e e n t o n t e c e m e p e r t u r b a m , m e i a s c o r o a s 
p a r a o c c a s i õ e s d e d e s g r a ç a e , s o b r e t u d o , u m a g r a n d e 
b e n e v o l e n c i a p o r t o d o s o s v i c i o s e p o r t o d o s o s c r i m e s . 
P a s s a v a - l h e s a m ã o p e l o q u e i x o , b e i j a v a - a s ao p é d a 
o r e l h a , e n o i t e s , q u a n d o o s a m a n t e s s a b i a m , r o m p i a 
e l l e t a m b é m d e d e t r a z da m o b í l i a , c o m p a l a v r a s q u e 
a l l u c i n a m e p õ e m v i b r a ç õ e s q u a s i d o l o r o s a s n o s n e r v o s 
d a s r a p a r i g a s . 

E r a - l h e s i n d i s p e n s á v e l : e s c r e v i a - l h e s c a r t a s d e a m o r 
a l l u c i n a n t e s e ia e n t r e g a l - a s e m t r o c a d o vil- m e t a l ; c o n -
s o l a v a - a s q u a n d o A l p h o n s e f u g i a ; s e n t a v a - a s n a s p e r n a s 
e d e s f i a v a o r o s á r i o d o vic io , c o m o o l h o l ú b r i c o a a p a l -
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p a r - l h e s o cot io . S a b i a r e c e i t a s p a r a t o r n a r a p e l l e m a -
cia e r e s c e n d e n t e , o s s e i o s d u r o s e a l t o s , o o l h a r p r o -
m e t t e d o r d e i n e d i l o s d e b o c h e s a d o r a d o s , q u e q u e b r a m , 
a f t l i g e m e s ã o d e l i c i o s o s c o m o a b y s m o s n e g r o s o n d e a 
g e n t e s e d e s p e n h a . 

A s s i m , c o m o e l le lhe p e r g u n t a s s e p a s m a d o , p o r q u e 
é q u e a s m u l h e r e s o a d o r a v a m , o Pi t ta p a s s o u a m ã o 
p e l a c a l v a , a c c e n d e u u m a a n t i g a p o n t a d e c h a r u t o e 
f a l o u c o n c e i t u o s a m e n t e : 

— O p e q u e n a m e , m e u a m i g o , é a f inal fáci l d e l e v a r : 
b a s t a l i s o n g e a r - l h e s o v ic io . Na a l m a d e c a d a m u l h e r , 
h a s e m p r e u m p e q u e n i n o d i a b o e s c a r l a t e . B a s t a a c o r -
d a l - o , s e e l l e d o r m e ; b a s t a s a b e r - l h e d i z e r p a l a v r a s q u e 
o f a ç a m s a l t a r , v i v o e a s t u t o . . . 

A ' s a b a n d o n a d a s , t r i s t e s , e m c h o r o , n ã o l h e s q u e b r o 
a i l l u s ã o d a volta do A m a n t e , m a s l e n t a m e n t e l h e s s u g -
g i r o q u e ha c a r i c i a s e x t r a n r d i n a r i a s d e q u e e l l e s s e 
e s q u e c e r a m , b e i j o s q u e s u g a m a a l m a e d e s v a i r a m , b r a -
ç o s q u e s a b e m e n l e a r c o m o c o b r a s e t u d o f a z e r e s q u e c e r : 
a a m a r g u r a da v i d a , o s d i a s s e m d i n h e i r o , a d e s h o n r a 
e o s c r e d o r e s a t é ! . . . A s q u e a m a m d i g o - l h e s q u e ain-
da n ã o é b a s t a n t e , q u e a ú n i c a c o i s a boa da v i d a é o 
A m o r e q u e e l l a s n ã o t e e m n o s o l h o s n e m na b o c c a o 
s o r r i s o e x t a s i a d o d e q u e m é v e r d a d e i r a m e n t e , f u n d a -
m e n t e a d o r a d a . A ' s m u l h e r e s q u e t e e m o r i s c o da p r i -
m e i r a r u g a na f a c e e a r a n h u r a d o d e s g o s t o d e c o m e -
ç a r a e n v e l h e c e r na a l m a , c o n t o - l h e s q u e o A m o r é i m -
m o r t a l e q u e o o i r o t u d o p o d e . O a m a n t e q u e s a b e f in-
g i r e q u e s e p a g a , a q u e m s e at ira c o m d e s p r e z o o 
d i n h e i r o , t e m b e i j o s , d ' u m r a r o s a b o r e n o s s e u s b r a -
ç o s p a s s a m - s e h o r a s e s q u e c i d a s , q u e a i l l u s ã o t e c e d e 
o i r o e d e p u r p u r a . . . E a t o d a s e n s i n o q u e , o q u e d o 
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a m o r é n e c e s s á r i o s a b e r - s e e s p r e m e r , é o Metal d o s v e -
l h o s , a s n o t a s d o b a n c o d o s r i c o s q u e a m a m a s r a p a r i -
g u i n h a s p e r v e r s a s e l i n d a s . . . E i s o m e u s e g r e d o , v ê 
tu ! B a n a l corno u m a v e r d a d e so l ida e a n t i g a . 

— P i t t a , s e n h o r P i t t a , l e n h o u m a c o i s a a p e d i r - l h e . . . 
O s e u o l h a r e r a i n c e r t o . O s d e d o s c o n t r a h i a m - s e - l h e e 

a p a l a v r a s a b i a lhe s a c u d i d a . E m l i m c o m o q u e m t o m a 
u m a g r a v e r e s o l u ç ã o , d i s s e : 

— V a e u m c á l i c e d e g e n e b r a ? T o m e a l g u m a c o i s a , s e -
n h o r Pitta . P e ç o - l h e q u e t o m e a l g u m a c o i s a . . . T r a t a - s e 
d a m i n h a v i d a . . . 

E n t ã o o Pi t ta lhe d i s s e c o m c e r t e z a a b s o l u t a : 
— V o c ê a m a . 
E e l l e c o n f e s s o u a t r e m e r : 
— A m o . 
O Pitta c o ç o u a c a l v a , a f a s t o u a s f a r r i p a s g a s t a s d o 

c a b e l l o e n ' u m g r a n d e s i l e n c i o e n c h e u d e v a g a r o c o p o 
d e g e n e b r a . O g a l l e g o hav ia a d o r m e c i d o e n c o s t a d o a o 
b a l c ã o — e t u d o no c a f é e r a t r i s t e , a f l l i c t i v o e m e s q u i -
n h o : a s m e s a s d e m á r m o r e s u j o , d e s e r t a s c o m o j a p i d e s 
f u n e r á r i a s , a s g a r r a f a s c h e i a s d e p o e i r a e n f i l e i r a d a s no 
a r m a r i o . . . 

— P r o c e d a m o s c o m s e g u r a n ç a e n i e t h o d o . V o c ê a m a . 
E s t á b e m . A m a r u m a l inda m u l h e r o u a m a r u m a i d é a , 
a m a r s e j a o q u e fòr a v a l e r na v i d a , é u m b o r d ã o d e 
p e r e g r i n o a q u e n o s a p e g a m o s e q u e n o s a j u d a a c a m i -
n h a r . D e b r u ç a r - s e a g e n t e s o b r e o s o l h o s d e u m a m u . 
l h e , c o n s o l a d e t o d a s a s d e s g r a ç a s e d e t o d a s a s m i s é -
r i a s e a t é d e c r i m e s . P e r s e g u e m - n o s o s c r e d o r e s , a 
f a l l e n c i a v a e a b r i r - s e — o l h a - m e a m o r ! e s o r v e - m e d a 
a l m a t o d a s a s i n q u i e t a ç õ e s e t o d o s o s d e s e s p e r o s : q u a n -
d o m e l e m b r o d e ti, a p is to la a p e r r a d a e p r o m p l a p a r a 
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m e f a z e r não p e n s a r — n ã o é n e r e s s a r i a j á , p o i s q u e t u d o 
e s q u e c i . . . 

E el la a m a - l e ? . . . 
E l i e d i s s e c o m s e r e n i d a d e , m u i t o h u m i l d e : 
— O l h e p a r a m i m . . . 
O Pitta o l h o n - o fr io , p e r d i d o já n a s i d é a s q u e s e l h e 

e s b o ç a v a m no c r a n e o , s e lhe c r e a v a m c o m o n u v e n s t r a -
z i d a s p o r u m a v e n t a n i a : 

— E s u m d e s g r a ç a d o . . . Q u e i m p o r t a s e r - s e o u n ã o 
g r o t e s c o p a r a (pie l á b i o s c o m o v e n t o s a s n o s s u g u e m 
c o m p a i x ã o ? . . . C r é s tu a c a s o q u e o s t y p o s d e b e l l e z a 
i d e a l é q u e s ã o a m a d o s c o m m a i o r s o f f r e g u i d ã o ? . . . 
B u r r o , q u e n ã o c o n h e c e s a a l m a h u m a n a , n e m o c o r a -
ç ã o d a s c r e a t u r i n h a s , a v i d a s d e m y s l e r i o e d e d ò r , d e 
d e d i c a ç ã o e d e m a r l y r i o . . . Oh e s ó p o r is to v a l e a p e -
na: c a l c u l a s q u e v a i d a d e , q u e i n e g u a l a v e ! p r a z e r , n ã o é 
o d ' u m s a p o q u e é a m a d o p o r u m a l lôr r a r a ? . . . 

A t í i a n ç o u - l h e q u e e r a he l lo , p e l o s o l í r i m e n t o , p e l a 
s u a v i d a , p e l a s s u a s d e s g r a ç a s . 

— D e r e s t o a s m u l h e r e s s ã o c u r i o s a s e t e e m o D i a b o 
11a a l m a : o a b y s m o a t t r a h e - a s . A s a b e d o r i a c o n s i s t e e m 
e n c a n t a l - a s o u s u r p r e h e n d e l - a s : despi . -r tar- lhe o i n t e -
r e s s e , a c u r i o s i d a d e , p o r q u e s e é p i c a r o , p e r v e r s o o u 
a d m i r a v e l d e b e l l e z a — q u e i m p o r t a ! D e p o i s a s m u l h e -
r e s a m a m o s e x t r e m o s : toda a a n d a d a o u a e x c e s s i v a 
t i m i d e z , o s ^ a s s a s s i n o s e o s S a n t o s , o s l l e r o e s e o s 
N u l l o s . N ã o s e j a s t i m i d o , o u a n t e s n ã o d e s c o n f i e s d e li: 
p õ e - t e a q u e r e l - a a v a l e r , a q u e t e l - a c o m todo o t e u 
c o r a ç ã o e l o d o o l e u c e r e b r o . N ã o d u v i d e s e e l la s e r á 
t u a . A v o n t a d e é o m n i p o t e n t e : t u d o a m o l l e c e , a r r a s t a 
m o n t a n h a s e faz e s t r e m e c e r o s c o r a ç õ e s . N ã o sei q u e 
a m b i e n t e d e f o r ç a t r a z e m c o m s i g o o s q u e q u e r e m — q u e 
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t o d a s a s v o n t a d e s s e d o b r a m , t o d a s a s e n e r g i a s a l h e i a s 
s e q u e b r a m , a p r ó p r i a n a t u r e z a a m o l l e c e e é i m p e l l i d a . 
Q u e r ! q u e r , o u v i s t e ? 

— N ã o p o s s o : n ã o t e n h o e n e r g i a , n e m f o r ç a . S i n t o 
v o n t a d e a p e n a s d e m o r r e r . . . 

— P o r q u e não e x p e r i m e n t a s tu a s m u l h e r e s q u e s e 
v e n d e m ? 

— A b o r r e ç o - a s . . . 
— C o m p r e h e n d e s t e - a s m a l , e i s t u d o . . . 
E s s a s c r e a t u r a s , q u e tu d e s p r e z a s , s ã o u m p o u c o 

c o m o tu e c o m o e u : b a t i d a s pe la v i d a , e s c a r n e c i d a s e 
c o m u m a a l m a o n d e a c a n d u r a s e e s c o n d e p a r a n ã o 
s o f f r e r . . . O l h a - a s : p a s s a m na r u a l i n d a s , f á c e i s , c o m 
s o r r i s o s h u m i l d e s , a o f f e r e c e r e r n a s u a n u d e z á s p a n -
c a d a s e o s b e i j o s . . . S o b o v e o c l a r o d e c a d a c r e a l u -
r i n h a e s v o a ç a m d o i s o l h o s n e g r o s , q u e n o s p r o m e t t e m 
d e b o c h e s i n é d i t o s , b e i j o s q u e p o r m e i a h o r a f a z e m e s -
q u e c e r a m a r g u r a s e c h i m e r a s . Q u e i m p o r t a q u e s e j a s 
v e l h o , fe io e g r o t e s c o ? 

E l l a s t e r ã o d a m e s m a f o r m a , p o r u n s m i s e r á v e i s co-
b r e s , c a r i c i a s q u e s e n ã o p a g a m , a b a n d o n o s , o l h a r e s 
q u e v a l e m a v i d a . P o r m o m e n t o s f a r ã o a p r i m a v e r a 110 
b o e i r o n e g r o da lua a l m a . S ã o e l l a s — e s c u t a - q u e d ã o 
a o s m e n d i g o s , a o s t í m i d o s , e a o s g r o t e s c o s e s c o r r a ç a -
d o s p e l a v ida e p e l a s v a i a s d a r a l é , a I l l u s ã o d o a m o r ! . . . 
C o m p r e h e n d e s b e m i s i o ? C o m o tu , c o m o e u , e l l a s vi-
v e m s o b o d e s p r e s o p u b l i c o , c u s p i d a s p e l o s r i c o s , e 
n o e m l a n l o s o f f r e m , s ã o c u r i o s a s e b e m d i g n a s da p i e -
d a d e h u m a n a . . . P r e c i s a s d e f a z e r s o f f r e r a l g u é m ? 
P r e c i s a s d e b a t e r e m a l g u é m ? A h i a s t e n s , l i n d a s , f á c e i s , 
s e m a p r o t e c ç ã o da lei e á m e r c ê d a s t u a s p e v r e r s õ e s . 

C o m o t o d o s o s e s c o r r a ç a d o s s ã o h u m i l d e e o s b e i -
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j o s d a s s u a s b o c c a s t e e m o s a b o r d a e x p e r i e n c i a . O 
A m o r á v e n d a i o g o s o s e m r e s p o n s a b i l i d a d e ! a s h o r a s t e -
c i d a s a o i r o , a C h i m e r a d e a z a s a b e r t a s — s e m r e v e r s o d e 
m e d a l h a , s e m a m a r g u r a e r e m o r s o ! — E q u e i x a s - t e e s t ú -
p i d o ! . . . 

— N ã o , s e n h o r P i t t a , p o r m a i s q u e q u e i r a n ã o p o s s o . 
O q u e m e o f i e r e c e é a p e n a s a v o l u p t u o s i d a d e . D e p o i s , 
a l é m d e s e r g r o t e s c o e t i m i d o , e l la a m a o u t r o . E é e m -
f i m o m e u p r i m e i r o , o m e u ú n i c o a m ò r . . . 

N ã o sei b e m q u e i m p r e s s ã o a m a r g a e j u n t a m e n t e 
c a n d i d a faz ia a q u e l l o s e r g r o t e s c o e s u r r a d o , tão h u m i l -
d e a c o n f e s s a r q u e a m a v a . N ã o sei t a m b é m q u e b a q u e o 
P i t t a s e n t i u , q u e s e t r a n s f i g u r o u c o m m o v i d o e lhe d i s s e : 

— T e n s e n t ã o u m a ú n i c a c o i s a a f a z e r . . . Y o u - t ' a di-
z e r s e m p h r a s e s , c o m o s e f o s s e l e u a m i g o d e s d e p e -
q u e n i n o . . . M o r r e s a c r i f i c a n d o - t e p o r e l l a . . . A v i d a é 
l a s t i m o s a e e s t ú p i d a p a r a n ó s q u e n ã o c r e m o s e es-
t a m o s g a s t o s e n u l l o s . A v i d a é u m a s e r i e d e d e s 
g r a ç a s , d e m a l d a d e s e c o i s a s i m p o r t u n a s e m i ú d a s . 
T e n s v i v i d o , t e n s i m a g i n a d o t u d o , t e m v is to c o r a ç õ e s , 
l a g r i m a s , d e s e s p e r o s . Q u e m a i s te p o d e r e s t a r ? V i n t e 
a n n o s p e o r e s , d i a s a s u c c e d e r e m - s e a o s d i a s , - - n o i t e s 
d e c i r c o , a D . F e l i c i d a d e , a s m i n h a s p a l a v r a s q u e s e r e -
p e t e m , o t e u S o n h o q u e n e m j á te i l l u m i n a , p o i s q u e 
e s i á s g a s t o e a b o r r e c i d o a t é d e s o n h a r . E ' s g r o t e s c o , é 
v e r d a d e . E i s a q u i q u e a p p a r e c e a g o r a u m a b e l l a o c c a -
s i ã o d e m o r r e r e s , no p r a s e r ú n i c o d e te s a c r i f i c a r e s p o r 
u m a c r e a t u r a q u e a d o r a s . N ã o a d e i x e s f u g i r . S e r á a 
m e l h o r c o i s a d a t u a v i d a , u m fim _como t u n ã o m e r e -
c i a s . M o r r e p o r e l l a . . . D e p o i s d e j á e s t a r e s s e c c o , 
m o r r e r á s c o m e s t e e n c a n t o : o da tua a l m a s e c o b r i r d e 
flores c o m o u m a a r v o r e ! . . . 

9 
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E u n ã o s e i b e i n e x p l i c a r o c o r a ç ã o d e P i t t a . C e r t o 
h a v i a e m s u a s p a l a v r a s u m a g r a n d e s i n c e r i d a d e e j u n -
t a m e n t e o p r a z e r d e d i z e r c o i s a s b e l l a s e e s t r a n h a s , 
m a s , n ' u m c a n t o d a s u a a l m a , u m a p o r ç ã o d o s e u s ê r s e 
p o z a r i r c o m e s c a r n e o e l h e d i s s e b a i x i n h o : — M i s é r i a 
h u m a n a ! G r a n d e m a l a n d r o q u e t u é s e te p õ e s a a c o n -
s e l h a r a e s s e d e s g r a ç a d o q u e m o r r a , p o r q u e n o fim d e 
t u d o o q u e t u t e n s é i n v e j a , ó e s t u p o r ! O q u e tu n ã o 
p o d e s é e n t r e v e r a p o s s i b i l i d a d e d e el la o v i r a m a r e 
d e e l l e s e r fe l i z c o m u m a l i n d a m u l h e r , q u a n d o tu é s 
d e s g r a ç a d o ! . . . O q u e t u t e n s s i m p l e s m e n t e é i n v e j a , 
P i t t a ! . . . 

E o P i t t a , s a b e d o r da v i d a e d e t o d o s o s s e u s e s c a -
n i n h o s , r e s p o n d e u - l ! i e : 

— V a e p a r a o d i a b o q u e te c a r r e g u e ! S o u a s s i m ; q u e 
q u e r e s ! o h o m e m é m a u e e s t ú p i d o ! D e q u e v a l e m a s 
t u a s p a l a v r a s , n ã o m e d i r á s , f a l a d o r ? . . . 



O c i r c o e s t a v a a i n d a a m e i a l u z q u a n d o o P a l h a ç o 
e n t r o u . A s c a r i a t i d e s d e m á r m o r e q u e s u s t e n t a v a m o s 
b a l c õ e s p a r e c i a m c l a r i d a d e s d i l u í d a s n a p u r p u r a d o s 
e s t o f o s e a a r e n a d e s e r t a fazia t r i s t e z a . M a s r o m p e u a 
s y m p h o n i a e m o ç o s v i e r a m , d e c a l ç õ e s v e r m e l h o s e 
f a r d a s , a b r i r a l a s no e s t r a d o , q u a n d o o l u s t r e g i g a n -
t e s c o , c o m o u m a flor q u e s e a b r e , d e u s ú b i t o toda a c l a -
r i d a d e á s a l a . . . E m c i m a , 110 a l to , h a v i a r i s c o s d e f o g o 
d o m e t a l d o s t r a p é z i o s , u m a c o n f u s ã o d e r e d e s , d e a r a -
m e s n e g r o s c r u z a d o s e , p o r e n t ã o , e m q u a n t o u m a m u -
l h e r a c a v a l l o f u r a v a c o m a g r a ç a do v ò o a r c o s d e p a -
p e l b r a n c o , t o d o o p u b l i c o i n d i f f e r e n t e r e s t o u s i l e n c i o s o . 

S e g u i u - s e u m t r a b a l h o d e f o r ç a : o s t r e s F e r s t s d e s 
c e r a m a r a m p a n ' u m p u l o , e u m p a l h a ç o , v e s t i d o d e 
l i l a z , e d e c a r a p u ç a b r a n c a , c o m e ç o u a o s e n c o n t r õ e s 
á s b a r r a s , o n d e j á o s o u t r o s t r a b a l h a v a m . S a l t a v a m : e r a m 
c o m o p e d a ç o s d e e s t o f o , m a n t o s d e c a r d p a e s , a t i r a d o s 
p e l o a r . S u s p e n d i a m - s e p e l o s p é s , tão c e r t o s , t ã o s e g u -
r o s do q u e f a z i a m , q u e a M u l t i d ã o , j á r u i d o s a , p r i n c i -
p i o u a a p p l a u d i l - o s . 

C o u b e d e p o i s a v e z a o s p a t i n a d o r e s . E l la e r a g r a -
c i l , r a p i d a , d e s a p p a r e c e n d o n o e s t r a d o c o m o u m s y l p h o , 
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o u c o m o u m ( loco d e e s p u m a l i laz l e v a d o p e l a v e n t a n i a . 
O s o u t r o s , l o d o s g r o t e s c o s , p a n ç u d o s , d i r - s e - i a m u m 
b a n d o d e s a p o s v e r d e s , a m a r e i los , r o x o s , n e g r o s , q u e 
a p e r s e g u i s s e m , a o s p i n c h o s d e s a g e i t a d o s — E e l l a f u g i a , 
g r a c i o s a n a s u a pose, o s b r a ç o s a r q u e a d o s e n o s l á b i o s 
u m s o r r i s o . . . 

N a c l a r i d a d e b a ç a e q u i e t a d o c i r c o , C a m é l i a a p p a r e -
c e u e m f i m s o b r e o C a v a l l o n e g r o , g r a c i l , b r a n c a na l u z 
d o s r e f l e c t o r e s , c o m o s e f o s s e fe i ta d e l e i t e , e , n o g a l o p e 
p h a n t a s t i c o , p a s s a v a e s v e l t a e l o u r a , a s a n g r a r c o m o 
u m c r i m e , c o m t o n s p u r p u r a , r ó s e a e e v o c a d a d ' u m s o -
n h o , i m a g e m q u e s e d e s d o b r a v a , na f ú r i a d o g a l o p e e 
110 t r i u m p h o d a m u s i c a , c o r n o u m a figura d e c h i m e r a . 

A s c õ r e s , r e s t o s d e p o e n t e , e s c a m a s d e so l , r u i s s e -
l a v a m d ' e l l a s o b r e o c a v a l l o n e g r o , a t é q u e p o r f i m , 
n ' u m a r a j a d a d e p a l m a s , c a h i u s o b r e o s e l i m , c o m u m a 
g r a ç a d e c y s n e , t o d a b r a n c a o u t r a v e z . . . 

O P a l h a ç o n ' u m a c a b r i o l a v e i u e n t ã o r o j a r - s e - l h e a o s 
p é s , a m o r o s o e c o m i c o . . . T o d o d e s e d a n e g r a , f e r i d a 
d e e s c a r l a t e , j u n t o á g r a c i l i d a d e d e n u v e m d e C a m é l i a , 
c é o d e c a t a s t r o p h e o n d e o l u a r a p p a r e c e , d a v a a i m -
p r e s s ã o d ' u m s a l t e a d o r q u e f o s s e v i o l a r u m a v i r g e m . 
C e r t o o s s e u s o l h o s , na f a c e l o n g a e a m a r e l l a , t i n h a m 
d e s e s p e r o s d e A m o r , m a r t y r i o s , a m a r g u r a s d e l l l u s õ e s 
d e s p e d a ç a d a s , m a s o s s e u s b r a ç o s d e s e n g o n ç a d o s , t o d o 
o c o r p o a n g u l o s o e t o r t o , a b r i r i a r i s o s d e e s c a r n e o a t é 
n a c h i m e r i c a v e n t u r a d ' u m N o i v a d o . A q u e l l e p e d a ç o d e 
c l o w n e r i a e s t r e l l a v a - l h e d e i l l u s õ e s t o d o o r e s t o d a 
N o i t e . 

P a r a q u e e l l a s e n ã o r i s s e d ' e l l e fingia o A m o r ( b e m 
s e n t i d o e c a v a d o na s u a a l m a , e m v e r d a d e ) , f a z i a d a 
p a i x ã o u m r i s o e d e t u d o o q u e t i n h a e m si d e t e r n u -
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r a , c o m o u m a a r v o r e q u e 
A T - „ „ - „ „ . . „ „ : „ „ „ „ „ | | „ . Jí. *> J j l Q n i ç ã o — u n i a g a r g a l h a d a . N ã o , n ã o q u e r i a q u e e l la s e ^ 

r i s s e , o u t i v e s s e p i e d a d e d ' e l l e , m a s n o f e i t i o l a m b ã o 
p o r q u e p a s s a v a o s d e d o s p e l o s e u p e i t o m a r m o r e o e 
l á c t e o d e e s t a t u a , p a r a d e p o i s c h u p a r e m g u l a o s d e d o s , 
h a v i a a m a r g u r a s i n é d i t a s ; 110 s e u o l h a r r a i v a s e , e m 
l o d o o s e u c o r p o d e p a l h a ç o , Í m p e t o s d e a m o r d e r e 
f u g i r c o m el la p r e s a n a s g a r r a s . 

S ú b i t o a g a l o p a d a , 110 e s t r i d o r d a m u s i c a , r e c o m e ç o u , 
e C a m é l i a , c o m o a p h a n t a s i a d ' u m p o e t a , v e r d e , e s c a r -
l a t e , a ^ s a n g r a r c o m o u n i c r i m e , i n c a r n a v a a C h i m e r a , 
s o b r e o c a v a l l o n e g r o e r a i v o s o — e d e r a s t o s , a g a r r a d o 
á s c r i n a s d o a n i m a l , o P a l h a ç o t inha g r i t o s , f ú r i a s , d e s -
p e d a ç a d o d ' e n c o n t r o á a r e n a — r e s t o s d ' u m a m o r d o 
p a s s a d o , i l l u s õ e s m o r t a s ^ v e n t u r a s p a r a s e m p r e p e r d i -
d a s na l a m a e no e s q u e c i m e n t o . E a s p a l m a s e o s u i -
v o s da M u l t i d ã o c a b i a m c o m o g r a n i s o . 

A s e g u i r L y d i o t r a b a l h o u . N e m A n t i n u s t e v e a h a r -
m o n i a d e m ú s c u l o s e a b e l l e z a f ina d e L y d i o . A t o d a a 
a l t u r a d o c i r c o e n o r m e , e s e m r ê d e , e l l e f a z i a t r a b a -
l h o s d e p r o d í g i o e d e p e r i g o , c o m a s o m b r a d e u m 
s o r r i s o n o s labior., e m q u a n t o a M u l t i d ã o h y p n o t i s a d a , 
s e n t i a a r r e p e l l a r - s e - l h e a s u n h a s d o s p é s , s e n s a ç ã o d a 
q u e d a n ' u m a b y s m o , a b o c c a s e c c a e a m a r g a . 

P a r a t i r a r á q u e l l a p a r t e d o e s p e c t á c u l o o a l l l i c t i v o d e 
p e s a d e l l o , o e m p r e z a r i o , c o m o q u e m a t i r a p a r a u m a 
c o v a n e g r a u m g a l h o d e m a c i e i r a e m f l ò r , faz ia c ô r o 
a o s t r a b a l h o s d e L y d i o c o m u m b a i l a d o 11a a r e n a , e m 
q u e e n t r a v a m a s m u l h e r e s m a i s l i n d a s d o c i r c o . E c a t a -
d u p a s d e l u z j o r r a v a m d o s r e f l e c t o r e s . . . 

C o m o u m a m ã o c h e i a d e f l o r e s a t i r a d a s p a r a a a r e n a , 
f i n a s e g r a c i o s a s , c o m r i s o s c l a r o s , e l l a s v i n h a m d e r o -
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d a , s ú b i t o e s t a c a d a s p a r a L y d i o . A o m e i o o P a l h a ç o ti-
n h a Í m p e t o s d e p a i x ã o , na i n d e c i s ã o da e s c o l h a . E l i a s 
e n t ã o d a n ç a v a m d e s f e i t a s e m p u a l h a , p a p e l i n h o s m u l -
t i c o r e s a r r a s t a d o s n ' u m a v e n t a n i a . . . L y d i o n o t r a p é -
z i o e q u i l i b r a v a - s e n ' u m p e r i g o e n o r m e . 

Q u e m c o r t o u a c o r d a d o t r a p é z i o ? 
O P a l h a ç o n ã o o d i s s e , m a s é c e r t o q u e h a v i a t e m -

p o s q u e o s s e u s o l h a r e s l u z i a m d e odio p a r a L y d i o e 
q u e a sua c o n v e r s a s a c c u d i d a , n e r v o s a e t e c i d a d e r a n -
c o r , s e e s t a n c a r a . N a a r e n a t inha n o i t e s e m q u e a d ó r 
s e m i s t u r a v a p o r d e m a i s n a s s u a s f a r ç a s e e m q u e a 
M u l t i d ã o o p a l e a v a r a i v o s a . O s s e u s g e s t o s , e m l i n h a s 
q u e b r a d a s , e x p r i m i a m f e r o c i d a d e e e m toda a s u a f a c e , 
c o m p r i d a . e a m a r e l l a , s e lia (o q u e t r a n s f o r m a v a s ú b i t o 
o s r i s o s e m p a s m o e a g a r g a l h a d a e m t e r r o r ) n ã o s e i 
o q u ê d e s j ius jx íL, • • 

Q u e m c o r t o u a c o r d a do t r a p é z i o ? . . . L y d i o a p e n a s 
s e n t a d o , s e n t i u u m e s t a l i d o e o s e u o l h a r e s t o i r a d o 
d e a n g u s t i a n u n c a m a i s s e t i rou do ú n i c o fio p o r q u e a 
c o r d a a inda p e n d i a — t ã o l e v e , tão fino. . . 

D e s c e r ? . . . O m a i s p e q u e n o m o v i m e n t o e r a a m o r t e , 
a q u e d a na a r e n a , d e s p e d a ç a d o . O b a i l a d o s e p e t r i f i c a -
r a , p o e i r a d e o i r o e d e s a i j ^ u e , a f inal a b a n d o n a d a p e l a 
v e n t a n i a . N i n g u é m b u l i a e no s i l e n c i o s e n t i a i n - s e b o c -
c a s m a s t i g a r e m e m s e c c o e d e n t e s q u e s e c h o c a v a m 
d e t e r r o L - • • O p e r f i l fino d e C a m é l i a c o r t á r a - s e d e a n -
g u s t i a e o P a l h a ç o n ã o t i r a v a d 'el la o s o l h o s p e q u e n o s 
e q u i e t o s . G e l a d a , a b o c c a t o r c i a - s e - l h e d e t e r r o r . . • • 

E n t ã o d e v a g a r , l o d o n e g r o , c o m f l o r e s e s c a r l a t e s na 
t ú n i c a , m u i t o d e v a g a r e l l e s u b i u a c o r d a - e n i n g u é m 
r e s p i r a v a . D e v a g a r , s e g u r o u , p e l a p a r t e s u p e r i o r , o t r a -
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p e z i o c o r t a d o , t e c e n d o c o m o s b r a ç o s a v i d a p a r a L y d i o , 
q u e l o g o d e s c e u q u a s i i n e r t e . 

. . . V i u - s e e n t ã o u m t r a p o n e g r o , b o r d a d o a c ô r e s 
e s c a r l a t e s , v i r d e c i m a , lá d o a l to do c i r c o , e c o m l o d o 
o r u i d o d a s b e x i g a s d e p o r c o , q u e t inha d e h a b i t o p r e n -
d e r na t ú n i c a , o P a l h a ç o e s t o i r o u na a r e n a , g r o t e s c o 
até na m o r t e ^ . . 

A m u s i c a , d e s v a i r a d a e h i l a r e , r o m p e u u m a m a r c h a 
d e t r i u m p h o , a M u l t i d ã o , e u t e n d e n d o q u e t u d o a q u i lio 
e r a u m a í a r ç a d e g é n i o , s a c u d i u - s e na t e m p e s t a d e d e 
u m a g a r g a l h a d a h o m é r i c a — e a p o e i r a d o b a i l a d o , b o r -
b o l e t a s d e f o g o , d e luz , v e r d e s , e s c a r l a t e s , m u l t i c o -
r e s , s o b o j o r r o d o s r e f l e c t o r e s , f u g i u n ' u m t e r r o r , s a -
c u d i d a p o r u m a v e n t a n i a d e r a i v a . . . 

Na g a l e r i a o P i t t a , a g u e d e l h a e m p é n o c r a n e o r u -
b r o , n ' u m t r i u m p h o , a c o m p a n h a d o da D . F e l i c i d a d e e 
d o D o i d o , r o m p e u e m b e r r o s d e d e s e s p e r o : 

— F ó r a o a u c l o r l f ó r a o a u c t o r l . . . 





TERCEIRA PARTE 

O S S E U S P A P E I S 

e s t a m a i n d a d e K . M a u r i c i o , e n t r e p a p e i s i n ú -
t e i s , r a b i s c o s , n o t a s , c a r i c a t u r a s , a s p a g i n a s 
q u e a s e g u i r p u b l i c o , p o i s q u e d ' a l g u m a f ó r m a 
c o m p l e t a m a s u a c u r i o s a p h y s i o n o m i a m o r a l , 

m i x t o s i n g u l a r d e g r o s s e i r a a n a l y s e e d e a s p i r a ç ã o d e 
i n f i n i t o . 

E s t e P a l h a ç o , d e q u e m t o d a a g e n t e s e r ia e a q u e m 
o s r i s o s r a s g a v a m , d e p o i s d e e s c a r n e c i d o e d e v ê r s u -
m i d a a s u a c h i m e r a , p o z - s e a i n d a , v i s t o q u e a n ã o p ô -
d e r e a l i s a r e q u e , e n t r e o s b r a ç o s d e s c a r n a d o s , s ó e n -
c o n t r a v a , s e q u e r i a a g a r r a l - a , o N a d a — a s c i s m a r n o 
I n f i n i t o . E a i n d a a s s i m é g r o t e s c o c o m o u m s a p o q u e 
f i z e s s e n a m o r o a u m a e s t r e l l a . 

A s p a g i n a s d o s s e u s ú l t i m o s d i a s f o r m a m u m v o l u -
m e p a r a m a i s t a r d e , c o m p l e t a n d o c o m e s t a Historia 
d'um Palhaço, o l i v r o a q u e e l l e p r o p r i o p ô z o t i t u l o d e 
A Vida, autobiographia de K. Mauricio. 

Ua a i n d a a n o t a r e n t r e o s s e u s c a d e r n o s u m a p e q u e -
n a n o v e l l a i n a c a b a d a : é a h i s t o r i a d e u m h o m e m q u e 
t e n d o t u d o v i s t o e t u d o a n a l v s a d o - a c a b a , p o r c h a m a r 
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a M o r t e . E ' a s u a p r ó p r i a h i s t o r i a . S o m e n t e K . M a u r i -
c i o v i u t u d o e m i m a g i n a ç ã o e a sua a n a l y s e d e p e s s i -
m i s t a é f a l s a . C o m o n u n c a l e v e m o c i d a d e , p a r t e d ' a h i 
p a r a c o n c l u i r q u e a m o c i d a d e é v a n . C o m o e r a i n v e j o s o 
e i n c a p a z d ' u m s e n t i m e n t o i n t e i r i ç o , d e d u z c o m l ó g i c a a 
m a l d a d e d o s o u t r o s . — O m u n d o s o u e u ! e x c l a m a e m 
a l g u m a p a r l e , p a r o d i a n d o u m a p h r a s e c e l e b r e . 

O S o n h o , a i n c a p a c i d a d e d e e q u i l i b r a r a s d u a s v i d a s 
— a v i v i d a e a s o n h a d a , fizeram d ' e s t a c r e a l u r a u m s è r 
c u r i o s o . E é a p e n a s p o r i s s o q u e a a m a l g a m a d o s s e u s 
p a p e i s s e p u b l i c a . A s u a a p t i d ã o p a r a s o í l r e r , a r è d e 
d o s s e u s n e r v o s s e n s i b i l i s a n d o - s e c o m m i ú d o s p o r m e -
n o r e s da e x i s t e n c i a , c o m a v ida d a s p e d r a s e d a s a r -
v o r e s , c o m a l m a d o q u e é i n a n i m a d o , a s u a e m o ç ã o 
p a r a d o x a l , d e r a m i n t e r e s s e á s u a p r o s a e á s u a p h a n -
t a s i a . M a i s n a d a . 

E s t a f e i ç ã o , q u e t r a n s p a r e c e na p r i m e i r a e s e g u n d a 
p a r t e d o s e u l i v r o , c o m p l e t a - s e com, a s p a g i n a s q u e s e -
g u e m e c o m o v o l u m e a p u b l i c a r - s e . A v i d a é m á , tu-
m u l t u a r i a , a v i d a n ã o v a l e o q u e p o r el la s e s o f l r e — e 
n o e n t a n t o e l l e t e m u m i n e d o e n o r m e d e m o r r e r . A v i d a 
é r e s t r i c t a , e g u a l , r e p e t i d a — e e is q u e K . M a u r i c i o s e p õ e 
a s o n h a r o D e s c o n h e c i d o . 

S i n g u l a r e s c r e a l u r a s d e v e m n a s c e r p o r e s t e f i m d e 
s é c u l o , e m q u e a m e t a p h i s i c a d e n o v o p r e d o m i n a e a 
a z a do S o n h o o u t r a v e z toca o s e s p í r i t o s , d e i x a n d o - o s 
a l h e a d o s e a b s o r t o s . A n e c e s s i d a d e do D e s c o n h e c i d o d e 
n o v o s e e s t a b e l e c e . A S c i e n c i a , q u e p o r v e z e s a r r a s t á r a 
a H u m a n i d a d e , q u e a s u p p u n h a c a p a z d e ir a t é a o ' f i m — 
b a t e u n ' u m g r a n d e m u r o e p a r o u . Q u e i m p o r t a o p r i n -
c i p i o e o fim? 

O r a è e x a c t a m e n t e e p r i n c i p i o e o fim q u e i m p o r t a m . O 
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c a m i n h o è e s t e r i l , s e c c o e a b o r r e c i d o . P a r a lá d o m u r o é 
q u e e s t á a V e r d a d e e o B e l l o — D e u s . E t o d a s a s c r e a t u -
r a s s e p o z e r a m a s c i s m a r , e s e n t i r a m a n e c e s s i d a d e d o 
I d e a l . A F é c h r i s l ã , p o r é m , e m b o t á r a - s e . E r a p r e c i s o 
i n v e n t a r - s e o u t r a c o i s a . . . 

D e p o i s o h o m e m é j á u m a c r e a t u r a g a s t a , s e m e n e r -
gia p a r a g r a n d e s g o l p e s , m a s c o m a u d a c i a p a r a r o m -
p e r c o m t u d o . S e a s m ã o s d o b e i s n ã o p o d e m j á c o m 
u m a d u r i n d a n a , o s c e r e b r o s e o s c o r a ç õ e s e s t ã o e m 
b r a z a . G a n h o u - s e e m n e r v o s — p e r d e u - s e e m e q u i l í b r i o . 
N ã o s e a s s a l t a u m c a s t e l l o , d e a r m a d u r a e m ã o s e n c l a -
v i n h a d a s na p e n e d i a , m a s c o n q u i s t a - s e o D e s c o n h e -
c i d o . . . 

D e t u d o is to , da f a d i g a p r o d u z i d a p e l o e x a s p e r o c r e s -
c e n t e d a l u c t a p e l a v i d a , d e v e m n a s c e r c r e a i u r a s s i n -
g u l a r e s , a b e r r a ç õ e s in f in i tas , c u r i o s o s c e r e b r o s c h e i o s -
d e s o n h o , n e r v o s c a p a z e s d e s e n t i r o q u e p o r o r a é d o 
d o m í n i o da t e l e p a t h i a . . . K . M a u r i c i o n ã o p e r t e n c e u m 
p o u c o a e s t e s s e r e s , p e l a s u a s e n s i b i l i d a d e , p e l o s e u 
a m o r d o S o n h o , e s o b r e t u d o p e l o s e u d e s e q u i l í b r i o e 
p e l a i n c a p a c i d a d e d e r e a l i s a r ? . . . T i m i d o , f u g i d o á 
V i d a , q u a s i s e m s a b e r f a l a r , e x a g e r a n d o m i ú d o s p o r m e -
n o r e s s e m i m p o r t a n c i a , q u a n d o p a s s a v a g e l a d o p e l a 
v e r d a d e i r a D o r , c o m m e z e s d e i n é r c i a , a b s o r t o n o 
S o n h o , p a r a s ú b i t o r o m p e r n ' u m a a u d a c i a d e q u e l o d o s 
o j u l g a r i a m i n c a p a z , t e m e n d o a M o r t e e d e s e j a n d o - a 
c o m a m e s m a s i n c e r i d a d e , - c o n t r a d i t o r i o e l o g i c o — n ã o 
é u m s e r c o m i c o e p i c a r o , s i n i s t r o q u a s i e c o n j u n c t a -
m e n l e d e s g r a ç a d o ? . . . 
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N ' e s t a h o r a a i l l i c t i v a do c r e p ú s c u l o , q u a n t a s c r e a l u r a s , 
t r a n s i d a s p e l a V i d a , s e p õ e m a t e c e r e h i m e r a s , s o n h o s f u -
g i d i o s , n u v e n s ! . . . D a t e r r a c o m e ç a a s a h i r o h á l i t o v io-
l e t a da s u a e v a p o r a ç ã o : n a s a l m a s s e c r i a m t e n u e s f i g u r a s 
d e s o n h o , i l l u s õ e s q u e r i d a s . T e n h o v o n t a d e d e c h o r a r 
e a i n d a h o j e m e n ã o a c o n t e c e u d e s g r a ç a . . . A l g u n s f o r -
m a m e s p e c t r o s n e g r o s e d e s e s p e r a d o s , a o u t r o s v e m 
O p h e l i a , d e m ã o s f e b r i s e x t e n d i d a s , b e i j a l - o s n a b o c c a . 
D i r - m e - h a s , q u e r i d a , q u e d e s d e p e q u e n o e o m m i g o vi-
v e s — e q u e n u n c a na r e a l i d a d e e x i s t i s t e — d i r - m e - h a s 
c o m o t e u t r i s t e s o r r i s o d e m a g o a ; - S o n h o , é s o n h o 
t u d o ! . . . — C o m o s e e u n ã o t i v e s s e a c e r t e z a d e te ir e n -
c o n t r a r 110 inf in i to , p o i s q u e n a d a s e p e r d e s e n ã o a v a u 
r e a l i d a d e ! T e n h o m u i t a s v e z e s , a t é i r e m a l t a s a s e s -
t r e l l a s , s c i s m a d o e m ti, a m o r ; c r i e i - t e d e l a g r i m a s , d e 
a s p i r a ç ã o , d e t u d o o q u e e m m i m p r o p r i o é i m m o r t a l 
e a g o r a é s tu m e s m a q u e , a q u i a m e u l a d o , m e c o n t a s 
a a l m a d ' e s t a h i s t o r i a , q u e e u a m a s s o no l ô d o d a m i n h a 
p r o s a . . . 

E r a u m a F l o r e s t a e n o r m e e s i l e n c i o s a . O s e s q u e l e t o s 
n e g r o s , d a s a r v o r e s p a r e c i a m s é c u l o s p e t r i f i c a d o s . N a d a 
b o l i a : a v i d a aliI p a r a r a s ú b i t o , e s t a n c a d a e a i l l i c t i v a . 
A s r a i z e s e m g a r r a m o r d i a m a t e r r a e e n t r e o s t r o n -
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c o s , o D e u s a p p a r e c i a v a g o — r e a l i s a ç ã o d o a s s o m b r o e 
d o e s p a n l o . E r a d e p e d r a e all i e s t a v a d e s d e o p r i n c i -
p i o d a s c o i s a s , q u i e t o e hirto , á e s p e r a . O s e u c o r p o 
d i s f o r m e p e r d i a - s e n a noi te e t e r n a ; a s u a c a b e ç a m e r -
g u l h a v a n a s p a t a s , a c a v e r n a d a b o c c a p r e s t e s a t r i t u r a r 
o s h o m e n s e a s c o i s a s . N ã o s e s a b i a b e m , n e m s e d e s -
c r e v i a b e i n : p a r t e p e r d i a - s e na t r e v a , p a r t e e r a e s p a n -
t o s a , c o n s t r u í d a c o m r e s t o s d e p e z a d e l l o s , p e d a ç o s 
d e s o n h o e d e m a g o a s d i s p e r s a s . U m a a z a c a h i r a p o r 
t e r r a , c o m o u m m u n d o q u e d e s a b a : o r e s t o d o s e u c o r -
p o e r a a n o i t e c o m p e z a d e l l o s , t o r t u r a s e d u v i d a s . . . 
A o p é n ã o s e v i a s e n ã o o h o r r o r , m a s q u e m o e s p r e i -
t a v a d e l o n g e f i c a v a s u r p r e z o d e a n t e d o s e u a s p e c t o d e 
f e r o c i d a d e e d e l a s c í v i a . T u d o f u g i r a d a f l o r e s t a : a s a r -
v o r e s , q u e alli c r e s c i a m d e s d e a c r e a ç ã o d o m u n d o , e s -
t a r r e c e r a m e n ã o d é r a m m a i s s o m b r a n e m l l ô r , a s a v e s 
c a h i r a m g e l a d a s , a a g u a s e c c á r a e a P r i m a v e r a e V i d a , 
a o d e p a r a r e m c o m o M o n s t r o , t i n h a m - s e c o n v e r t i d o na 
M o r t e . O T e r r o r e o S i l e n c i o p e t r i f i c a r a m - s e alli s o b a 
m ã o d e g i g a n t e o s d o i d o s . E r a fe i to d e m o n t a n h a s r e -
m o v i d a s , m y s t e r i o s o e a s s u s t a d o r , c o m o t o d a s a s c o i -
s a s d e q u e s e n ã o s a b e o p r i n c i p i o . I n a c a b a d o , e s b o ç a -
d o , o s s e u s o l h o s e a s s u a s m ã o s , l o d o o s e u c o r p o , s e 
e n v o l v i a m n o S o n h o e c a d a h o m e m á v o n t a d e lhe d a v a 
a s p e c t o s e p o r m e n o r e s . . . 

S u p p u n h a - s e n o p a i z q u e e l l e s e f o r m a r a d e S o n h o s 
e d e M a g o a s d i s p e r s a s , d e a s p i r a ç õ e s i r r e a l i s a d a s , d a 
a n c i a , d a s n o i t e s d e f e b r e d o s D o e n t e s , d o s S o n h a d o r e s 
e d o s P o e t a s ; d e t u d o o q u e n ã o t e m d e s t i n o , d a s t r i s -
t e z a s v a g a s d o c r e p u s c u l o , d e c h i m e r a s i n a c a b a d a s , d e 
c r i m e s , d o S o n h o d o s g r o t e s c o s , q u e all i s e a g g l o m e -
r á r a , p e t r i f i c a n d o no D e u s s o l i t á r i o e i n c o m p l e t o , a s -
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s o m b r o s o n a s u a i m m o b i l i d a d e , e n l r e a f l o r e s t a e s t a -
c a d a d e h o r r o r e s i l e n c i o s a . . . 

O D e u s s u s t e n t a v a - s e d e A m o r . N o s n o i v o s d e c a d a 
a n n o e s c o l h i a m - s e á s o r t e o s s a c r i f i c a d o s . S a c e r d o -
t e s , v e s t i d o s d e t ú n i c a s b r a n c a s , c o m o q u e m d e s f o l h a 
l l ô r e s á b e i r a d ' u m a c o v a t o f f e r e c i a m ao M o n s t r o a v i-
d a d o s a m o r o s o s . O fim do s a c r i f í c i o e r a u m findar d e 
c e i f a , eni_q.ae_a t e r r a ficasse e s t i v a d a d e l y r i o s d e c o r -
p o s m o ç o s , d e p a p o u l a s d e s a n g u e . . . 

N o p a i z a t t e r r o r i s a d o , t o d o s o s a n n o s p e l o p r i n c i p i o 
d a P r i m a v e r a , p a r a a p a z i g u a r a c ó l e r a do D e u s , s e f a -
z ia a e s c o l h a d o s N o i v o s . N i n g u é m s e a t r e v i a s e q u e r a 
o l h a l - o : p a r e c i a q u e a s s u a s g a r r a s s e c r a v a v a m e m t o d a 
a t e r r a , a e s m a g a r a V i d a e o A m o r . . . 

E u m g r a n d e t e r r o r na P r i m a v e r a , e p o c h a d o s noi-
v a d o s , p e s a v a n o s c o r a ç õ e s . Q u e m v i v e r i a ? q u a e s d o s 
q u e , d e m ã o s e c l a ç a d a s e o l h o s n a s e s t r e l l a s , á s n o i t e s 
f a l a v a m d o A m o r , « e s c a p a r i a m á M o r t e ? E a i n c e r t e z a 
a n d a v a n a s a l m a s d o s e n a m o r a d o s c o m o u m e s p e c t r o 
n e g r o a r o n d a r . S e o s s e u s o l h o s s e p r e n d i a m , l o g o o s 
a f a s t a v a m c o m h o r r o r e m u i t a s m ã o s g e l a v a m s ú b i t o 
e n t r e m ã o s q u e r i d a s . D ' o n d e v i e s t e t u , m e u a m o r ? P o r 
v e n t u r a e x i s t e s o u n ã o p a s s a s d ' u m a i m a g e m q u e na 
m i n h a i m a g i n a ç ã o c r i e i ? S e te b e i j o c u i d o p o r v e z e s 
q u e é s m o r t a ^ F a l a , fa la m u i t o , e m b o r a a s t u a s p a l a -
v r a s s e j a m v a u s , p a r a q u e e u m e c o n v e n ç a d e q u e a i n d a 
e x i s t e s . . . E o A m o r t r a n s f o r m a r a s e . D e a n n o a a n n o , 
n ' e s s e p a i z o n d e o D e u s d o m i n a v a , a s a l m a s s e p u r i f i c a -
v a m , p o i s q u e n i n g u é m ao c e r t o s a b e r i a d i z e r s e o s e u 
n o i v a d o s e c o n t i n u a r i a n o inf ini to . F a l a v a - s e b a i x i n h o e 
a c a d a p a l a v r a o s o l h o s s e a r r a i a v a m d e l a g r i m a s . D e 
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f o r m a q u e , q u a n d o o P o e t a d e c a b e l l o s f l a v o s , v e i u 
p a r a c a s a r c o m a P r i n c e z a e r e u n i u e m v o l t a d e si to-
d o s o s N o i v o s d ' e s s e a n n o , n e n h u m e s t r a n h o u a s s u a s 
p a l a v r a s . A s s u a s p a l a v r a s s ã o t a l v e z i n c o u i p r e h e n s i v e i s 
e m e i a p h y s i c a s p a r a ti q u e m u l ê s , m a s n ã o no f o r a m p a r a 
o s N o i v o s do p a i z c h i m e r i c o , o n d e o D e u s e x i s t i a . D i s s e 
o P o e t a q u e o A m o r e r a i n n n o r t a l — e s ó no inf in i to s e 
r e a l i s a v a . D u a s c r e a l u r a s q u e m o r r i a m p e l o A m o r , p u -
r a s , i a m l e r o s e u n o i v a d o e t e r n o p a r a lá d a s e s t r e i t a s , 
o n d e a s c h i m e r a s t o m a m c o r p o e a s a s p i r a ç õ e s se r e a -
l i s a m . 

D i s s e t u d o q u e s ó a i n t u i ç ã o d o s P o e t a s a d i v i n h a e 
o s s á b i o s i g n o r a m . E , p o i s q u e a P r i m a v e r a v i n h a , t o d o s 
a c c e i t a r a m a s s u a s p a l a v r a s , e t o d o s q u i z e r a m a Morteo 
C a d a u m s e p o z a d e s e j a r n o inf ini to o A m o r i n f i n i t o e 
c a d a p a r d e N o i v o s p r o c u r a v a c o m a n c i e d a d e n a s a r v o -
r e s a p r i m e i r a floração—e n a s e s t r e l l a s c a d a n o i t e s e 
p r e n d i a m a s p i r a ç õ e s . F i c a v a m h o r a s d e m ã o s d a d a s , a 
o l h a r o c e o , s o r r i n d o . . . 

— E lá, c o m o s e r e m o s n ó s e n t ã o ? . . . 
— C o m o a p u r e z a , c o m o a b r a n c u r a . . . 

C a d a a n n o , e m A b r i l , a p r o c i s s ã o d o s N o i v o s e n t r a v a 
na floresta c o m o u m s o l u ç o q u e a a t r a v e s s a s s e . E r a a o 
c a h i r da t a r d e , 110 fim do dia p a l l i d o e m e l a n c h o l i c o . 
C a m i n h a v a a fila, n ' u m a t r i s t e z a v a g a , i n c e r t a , f e i l a da 
p e n a do q u e s e p e r d e u d e a s p i r a ç ã o e d e s o n h o . B r a n -
c o s , t o d o s n ú s , i a m e n l a ç a d o s a o s p a r e s . D ' e l l e s s e r i a m 
a i n d a e s c o l h i d o s o s q u e i a m m o r r e r — e , e n t r a n d o n a 
f l o r e s t a h ir ta e n e g r a , n ã o s a b i a m b e m s e c a m i n h a v a m 
p a r a a M o r t e s e p a r a o A m o r . . . 

A t r a z i a m o s s a c e r d o t e s v e s t i d o s d e l inho e a c a n t a r . 
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T a m b é m e l l e s , c o m o t o d o s , s ó n ' e s s e dia d o armo, d e s a -
c r i í i c j o e d e M o r t e , é q u e v i a m o D e u s . . . 

N o s o u t r o s â n u o s c a m i n h a v a m c o m t r i s t e z a . Q u a n t o s 
b e i j o s p e r d i d o s , s e m o r r e s s e m ! q u a n t a s h o r a s d e v o l u -
p t u o s i d a d e p e r d i d a s , s e o D e u s o s e s c o l h e s s e ! M a s u ' e s s e 
A b r i l i a m a r i r e a c a n t a r p a r a a M o r t e , q u e l h e s f a r i a 
r e a l i s a r no inf in i to o A m o r i n f i n i t o . 

D e r e p e n t e o s p r i m e i r o s N o i v o s q u e c h e g a r a m e s -
t a c a r a m d e a s s o m b r o . 

O q u e s u c e e d e r a ao D e u s n ' e s s a p r i m a v e r a ? O q u e 
a c o n t e c e r a á f l o r e s t a n ' e s s e a n n o , q u e d e lá v i n h a u m 
m u r m u r i o d e v i d a e x t a s i a d o e l i i l a r o ? . . . 

E n x a m e s d e a b e l h a s t i n h a m fei to toca na s u a b o c c a 
e i s s o b a s t á r a p a r a h u m a n i s a r o m o n s t r o . O m e l c a l i i a -
Ihe p o r e n t r e o s d e n t e s e t o d o e l l e s e b a b a v a , d o i r a d o . 
O v e l h o g r a n i t o d e q u e f ò r a c o n s t r u í d o , d ' u m l i n d o 
t o m d e folha m o r t a , p a r e c i a e s t r e m e c e r d e j u b i l o . E s -
p i n h e i r o s h a v i a m c r e s c i d o e m t o r n o e a f o l h a g e m v e r d e 
e s v o a ç a v a n o s t r o n c o s n e g x o i . A g u a c o r r i a v i v a , e , so-
b r e os s e u s Olhos c u p i d o s , s o b r e a s s u a s f a c e s b a b o s a s , 
n o i v a v a m b o r b o l e t a s . . . 

E m volta d o D e u s o s p a r e s d e N o i v o s e n l a ç a d o s ri-
r a m — e n ã o s e s a b i a b e m , ao c a h i r d ' a q u e l l a t a r d e d e 
A b r i l , s e a s b r a n c u r a s e n t r e v i s t a s e r a m d e c o r p o s n ó s , 
s e d e a r v o r e s e m l l ò r . . . 

10 
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E s g a l h a d a e s e c c a , e n o r m e , o s s e u s f r u c t o s e r a m ç a ^ , , hu** 
d a v e r e s o u corvos. . N i n g u é m s e l e m b r a v a q u e el la t i-
v e s s e d a d o f o l h a s riem flòr, a a r v o r e e n o r m e q u e h a -
via s é c u l o s s e r v i a d e f o r c a : n i n g u é m s e d e i t a v a á s u a 
s o m b r a e p a r e c e q u e n e m o sol l h e d a v a , e s t a r r e c i d a 
e h i r t a , a a r v o r e e n o r m e q u e h a v i a s é c u l o s s e r r i a d e 
f o r c a . 

E m f r e n t e l i c a v a o P a l a c i o r e a l , t o d o c o n s t r u í d o d ' u m 
b l o c o d e p e d r a n e g r a , q u e o M a r b r a v o b a t i a , e s ó o 
Hei s e p u z e r a a a m a l - a , p o i s q u e el la e r a e g u a l á s u a 
a l m a , n u a e t r a g i c a , a a r v o r e t r i s t e q u e h a v i a s é c u l o s 
s e r v i a d e f o r c a . . . 

Q u e d o e n ç a e s t r a n h a , v a g a r o s a m a s t e n a z , m a t a v a . o 
H e i ? . . . S ó a m a v a o s c r e p u s c u l o s , a g o n i a s d e l u z , o 
P a s s a d o , e a M u l t i d ã o s i l e n c i o s a v i n h a v e l - o , ao findar 
i la t a r d e , d e c a b e ç a a e s c a l d a r e n c o s t a d a a o s v i d r o s 
d a s j a n e l l a s , s e m d e s e j o s , o o l h a r p e r d i d o e m c l i i -
m e r a s , i m a g i n a r i o s p a i z e s , o n d e t u d o s ã o a g o n i a s , a g u a s 
q u i e t a s , e_sp££.Um d e a r v o r e s e s g a l h a d a s . T u d o q u e e r a 
m o ç o e v i v o f u g i r a d o p a l a c i o , p o r q u e o l i e i a b o r r e c i a 
e m a n d a v a p u n i r a m o c i d a d e e o a m o r . S ó o M a r a i n d a 
o p r e n d i a o u a a r v o r e n e g r a , d e s d e s é c u l o s s e c c a e e s -
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t a r r e c i d a , a a r v o r e m a l d i t a q u e no s e u R e i n o s e r v i a d e 
f o r c a . . . 

P o z e r a - s e a o d i a r o s f e l i z e s e o s a m o r o s o s , na r a i v a 
d e n ã o s e r m o ç o e f o r t e . A ' s n o i t e s , n o s i l e n c i o t u m u -
lar do s e u P a l a c i o , n o s c o r r e d o r e s , o n d e o s s e u s p a s -
s o s e c l i o a v a m , t i n h a d e s e s p e r o s , t o r t u r a s d e n ã o p o d e r 
a m a r a s l i n d a s m u l h e r e s d e c a r n e s d e c a m é l i a , f r i a s e 
l a c t e a s . E r g u i a o s b r a ç o s n ' u m a s u p p l i c a , s ó s i n h o , p o r -
q u e n ã o q u e r i a v e r n i n g u é m , b a b u j a v a , c a h i a n o O d i o 
á M o c i d a d e e ao A m o r . F i z e r a - s e a s s i m i n v e j o s o e m a u 
e p o r v e z e s j á m a n d á r a m a t a r c r e a t u r a s , q u e s e a m a -
v a m . . . 

S u c c e d e u q u e v e i u a P r i m a v e r a e t o d a s a s a r v o r e s 
a o s e u h á l i t o , e s t r e m e c e r a m e s e c o b r i r a m d e f l o r a ç ã o . 
H a v i a p e q u e n a s b o r b o l e t a s q u e n a s c i a m d o S o l , p e d a ç o s 
d e l u z m a t e r i n l i s a d a , e d o i s a m o r o s o s , v i n d o s d e P a i z e s 
l e n d á r i o s , p e r d e r a m - s e l a m b e m , n ' a q u e i l a t e r r a e r m a 
e b r a v i a . . . . E l la e r a g r a c i l , e n v o l t a na p u a l h a d o s 
s e u s c a b e l l o s , c o m r i s o s in fant is . O m e n d i g o , a p e n a s 
v e s t i d o , e r a fe l iz e e s v e l t o , p r e s o no s e u o l h a r . E a s s i m 
v i e r a m e n l a ç a d o s , c o m a P r i m a v e r a , c o b r i n d o t o d o o 
p a i z á r i d o , q u e c a l c a v a m , d e v ida e d e a m o r . A s m a -
c i e i r a s d o s q u i n t a e s d e i t a v a m g a l h o s f o r a d o s m u r o s e 
p e q u e n a s l l o r e s e s v o a ç a v a m p e l a s u a n u d e z : o s p o e n t e s 
n o M a r t i n h a m c ô r , p u r p u r a s e o i r o e m b r a z a . . . 

S ó o R e i iio P a l a c i o t r á g i c o v i v i a b r a ç o a b r a ç o c o m 
a D ô r . A v i d a , a luz , a s a r v o r e s l e m b r a v a m - l h e a s u a 
m i s é r i a e e n o j a v a m - n ' o . Q u e r i a q u e t o d o o p a i z f o s s e 
n e g r o e v i u v o ; e o A m o r q u e e l le s e n t i a c o r r e r na t e r -
r a , a M o r t e a t é , q u e t u d o t r a n s f o r m a v a e e n c h i a d e v i-
d a , lhe p a r e c i a u m a a b o m i n a ç ã o . D e i t a v a - s e 110 c h ã o 
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e a l e r r a e r a u m a n o i v a , o s m o n t e s s e i o s d u r o s , a s a r -
v o r e s c a b e l l o s ao v e n t o . S e n t i a - a p a l p i t a r a m o r o s a e , 
n ' u m d e s e s p e r o , f u g i a , p a r a n ã o p e n s a r , s ó s i n h o n o s e u 
P a l a c i o c o n s t r u í d o d e p e d r a n e g r a e c u s p i d o p e l o M a r 
r a i v o s o . . . 

F i c a v a e n t ã o h o r a s d e o l h o s filos n a a r v o r e . C o m o o 
Hei ella e r a s e c c a e h i r t a , n e g r a e o s s e u s f r u c t o s c a -
da v e r e s o u c o r v o s , a a r v o r e t r a g i c a q u e h a v i a s é c u l o s 
s e r v i a d e f o r c a . T u d o á sua vol ta s e t r a n s f o r m a v a , a m a -
v a , s e c o b r i a d e floração: s ó e l la ficava e s t a r r e c i d a 
d e a n t e da Y i d a e d o A m o r . 

U m dia o R e i s o u b e q u e d o i s m e n d i g o s f e l i z e s ti-
n h a m e n t r a d o n o s e u p a i z e m a n d o u - o s l o g o p r e n d e r . 
Havia j á n o i t e s q u e e l le o s s e n t i r a e m t u d o : n o s e s p i -
n h e i r o s e m í lôr , n o s s a p o s d o s c a m i n h o s , q u e p a r e c i a m 
e x t a c l i c o s , n a s c o i s a s q u e q u e r i a m f a l a r e e s t r e m e c i a m , 
na N o i t e q u e t raz ia a t é ao P a l a c i o m u r m u r i o s , no v e n t o 
q u e a t i r a v a p a r a o C a s t e l l o c o n s t r u í d o u m s ó b l o c o 
d e p e d r a n e g r a , g a l h o s d e a r v o r e s l u m i n o s o s , c h e i i -
n h o s , d i r - s e - h i a , d e g e a d a . P u n h a - s e d e o u v i d o á t e r r a , 
e a T e r r a , a N o i t e , o M a r t i n h a m v o z e s c o n f u s a s , q u e 
e l le e n t e n d i a e o e n f u r e c i a m . 

Q u a n d o v i e r a m ao P a l a c i o , t r a z i d o s p o r s o l d a d o s , c o m 
e l l e s e n t r o u u m b a f o p r o c r e a d o r , l u z , sol : c h e i r a v a m a a r -
v o r e s , á h e r v a e á l a m a d o s c a m i n h o s , h u t n u s , q u e t ra-
z i a m p e g a d a n o s s e u s p é s f e r i d o s . A v ida r o m p e r a p o r 
a q u e l l e t u m u l o d e n t r o e , p o i s q u e i a m m o r r e r , d i r - s e -
hia q u e a M o r t e , e m l o g a r d a foice s y m b o l i c a , t r a z i a 
n a s m ã o s u m g a l h o d e a r v o r e o n d e b a t i a o s o l . 

R a i v o s o o R e i n ã o l h e s p e r g u n t o u n a d a . O l h o u - o s 
o d i e n t o d u r a n t e m i n u t o s e d e p o i s f e z u m g e s t o a o s C a r -
r a s c o s , q u e l o g o s e a p o d e r a r a m d e l l e s e o s a r r a s t a r a m . 
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O s M e n d i g o s s o r r i a m , a l h e a d o s , l i n d o s , c o b e r t o s d e h e r -
v a , d e t e r r a : c h e i r a v a m a a r v o r e s , a sol e á P r i m a v e r a . 
E n l a ç a d o s o l h a v a m - s e e p a r e c i a q u e e l l e s e r a m , u m a 
V i d a , o u t r o o A m o r . 

N o i t e n e g r a e o R e i s u b i u s ó s i n h o ao t e r r a ç o . R e s -
t o s d e n u v e n s , r e s t o s d e m a n t o s e n l a m e a d o s , a r r a s t a -
v a m - s e p e l o c é u . A a r v o r e e s t a r r e c i d a e h i r t a , o n d e o s 
d o i s m e n d i g o s h a v i a m s i d o e n f o r c a d o s , m a l se v i a na 
e s c u r i d ã o ; m a s d e lá v i n h a u m f r é m i t o , a s u a a g o n i a . 
t a l v e z , e u m a c l a r i d a d e , o s s e u s v e s t i d o s d e c e r t o . . . 
T o d a a T e r r a l h e p a r e c i a u m a p o d r i d ã o a f e r m e n t a r : 
o u v i a m u r m ú r i o s , g r i t o s d e a m o r . S e as a r v o r e s fa las-
s e m , s e as a r v o r e s e a s c o i s a s d i s s e s s e m t u d o o q u e 
s a b e m ! . . . 

E n c o s t a d o á m u r a l h a p a s s o u a n o i t e a b s o r t o . A s nu-
v e n s g a l o p a v a m , o g r a s n i d o d o s c o r v o s , ria a r v o r e af-
l l i g i a - o : s ó e l le d e a n t e da \ ida f i c a v a s e c c o e i n e r -
t e . . . P o r q u e n ã o ir ia s e r m a c i e i r a , m e n d i g o , h u m u s ? 
t r a n s f o r m a r a s u a d ò r e m f e l i c i d a d e ? s e r h u m i l d e e b e -
b e r o s o l , ir a l e g r e na a l l u v i ã o da V i d a ? O h c o m o e l l e 
o d i a v a a m o c i d a d e , o a m o r , l á b i o s q u e s e b e i j a m , a 
e m o ç ã o ! . . . S ó a a r v o r e e s g a l h a d a e s e c c o o p r e n d i a 
a i n d a , a a r v o r e s i n i s t r a q u e no s e n r e i n o s e r v i a d e 
f o r c a . 

F i c o u a t é d e m a n h ã . d ' o ! n o s p o s t o s n ' e l l a , s u a e g u a l , 
t r i s t e e e s t a r r e c i d a , s e m a m o r e s e m v i d a , n e g r a c o m o 
a s i d é a s q u e e l l e tec ia , da s e c c u r a da sua a l m a , a a r v o -
r e e n o r m e q u e no s e u r e i n o s e r v i a d e f o r c a . . . C o m e -
ç a r a m o s c e r r o s a t e r t i n t a s v i o l e t a s , a s a r v o r e s a a z u -
l a r - s e , e a f o r c a , e m q u e e l le a g o r a s e a b s o r v i a , a e r -
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g u e r - s e d ' e n l r e a n é v o a , a a r v o r e q u e h a v i a s é c u l o s , 
n ã o l i n h a s e i v a , e s g a l h a d a e n e g r a . . . 

S ú b i t o ficou p e t r i f i c a d o , d e o l h a r filo na a r v o r e , q u e 
a q u e c i d a c o m o i m m o r t a l a m o r d o s M e n d i g o s , t inha u m 
g a l h o , a q u e l l e e m q u e o s d o i s p e n d i a m e n f o r c a d o s , 
c h e i i n h o d e f l ô r . T o d a d e m i g r o ^ h i r t a e iná c o m o u m a 
p r a g a , d e i t a r a u m g a l h o q u e e n t e r n e c i a , t ã o c o b e r t o d e 
f l ô r , i d e a l n o i v a d o , a a r v o r e e n o r m e q u e h a v i a s é c u l o s 
s e r v i a d e f o r c a . N o s s e u s g a l h o s t i n h a m s i d o e n l o r c a -
dos. t a n t o s d e s g r a ç a d o s , a s s u a s r a i z e s p a r a s e m p r e s e c -
c a s p e l a s l a g r i m a s d o s q u e c h o r a v a m : to lh ida p e l a Doi-
d o s j u s t i ç a d o s , n ã o b e b i a a g u a , n e m s u g a v a l m m i i s . 
V i r a p a s s a r r e i n a d o s , h o m e n s , p r i m a v e r a s , s e m se c o n i -
m o v e r , n e g r a e a r r e p e l l a d a c o m o u m a m ã o a a m a l d i -
ç o a r a T e r r a e o C a s t e l l o . A s s i s t i r a a t r a n s f o r m a ç õ e s 
d o so lo , a c a t a c l y s m o s , a t e m p e s t a d e s e a g u e r r a s , a 
a m b i ç õ e s e a s o f f r i m e n t o s , e s e m p r e m o r t a , p e t r i f i c a d a , 
n e g r a c o m o u m a c o v a — e n ' a q u e l l a n o i t e , a q u e c i d a c o m 
o a m o r d e d o i s m e n d i g o s , a a r v o r e d e i t a r a u m g a l h o , 
u m ú n i c o , m a s c h e i o d e t lôr , a d o r a v e l , c o m o s e n ' e l l e 
s e c o n c e n t r a s s e toda a p a i x ã o , a P r i m a v e r a e o n o i v a d o 
da T e r r a — a a r v o r e m a l d i t a q u e d e s d e s é c u l o s s e r v i a 
d e f o r c a . . . 
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E S P E R A ! . . . 

All i v e m , ahi v e m a d e s e s p e r a d a h o r a d o c r e p ú s c u -
l o . . . E ' dia d e e n t r u d o h o j e . A r u a e s t á m u d a . S ó a 
c h u v a c u s p i n h a , ha l a m a n e g r a , u m l a m p i ã o c o m e ç a a 
b r i l h a r c o m u m a t r i s t e z a feita d e tédio e d e c o i s a s m i ú -
d a s , v a s i a s e n u l l a s e u m b ê b a d o dá a r r a n c o s , c o m b a -
q u e s p i c a r o s n a s l a g e s . . . 

B e m s e i , é a d e s e s p e r a d a h o r a do c r e p ú s c u l o , e s c u -
s a v a s , b ê b a d o , d e m ' o v i r l e m b r a r c o m o s t e u s b e r r o s 
d ' u m a a m a r g u r a q u e p õ e o s c a b e l l o s e m p é , e c o m o s 
t e u s t o m b o s p e l a l a m a m o l l e e n e g r a , q u e m e d e g r a -
d a m , c o m o s e m e s a l p i c a s s e s d e v o m i t o , j e m e f a z e m 
p e n s a r no s u i c i d i o . . . A h i v e m o s m o r t o s , ahi v e m 
O p h e l i a d e m ã o s e s t e n d i d a s p a r a m i m , ahi v e m a N o i -
te, o s p h e n t a s m a s . a c o v a , b e m 110 s e i . . . C a l a - t e ! E ' 
inúti l , t u d o é inút i l : n ã o é a l u z d o c a n d i e i r o q u e f a z 
f u g i r o s e s p e c t r o s , q u a n d o a m i n h a a l m a e s t á c h e i a 
d ' e l l e s c o m o d e n e g r a s p h a l e n a s . T u , p a r a q u e m e s c r e -
v o e s t a s u l t i m a s l inhas , H o m e m , e s c u t a . . . A S c i e n c i a é 
v a n c o m o o s b e r r o s d ' a q u e l l e b ê b a d o q u e s e ro ja p e l a 
l a m a . N ã o c r e i a s ! n ã o c r e i a s ! . . . Q u e n ã o a c r e d i t e s 110 
D e s c o n h e c i d o q u a n d o a tua a l m a é fei ta d e 11111a p o r ç ã o 
d e inf in i to a m a s s a d o e m t e r r a ! N ã o a c r e d i t e s q u e o s 
m o r t o s v o l t e m , e n ã o t a r d a q u e e l l e s v e n h a m c h o r a r 
d e s e s p e r a d a s l a g r i m a s ao p é d e m i m ! . . . 
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V o m i t a , e s t ú p i d o , v o m i t a na l a m a ! . . . A e s t a h o r a o s 
P o e t a s c o m e ç a m a s o n h a r , o s c r i m i n o s o s a t e c e r o s c r i -
m e s , e q u a n t o s d r a m a s n o e s c u r e c e r , q u a n d o a s l a g r i -
m a s s e não v ê e m e o s s o l u ç o s s n í í o c a m m e n o s , s e p a s -
s a m e n t r e p a r e d e s f r i a s , n ' e s l a a p l i c t i v a h o r a d o c r e p ú s -
c u l o ! A p o b r e c o s t u r e i r a , q u e s e d e b r u ç a s o b r e o tec i-
d o p a r a v è r a i n d a , p o r c e r t o s e l e m b r a d ' u m a m o r já 
f i n d o e d e i x a c a h i r l a g r i m a s s o b r e o l inho g e l a d o c o m o 
a s s u a s i l l u s õ e s j n o r l a s ; e tu, c u j a j a n e l l a a b e r t a dá p a r a 
o M a r l a r g o , e m q u e e s t á s a s c i s m a r , d ' o l h o s a b s o r t o s , 
c o : n o s e o v i s s e s ao A f o g a d o , t e u .Noivo, a p p a r e c e r pa-
r a a s s u a s n ú p c i a s ? . . . E ' c e r t a , é c e r t a , p o i s , a q u e l l a 
h i s t o r i a da r a p a r i g a a q u e m o n a m o r a d o m o r r e u n o 
M a r e q u e o v iu u m d i a , n ' e s t a liura a n g u s t i o s a d o j x e r 
p u s c u l o . s a h i r l í v ido e a m o r t a l h a d o da e s p u m a , l e v a n -
do-a p a r a s e m p r e c o m s i g o ? . . . 

T u d o leni v o z e s , a e s t a h o r a , a s h e r v a s h u m i l d e s e 
a s s e c c a s p e d r a s . T u d o t e m b o c c a s . L e i n b r a - s e a g e n t e 
d e o l h a r e s q u e n ã o s a b e j á d e q u e m s ã o , d e p e r f i s p e r -
d i d o s , d e c o r a ç õ e s q u e c e s s a r a m d e b a t e r . . . 

T u d o e m m i m m e d i z q u e lu q u e e x i s t e s . C o r n o d o 
c o n t r a r i o , e x p l i c a r as l a g r i m a s q u e c h o r o p o r ti, o e s -
t a d o d e a l m a i n d e f i n i d o e m q u e f ico n a s h o r a s t r i s t e s d o 
dia , q u a n d o p a r e c e q u e a m i n h a e m o ç ã o se e s p a l h a p e -
l a s c o i s a s e u m a anc ia e r r a . S o n h a r é b o m - m a s n ã o é 
t i l d o . . . I] d e p o i s e s c u t a : a inda e s t a n o i t e , q u a n d o c u 
b e b i a o l u a r , s e n t i q u e te t i n h a s s e n t a d o ao p é d e 
m i m . . . O u v i a - a a lua r e s p i r a ç ã o lenta e n ã o m e v o l t e i , 
p a r a q u e n ã o f u g i s s e s , m a s , s e m q u e r e p a r a s s e s , d e v a -
g a r i n h o p u d e a inda v è r o s f u s o s d o s t e u s d e d o s l inos. 
O u t r a s v e z e s a c o r d o ' a l i a noi te , c e r t o d e q u e m e c h a -
m a s t e e j á t e n h o l a m b e m s e n t i d o , q u a n d o c h o r o m u i t o , 
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q u e m e p o u s a s a t u a m ã o n o c o r a ç ã o , p o i s q u e a D ò r 
s ú b i t o s e p e r d e . . . C o m o do c o n t r a r i o e x p l i c a r a p r ó -
p r i a v ida, a m a r g u r a s , l a g r i m a s , l e d i o e r o t i n a , a v i d a 
q u e s ó t e m d e b e l l o o s o n h o ? . . . 

A i n d a e s t a t a r d e , na h o r a do^ c r e p u s c u l o s o b r e to-
d a s a m a d a q u e e s c o l h o p a r a p e n s a r e m ti, e u t ive u m a 
v i s ã o . . . E ' s i n g u l a r ! M u i t a s v e z e s t e n h o v i s t o o s m e u s 
m o r t o s q u e r i d o s e m i n h a m ã e q u a n t a s n o i t e s n ã o t e m 
a p p a r e c i d o ao p é d e m i m , d e s f e i t a e m c h o r o ! . . . E ' s in-
g u l a r c o m o o s s á b i o s n e g a m a q u i l l o q u e n ã o s e n t e m 011 
q u e n ã o v i r a m ! . . . 



E s p e r a ! e s p e r a ! . . . Foi n ' o u t r o t e m p o , n ' u m t e m p o 
e m q u e m e p a r e c e q u e e r a s e m p r e m a i o , e l o n g e d e 
t o d o s a s c o r a ç õ e s g e l a d o s e d o s s o r r i s o s p o s t i ç o s . Ha-
via a r v o r e s , a r v o r e s c o m g r a n d e s c a b e l l o s v e r d e s so l -
t o s , u m c a m i n h o q u e e u t a n t a s v e z e s a n d e i d e c o r a ç ã o 
i n q u i e t o . . . 

V i v í a m o s j u n t o s e a m a v a m o - n o s , n ' e s s e s i t io a r r e d a -
d o e m e l a n c h o l i c o c o m g r a n d e s a r v o r e s , u m a a n t i g a 
c a s a f i d a l g a , e a v ida l i v r e , p r i m a v e r a s a n o i v a r e m , p a z , 
i n v e r n o s b r a v i o s s o n h a n d o ao p é do l u m e , e l i v r o s d e 
p o e t a s . T e m p o l indo s a b í a m o s a m b o s : á s v e z e s e m m a i o 
no a r f ino e d o i r a d o , q u a n d o a s a r v o r e s d e i t a m a pr i -
m e i r a l lor , c o m o u m c â n d i d o s o r r i s o o u u m c o r a ç ã o q u e 
p e l a p r i m e i r a v e z e s t r e m e c e . L e v a v a u m l i v r o c o m m i g o 
e O p h e l i a e s c u t a v a . A s m i n h a s p a l a v r a s a n i m a v a m a 
p a i z a g e m : d a v a m a l m a á s c o i s a s , á s a r v o r e s , á s a g u a s 
d a s l a g o a s . T o d a a m i n h a a l m a s e d e s p r e n d i a ao p é 
d ' e l l a e a e m o ç ã o e s p a l h a v a - s e p e l a s c o i s a s . A q u e c i a . 
A o v e r g r a n d e s a r v o r e s c h o r a v a : a s a r v o r e s d a v a m - m e 
a i m p r e s s ã o d e m e a c h a r e n t r e a m i g o s a q u e m t u d o s e 
c o n f i a : s e n t i a - m e b o m . C o n t a v a - l h e o q u e a s p e d r a s s o f -
f r e m , o q u e a s c o i s a s s o f f r e m . L i a m o s o u o l h a v a m o s a s 
m o n t a n h a s . D e s c o b r i a m - s e c a r r e i r i n h o s e n t r e o s p i n h e i -
r o s b r a v o s : l e n h a d o r e s r a c h a v a m a r v o r e s : u m b o m h o -
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m e r a m o n t a d o no s e u b u r r o p a r t i a ; u m a n u v e m l i laz 
q u a s i a d e s f a z e r - s e no c e u . P a r a o n d e ? p a r a o n d e ? O n d e 
i a m d a r t o d o s o s m y s t e r i o s o s c a r r e i r o s d a f l o r e s t a ? C o -
m o q u e r e r í a m o s s e r a n u v e m , p a r t i r , s e g u i r t o d o s o s 
c a m i n h o s p o r e n t r e o s p i n h e i r o s , s e r l e n h a d o r e s , o s a -
loio, q u e lá v a e no t rote a l e g r e d o b u r r o e q u e a l g u é m 
n ' u m lar e s p e r a , a s p r ó p r i a s a r v o r e s , a l u z , a a g u a q u e 
c o r r e , a c h u v a , o so l ; d e s f a z e r m o - n o s n a s c o i s a s , s e r 
c o m a m e s m a a l m a , a a l m a d a s m o n t a n h a s e d a s h e r -
v a s h u m i l d e s . . . 

A c a s a l inha u m a v a r a n d a d e p e d r a e lá a e n c o n t r a -
va s e m p r e , c o m o s e u s o r r i s o t r i s l e e o o l h a r d o c e e 
r e s i g n a d o . E ' c e r t o , a m e i a, c o m o p o r v e n t u r a t e n h o 
a m a d o t o d a s a s c r e a t u r a s q u e e n c o n t r o na v i d a , t r i s t e s , 
h u m i l d e s e c a n s a d a s . . . O a m o r e m m i m é t e c i d o d e p i e -
d a d e . N u n c a a s m u l h e r e s t r i u m p h a e s m e f i z e r a m b a t e r 
o c o r a ç ã o c o m o a s p o b r e s c r e a t u r a s m e l a n c h o l i c a s , f e i a s , 
a r r e d a d a s , c u j o s s o r r i s o s t e e m m a g o a s e d e q u e m o s 
o l h a r e s s ã o v e l a d o s p e l a s l a g r i m a s . . . T e n h o v o n t a d e 
d e a s c o n s o l a r e d e a s b e i j a r . S e r á p o r h u m i l d a d e ? S e -
r á p o r e g o í s m o , p o r q u e m e s i n t o , e u p r o p r i o , a s s i m 
e n c o l h i d o e d o e n t e , i n c a p a z d e b e i j a r c o m s o f f r e g u i Ião 
l á b i o s r u b r o s d e v i d a e d e s a ú d e , l á b i o s m o ç o s ? O u 
p o r q u e o a m o r q u e s a b e a l a g r i m a s m e t e n t a ? . . . 

E ' c e r t o q u e a a m e i d u r a n t e a n n o s . A s s u a s p a l a v r a s 
r a r a s e b a i x i n h a s , d i t a s , d i r - s e - h í a , c o m m e d o d e p o u -
s a r , f a z i a m - m e tr is te ; e a s u a p a l l i d e z q u e o s n e g r o s 
c a b e l l o s c o m p r i d o s e m o l d u r a v a m , d a v a - l h e o a r d ' u m a 
c r e a t u r a q u e n ã o p e r t e n c i a á t e r r a . . . A m i n h a i m a -
g i n a ç ã o , a o s v i n t e a n n o s , a r r a s t a v a - m e p a r a g u e r r a s , 
p a i z e s i g n o r a d o s , a v e n t u r a s c h i m e r i c a s — e o s e u a m o r , 
s e m p r e e g u a l , t r i s t e , c a u s á r a - m e p o r fim. O p h e l i a e r a 
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o ú n i c o o b s t á c u l o á m i n l n p a r t i d a . U m d i a — e t u c o m -
p r e h e n d e s - m e , tu q u e p o r mil m o t i v o s f ú t e i s , q u e a p e -
n a s a c a r i c i a m a tua v a i d a d e e o t e u e g o í s m o , t e n s p e n s a -
d o na m o r t e d e p e s s o a s q u e r i d a s — p u z - m e a m e d i t a r : 
— S e O p h e l i a m o r r e s s e . . . 

E r a m i r e s h o r a s . E s t a v a u m dia d e p r i m a v e r a , c o m 
e s t a m e s m a luz c l a r a e i n d i f f e r e n t e , d e t o d o s o s b e l l o s 
d i a s , as a r v o r e s c r e s c i a m , o sol e r a o fr io, o n e g r o sol 
q u e tom v i s t o t o d o s o s c r i m e s e t o d a s a s c a n d u r a s d a 
h u m a n i d a d e . . . 

C h e g u e i a s u a c a s a . O s s e r v o s c h o r a v a m . O p h e l i a ti-
nha m o r r i d o . A m i n h a d ô r foi e g u a l a t o d a s a s d o r e s . 
C o m o m e s m o d e s e s p e r o a a c o m p a n h e i ã c o v a , e t o d o s 
l o u v a r a m a m i n h a c o n s t a n c i a e a s m i n h a s l a g r i m a s . 

El la d i s s e r a : 
— L á o e s p e r o ! . . . 
E a M ã e c o n t o u - m e : 
- E r a m i r e s h o r a s d a t a r d e . . . . 
P a l a v r a s , p a l a v r a s ! . . . D u r a n t e m a i s d ' u m a n n o a 

m i n h a v ida foi a v ida b a n a l d e t o d a s a s c r e a t u r a s . O s 
m e s m o s s o r r i s o s , a s m e s m a s a f f e i ç õ s d e c o n v e n ç ã o , a s 
m e s m a s p a l a v r a s e o s m e s m o s s e n t i m e n t o s d e m e n t i r a . 
A f i v e l e i a m a s c a r a q u e a e d u c a ç ã o n o s d á ; a f f i z - m e a 
s o r r i r q u a n d o t inha v o n t a d e d e c h o r a r , a e s t e n d e r a 
m ã o , s e p e n s a v a e m m a t a r — e , c o m o t o d o o m u n d o , 
d i v e r t i - m e , r i - m e , h a b i l u e i - m e a s o f f r e r , a j u l g a r v e r d a -
d e s e t e r n a s t u d o o q u e a H u m a n i d a d e a d m i r a . A s s i m 
fui e O p h e l i a v a r r e r a - s e - m e p a r a s e m p r e da m e m o r i a . 
D i a s d e p o i s da s u a m o r t e e s q u e c e r a - a , c o m o d e c e r t o 
s e n ã o l e m b r a m d ' e l l a a s a r v o r e s q u e a v i r a m p a s s a r , 
o u a s m o n t a n h a s e m q u e e l l e p o u s a r a o s o l h o s t r i s -
t e s . . . 
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U m dia , p o r é m , a l g u é m m e d i s s e , n ' u m a c o n v e r s a 
g e l a d a , n u l l a , e b a n a l : 

— E r a m t r e s h o r a s d a t a r d e . . . 
E n u n c a m a i s na m i n h a v i d a o u v i p a l a v r a d e h o m e m . 

S ó e s t a p h r a s e ficou a b a d a l a r n o m e u e s p i r i t o : e r a m t r e s 
h o r a s d a t a r d e ! e r a m t r e s h o r a s da t a r d e ! 

^ ^ 



P h i l o s o p h i a s , s y s t e m a s , t u d o o q u e p r o c u r a r e d u z i r a 
N a t u r e z a e a V i d a a u n i a m a c h i n a h i r t a , t u d o o q u e é 
g e l a d o e v ã o — l i l u d o . P r o c u r e i c o m f ú r i a n a s p a l a v r a s 
e n a s I h e o r i a s e n c o n t r a r o N a d a c o n s o l a d o r . A m i n h a 
d ò r e r a g r a n d e , m a s o m e u o r g u l h o faz ia a u g m e n t a l - a , 
e s t a t a l a l - a , m o s t r a l - a . ( E a i n d a h o j e , v è tu, n ã o se i b e m 
s e é a v a i d a d e q u e m e f a z e s c r e v e r e s t a s u l t i m a s li-
n h a s ) . E r a a b s u r d o . F u i e u p o r v e n t u r a q u e a m a t e i ? 
O m e u d e s e j o a p e n a s , a q u e b r a do m e u a m o r , b a s t a r i a m 
p a r a a n n i q u i l a r u m a c r e a t u r a ? R i a - m e d e s v a i r a d o . E co-
m o u m s u s s u r r o , c o m o u m m u r m ú r i o d e M u l t i d ã o q u e 
s e a p p r o x i m a a m e a ç a d o r a , a s s i m s e l e v a n t a v a na m i n h a 
a l m a u m a d i s c u s s ã o d e v o z e s . N o s m e u s s o n h o s m u t i l a -
d o s e a f l l i c t i v o s era a p o n t a d o p o r u m a t u r b a e n l a m e a -
d a — e t o d o s t i n h a m a s m i n h a s f e i ç õ e s — q u e m e b e r -
r a v a c o m r a n c o r : - F o s t e tu! f o s t e tu ! 

P o r o u t r o lado a S c i e n c i a m e d i z i a : D e u s n ã o e x i s t e : 
d e p o i s da v i d a — n a d a e x i s t e . A t u a a l m a n ã o s e d e s -
p r e n d e do t e u c o r p o , c o m o u m ai d e m a g o a é l i lho da 
D ò r : a tua a l m a é 11111 r e s u l t a d o d e c o m b i n a ç õ e s c h i m i -
c a s : d ê s ' q u e a s m o l é c u l a s d e q u e tu é s c o m p o s t o s e d e s -
a g r e g u e m — a l u a a l m a , o s t e u s d e s e j o s , o s t e u s p a v o -
r e s , p a r a s e m p r e d e s a p p a r e c e r ã o . . . 

N ã o é c e r t o e n t ã o q u e ao d a r d a m e i a n o i t e , n o s ç e - _ 
m i t e r i o s , q u a n d o a s c r u z e s d e m a r m u r e e o s c y p r e s l e s 
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s e d e s f a z e m e m p u a l h a d e l u a r , a n d e m g e m i d o s , m ã o s 
b r a n c a s , s u d á r i o s ? N ã o é c e r t o q u e e u t e n h a v i s t o o s 
m e u s m o r t o s , a q u i ao p é d e m i m , a o r e d o r d e m i m , a 
s o l u ç a r ? E q u e , n ' u m a n o i t e d e g a l o p a d a f u r i o s a , m ã o s 
s e a g a r r a s s e m ao m e u m a n t o a l v a d i o , n ã o m e d e i x a n d o 
f u g i r ? . . . 

E r a u m a noi te g e l a d a d e i n v e r n o . H a v i a h o r a s q u e , 
v a r r i d o o s o m n o , o p a v o r m e a t i r a r a d e b r u ç o s s o b r e 
a m e s a , d e c a b e l l o s e s t a c a d o s . Q u e q u e r e s t u ? q u e q u e -
r e s t u ? p e r g u n t e i m e b a i x i n h o . A l g u m a c o i s a s e ia p a s -
s a r : a d i v i n h a v a - o . 

P a r a f u g i r á s o l i d ã o par t i no c a v a l l o a g a l o p e p e l a 
• e s t r a d a . A lua p a r e c i a g e l a d a , a s a r v o r e s p a r e c i a m gQz. 
l a d a s . Havia b r i l h o s d e e s p a d a s na e s c u r i d ã o . E m b a i -
x o o r io , e n t r e a r e n d a f ina d a s a r v o r e s , t inha p a r a d o e 
b e b e r a t o d o o l u a r . . . Ha q u a n t o t e m p o g a l o p a v a , s o l t o 
o m a n t o a l v a d i o ? O u v i r i s a d a s : a l g u é m l a v a v a , ao l u a r , 
na n o i t e g e l a d a . B a t i a m p a l m a s lá e m b a i x o no r i o , e 
o c o r c e l , p e r d i d o d e t e r r o r , g a l o p a v a . B a t i a m p a l m a s 
e r i a m . . . O s r i s o s s u b i a m , p e r s e g u i a m - m e , ç o n g e l a -
v a m - s e e p a r t i a m - s e s e c c o s e finos, s e m p i e d a d e . . . 

— E r a m t r e s h o r a s da t a r d e ! e r a m t r e s h o r a s da t a r -
d e i — d i s s e r a m t o d a s n ' u m c l a m o r . . . 

M ã o s s e g u r a r a m - m e o m a n t o a l v a d i o . O c a v a l l o g a l o -
p a v a f u r i o s o e d e c a b e l l o s e m p é , na n o i t e g e l a d a d e 
j u a r , o u v i a a s s u a s r i s a d a s , v i - a s q u e s e d e s f a z i a m e m 
p o e i r a d e l u a r . . . 

O u t r a v e z , n a liora^ d e s e s p e r a d a d o c r e p u s c u l o , s e n -
t i r a - m e c h e i o d e a m a r g u r a e l a g r i m a s 

N o l i l a ^ d a j j i r d e t u d o s e p e r d e r a : s ó d e a n t e d e m i m 
f i c á r a u m va l le n e g r o e d e s e r t o . A o f u n d o d o v a l l e d u a s 

11 
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f i g u r a s , m u i t o m i n h a s c o n h e c i d a s , s e t i n h a m s e n t a d o n a 
p e n e d i a : a M o r t e e a D e s g r a ç a . A s d u a s c o m a d r e s la-
l a v a m b a i x i n h o e r i a m . Na o u t r a e x t r e m i d a d e do v a l l e 
e s t a v a e u t r a n s i d o . 

H a v i a l u a r e, o u d o p r o p r i o l u a r o u d e m i m m e s m o 
— e u não n o s e i d i s t i n g u i r — n a s c i a m c r e a t u r a s . 

N a s c i a m e l o g o p a r t i a m p e l o v a l l e c h e i o d e l u a r . U m a s 
r i a m , o u t r a s c h o r a v a m , f a z i a m d e s e s p e r a d o s g e s t o s , fa-
l a v a m s ó , e a l g u m a s , m e s m o a n t e s d e c h e g a r ao f i m do 
v a l l e , p e r d i a n i - s e tio j i j a r d e s fe i ta s e m s o l u ç o s . T o d a s 
t i n h a m a s m i n h a s f e i ç õ e s , o s m e u s g e s t o s , e t o d a s e r a m 
d i f f e r e n t e s , e s s a s c r e a t u r a s d e q u e a M o r t e e a D e s -
g r a ç a r i a m . G o m o l a g r i m a s a s s i m e r a m e g u a e s e f i l h a s , 
d a m e s m a d ô r . 

. . . E r a u m a c r e a l u r a d e s v a i r a d a e j iainda.. E s t a v a 
g a s t a e c a n s a d a d e s o n h a r e d e s o f f r e r . P a r e c i a q u e s e 
d e c i d i a e m t i m a J i b e r t a r - s e , a p r o c u r a r a M o r t e c o n s o -
l a d o r a . N a s m ã o s l e v a v a , p o r v e n t u r a , u m a p i s t o l a a p e r -
r a d a , m a s n o s o l h o s l i a - s e - l h e u m t e r r o r do i n y s t e r i o , 
d o D e s c o n h e c i d o . . . 

O u t r a s e d e s p e g a v a d e m i m p r o p r i o e p a r t i a , ai l l i-
c t i v a , d e s e s p e r a d a d e s o n h a r . O s s e u s o l h o s p e r d i a m - s e 
n o v á c u o . O s o n h o d e r r a n c a r a - l h e toda a e n e r g i a , l i ze-
r a - l h e a b o r r e c e r a r e a l i d a d e e a v i d a . Ia c a n s a d a , t rô-
p e g a : o s s e u s p a s s o s e r a m a r r a s t a d o s , a s s u a s m ã o s 
a g i t a v a m - s e . . . 

M a i s , m u i t a s , a c a d a m i n u t o , c o n f o r m e a s m i n h a s 
i d é a s , s e d e s p r e n d i a m d o m e u s e r e p a r t i a m . . . S o r -
r i a m a l h e a d a s , u m a s t r i s t e s , o u t r a s h i r t a s ; a l g u m a s e n -
c a r n a v a m p e n s a m e n t o s d e o d i o , o u t r a s d e p i e d a d e . E 
r a r a s , t e n u e s , i n c o m p l e t a s , e r a m a l e g r e s . 
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A o f u i i d o do v a l l e , a M o r t e e a D e s g r a ç a , as d u a s c o -
m a d r e s , v iam-11 'as p a s s a r e r i a m . P o r v e z e s a M o r t e 
e s t e n d i a a m ã o f e r r e a , p a r a a l g u m a d a s (pie p a s s a v a m 
t r i s t e s m a r c a d a s p e l a D e s g r a ç a e l o g o e l l a , d e s v a i r a d a , 
f u g i a a s o l u ç a r d e t e r r o r . E e n t ã o a M o r t e , o a D e s -
g r a ç a r i a m . . . E l a m b e m a c o n t e c i a q u e a s r a r a s c r e a -
t u r a s q u e d e m i m s e d e s p r e n d i a m , i n c a r n a n d o i d é a s 
a l e g r e s 011 s e n t i m e n t o s d e f e l i c i d a d e , s e a M o r t e a s to-
c a v a c o m a m ã o d e a g u i a , p a s s a v a m d e c a b e ç a a l t a , 
a l h e a d a s , c o m s o r r i s o s na b o c c a . . . E a M o r t e r ia e a 
D e s g r a ç a , s u a c o m a d r e , r ia . 

A ' m e d i d a q u e o s p o b r e s s e r e s d e m i m n a s c i d o s p a r -
t i a m , e u p e r g u n t a v a - m e : P o r q u e s e r á q u e s ã o e x a c t a -
m e n t e a s c r e a t u r a s q u e a d e s v e n t u r a e o s o l l r i m e n t o 
p r o d u z i u , o s q u e m a i s m e d o t è e m á M o r U ^ e m q u a n t o 
as o u t r a s , q u e n a s c e r a m da a l e g r i a , p a s s a m o l h a n d o - a 
c a r a a c a r a ? . . . 

E p a r t i a m : e r a e n t ã o u m s u s s u r r o no v a l l e . E n -
d i i a m - n ' o . U m a s e r a m i n c o m p l e t a s , i n a c a b a d a s , g r o t e s -
c a s ; h a v i a - a s h i r t a s c o m o n e g r o s j e s p e c l r o s e d o l o r o s a s 
q u e f a z i a m p i e d a d e . E n o e m t a n t o a M o r t e e a D e s g r a -
ç a , a s d u a s c o m a d r e s , r i a m . . . 

A n o i t e c e e a a p p a r i ç ã o l a v a d a e m l a g r i m a s e n t r a 11a 
m i n h a a l m a . . . E i l -a ! e i l -a! T u d o é v ã o ! b e r r o s , s u p p l i -
c a s , e x a s p e r o s . A S c i e n c i a é v a u e d u r a g c o m o u m a p e -
d r a e a v i d a m ú l t i p l a e m u i t o c o n t r a d i c t o r i a , fe i ta d e 
l a g r i m a s e d e r i s o s , p a r a s e r m e t t i d a d e n t r o d e t h e o -
r i a s . S u p p r i m i r o D e s c o n h e c i d o , q u a n d o o s e n t i m o s , 
q u a n d o t o d a s a s a l m a s l ê e m f o m e e s e d e do M y s t e r i o ! 

N u n c a m a i s d e i x e i d e a v ê r . A e s t a h o r a d e s e s p e r a -
d a d o c r e p ú s c u l o , f e i t a d e l u a r , e i l -a q u e m e a p p a r e c e . 
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E s t á m a i s p a l l i d a e n o s s e u s o l h o s ha u m a g r a n d e , 
u m a e s t r a n h a p i e d a d e . D i r - s e - h i a q u e o s s e u s o l h o s 
a b s o r v e r a m o u t r a v e z t o d a s a s l a g r i m a s q u e p o r m i m 
c h o r o u . . . N a d a m e d i z : é m u d a : d e f o r m a q u e e u s ó 
v e j o o v a g o t e c i d o d e l u a r d e q u e é fe i ta e o s s e u s 
o l h o s . . . E s p e r a ! . . . A p r i n c i p i o a D u v i d a p ô z - s e a r i r 
d e n t r o d e m i m c o m e s c a r n e o : foi c o m o a q u e l l e b e b e d o 
q u e a n d a a o s t o m b o s na r u a , c o m v o m i l o s , e t e v e v o n -
t a d e d e l h e a t i r a r l a m a e i n j u r i a s . M a s o s e u r i s o t r a n s -
f o r m a v a - s e , p a s s a v a p o r t o d o s o s t o n s , a t é s e r p a r e c i -
d o c o m a r e s p i r a ç ã o s u f l o c a d a d o t e r r o r . 

L i t o d o s o s p h i l o s o p h o s . C o n v e n c i - m e a f r i o d e q u e d e -
p o i s d a m o r t e s ó o N a d a e x i s t e e n o e m t a n t o á h o r a m e -
i a n c h o l i c a d o ^ c r e p u s c u l o O p h e l i a m e a p p a r e c i a d e m ã o s 
e s t e n d i d a s e o s o l h o s r a z o s d e l a g r i m a s . D e s v a i r a d o 
l h e d i s s e : Q u e q u e r e s ? N ã o a c r e d i t o e m ti, n e m p r e c i s o 
d a t u a p i e d a d e . N ã o q u e r o a tua p i e d a d e , o u v i s t e ! 

R i - m e c o m e s c a r n e o , l a n c e i - l h e v i t u p é r i o s : e a s m i -
n h a s p a l a v r a s e r a m l a m a q u e a t i r a s s e á l u z . O p h e -
lia f i c a v a s e m p r e c o m o o l u a r b r a n c o , s o l u ç o d e 
p i e d a d e e d e m a g o a m a t e r i a l i s a d o . . . E r a a e s t a 
h o r a i n c e r t a , a e s t a h o r a a f f l i e t i v a e c h e i a d e a n g u s t i a 
d o c r e p u s c u l o , e m q u e p a r e c e q u e a s c r e a t u r a s c o m -
p r e h e n d e m o m y s t e r i o e e m q u e t u d o t e m v o z e s — e r a 
a e i t a h o r a d e s e s p e r a d a , q u e e l la m e a p p a r e c i a s e m -
p r e , m e l a n c h o l i c a e a s o l u ç a r . 

E u t inha no c e r e b r o u m a f e r i d a . A s u a p i e d a d e , 
a s s u a s l a g r i m a s e x a s p e r a v a m - m e . A n t e s m e p e r s e -
g u i s s e c o m o d i o , a n t e s m e a p p a r e c e s s e c o m o u m a 
v i s ã o v i n g a d o r a ! . . . O s s e u s o l h o s d e p i e d a d e , o n e g r o 
c a b e l l o q u e e m m o l d u r a v a a s u a c l a r a figura, o s b r a ç o s 
q u e p a r a m i m s e e x t e n d i a m — h a v i a m - m e e n r a i v a d o -

t» 



E r a e m A b r i l e toda a floresta p a r e c i a s o n h a r . A s 
v e l h a s a r v o r e s , o s v e l h o s t r o n c o s t i n h a m g r i t o s : e s t r e -
m e c i a m . O l u a r tec ia , p r e n d i a o s s e u s c a b e l l o s d e p r a -
ta n o s g a l h o s n e g r o r P o r v e z e s u m a a r v o r e p a r e c i a 
a u r e o l a d a : o u t r a s d i r - s e - h i a q u e , a t r a z d o s t r o n c o s , e m 
e m b o s c a d a s , e s p e r a v a m d e e s p a d a s d e s e m b a i n h a d a s , 
p a r a m e m a t a r . H a v i a v a g a s c l a r i d a d e s s u s p e n s a s n o s 
r a m o s , c a b i d a s c o m o m a n t o s — e t o d a s a s m o n t a n h a s , 
e x t a l i c a s s o b o l u a r , f a l l a v a m b a i x i n h o . N o i t e d e l u a r , 
n o i t e d e p r i m a v e r a ! O h o s m o n t e s na c a l l a d a , n a v o -
l u p t u o s a n o i t e p a r e c i a m s e i o s a p a l p i t a r ! . . . O b r a -
z i d o do sol f e r i r a t r o n c o s , q u e e s c o r r i a m o s e u u l t i m o 
s a n g u e , já e x h a u s t o s , j á m o r i b u n d o s . E o s u s s u r r o c r e s -
c ia , o s u s s u r r o a u g m e n t a v a . A M o n t a n h a e r a u m e n o r -
m e c o r a ç ã o , q u e c o m e ç a s s e a b a t e r s o b o l u a r m y s t e -
r i o s o , q u e e u o u v i a c a h i r c o m o a g u a d ' u m a f o n t e . . . 
A n d e i , e r a a h o r a : lá n o a l t o , ao p é d a c r u z , a e s p e r e i 
— p o i s q u e n ã o t a r d a r i a q u e e l la v i e s s e , e u b e m n ' o 
s a b i a . 

S o b m i m a i^edia, a t e r r a h ú m i d a , e s t r e m e c i a m : t o d o s 
o s d e t r i c t o s , o v e l h o p ú g u e h a v i a s i d o o u t r o r a flôr, a 
c i n z a q u e f ô r a c e r e b r o , a t e r r a q u e s e l e m b r a v a d e t e r 
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b a t i d o e i n c o r a ç ã o — s e h a v i a m p o s t o a fa lar , a a g i l a r -
s e c o m o m i l h õ e s d e p e q u e n i n a s a l m a s , e toda a M o n t a -
n h a l inha v i d a , g r i t a v a s o b o l u a r a e s c o r r e r , p r e n d e n -
d o - s e e m f ios d a s a r v o r e s , d e s e m b a i n h a n d o p r i n h a e s n a s 
m o i t a s . . . 

E ' s tu q u e v e n s ? é s tu? U m a g r a n d e s e r e n i d a d e c a -
l i ira s o b r e o m e u c o r a ç ã o , q u e n u n c a p u l s a r a tão r y t h -
rnico , t ã o f o r t e , tão a l t o . . . O l h e i - t e : e s t a v a s a t r a z d e 
m i m , d e m ã o s e s t e n d i d a s , m a s na tua b o c c a , e m todo o 
l u a r d e q u e é s fe i ta , h a v i a u m s o r r i s o e x t a c l i c o . . . 

Ha q u e t e m p o s , ha q u e t e m p o s e u o e s p e r a v a ! T o d o 
o m e u r a n c o r e r a r e m o r s o , t o d o s o s m e u s g r i t o s , t o d a s 
a s m i n h a s p a l a v r a s v a u s , n ã o e x p r i m i a m s e n ã o a p e n a 
d e não te ter s a b i d o a m a r , s e n ã o a c e r t e z a d e q u e n u n -
ca m e p e r d o a r i a s , — d e q u e e r a s fei ta d e l u a r e e u d e 
l a m a n e g r a . 

E x l e n d i - t e o s b r a ç o s , c a b i a a s o l u ç a r d e s f e i t o e m 
l a g r i m a s . . . 

E ' dia d e e n t r u d o h o j e . T o d a a v ida é a b o r r e c i d a e 
n u l l a . S ó tu m e r e s t a s . A v i d a é c o m o a q u e l l e ' b e b a d o q u e 
a n d a a o s t o m b o s na l a m a e q u e m e d e g r a d a , a p e z a r d e 
e u o n ã o v ê r . . . E s p e r a ! e s p e r a ! V o u e u m e s m o p r o -
c u r a r - t e : d a q u i a d u a s h o r a s a p i s t o l a a p e r r a d a t e r á , 
e m f i m , p o r u m a l i g e i r a p r e s s ã o d e g a t i l h o , p a r a s e m -
p i e u n i d o á m i n h a viua a t u a . . . 



O ' M o i i í U i b e r i a d o r a , tu q u e a c a l m a s t o d o s o s d e s e s -
p e r o s e , r e s o l v e s t o d a s a s d u v i d a s , a p e r t a - m e e m í i m n o s 
t e u s f é r r e o s b r a ç u s , M o r t e ! E s t o u c a n s a d o . T e n h o d e 
ha m u i t o u m a f e r i d a no c e r e b r o e o c o r a ç ã o e s t o i r a - m e 
d e b a t e r . A d i v i n h o , e m li a p a z a b s o j u t a . T u d o o q u e 
m e p ô d e a c o n t é t e r d e p e o r é p r o c u r a r o D e s c o n h e c i -
d o e e n c o n t r a r o N a d a . Mas i sso m e s m o v a l e m a i s d o 
q u e o t é d i o e a a b o r r e c i d a , a nul la v i d a . V i r e i já d o 
a v e s s o t o d o s o s S o n h o s , e s g o t e i - o s , fui t u d o e m i m a 
g i n a ç ã o e não n ' o fui na p r a t i c a fa lho d ' e n e r g i a . I m a -
g i n e i s e r D e u s e i m a g i n e i s e r A r v o r e . E s t o u f a r t o d e 
v e r o Sol e a s s i s t i já a v a r i a s P r i m a v e r a s . C o n h e c i Ho-
m e n s e P a i z e s . F a ç o t r i n t a â n u o s e a v ida v a e p a r a 
m i m — s e n ã o t e n h o a c o r a g e m d e p r o c u r a r - t e — r u d u -
z i r - s e a u m h a b i t o : a d o r m e c e r c o m o m e s m o s o n h o , 
c u m p r i m e n t a r c o m o m e s m o fr io s o r r i s o , f i n g i r q u e le-
n h o a f f e i ç õ e s e a d m i r a r o q u e o s o u t r o s a d m i r a m . R e -
s i g n a r m e . P e r d e r o q u e e m m i m r e s t a , c o n i u u ' u m l a r 
q u e n ã o t a r d a a a p a g a r - s e , d e f o g o . 

Q u e p o s s o e u a i n d a s e r ? P o r v e n t u r a u m a g u e r r i d o 
S o l d a d o , d e c o r a ç ã o f o r t e ? . . . M a s já na d u r a E d a d e -
M e d i a , c o m f e r r o s g u e r r e i r o s e s c a l e i p o r s u r p r e z a . n a s 
n o i t e s t u r v a s , d e u n h a s c r a v a d a s na p e n e d i a e r e s p i r a -
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ç ã o o p p r i m i d a , n e g r o s c a s t e l l o s n o a l t o d e m o n t a n h a s 
a p i q u e . E n t r e i e m c o m b a t e s e d ' u m m e l e m b r o , e m 
q u e o s r u d e s c a m p e õ e s , d e f e n d e n d o o t e r r i t o r i o , c o m -
m u n g a r a m ao a l v o r e c e r c o m t e r r a d a s u a p a l r i a , p a r a 
a s s i m s i g n i f i c a r q u e s a b e r i a m m o r r e r p o r e l la . D ' o u t r o 
s e i q u e t inha u m A m i g o e l i g a d o s n o s a t i r á m o s ao a r -
d o r da r e f r e g a , m o r i e n d o j u n t o s , d e m ã o s u n i d a s e 
s o r r i s o n a b o c c a . . . 

D i r i g i r p o v o s ? S e r P o e t a ? T e r a b a n a l p o p u l a r i d a d e 
e f o r ç a r a a d m i r a ç ã o d o s m e u s i n i m i g o s ? C a l c a l - o s a o s 
p é s , i n s u l t a l - o s , d i z e r - l h e s c o m r a n c o r : — V e n c i . . . - M a s 
t u d o i s s o o s o n h e i j á e m a i s , v i s t o q u e c r e e i e fui D e u s . 

D e p o i s a e p o c h a é b a n a l . C a d a u m t e m d e r e d u z i r o 
s e u s o n h o , d e o t o r n a r m e d í o c r e e d e s e s u j e i t a r , p a r a 
v e u c e r , a s o r r i r c o m a m u l t i d ã o i g n a r a ; d e m i s t u r a r o 
s e u e g o í s m o c o m t o d o s o s e g o í s m o s , e p o r u l t i m o , c o u -
f e s s o - o , a m i n h a e n e r g i a c o n s u m i - a a t e c e r , o s m e u s 
n e r v o s e s t ã o g a s t o s d e a r c h i t e c t a r c h i m e r a s , o m e u c e -
r e b r o e o m e u c o r a ç ã o p u i d o s d e t a n t a s c o i s a s a q u e c e -
r e m . . . D e f o r m a q u e d e s c e r p a r a a r e a l i d a d e é u m a 
t o r t u r a , t ã o p e q u e n a e t ã o a b o r r e c i d a a e n c o n t r o . 

A r a z ã o ! s ó a r a z ã o f r ia , a r a z ã o g e l a d a , é q u e e l l e s 
a d m i t t e m . E o s e n t i m e n t o p o r q u e n ã o ? P o i s n ã o é c o m o 
s e u m h o m e m s e s e r v i s s e a p e n a s d ' u m a d a s m ã o s , t e n d o 
d u a s ? N ã o s e r á i n c o m p l e t o t u d o q u a n t o fizermos a p e n a s 
c o m u m a p a r t e d a n o s s a a l m a ? 

A r a z ã o n ã o b a s t a , a r a z ã o t e m s i d o e d u c a d a , a r r a s -
t a d a , h a b i t u a d a a s e g u i r a r o t i n a , a a n d a r p e l o v e l h o 
c a m i n h o á r i d o e s e c c o . A m a r a v i l h o s a i n t u i ç ã o é q u e 
p o r v e z e s n o s v a l e p a r a a r r a n c a r m o s u m p e d a ç o ao D e s . 
c o n h e c i d o . . . 
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P a r a q u a n t a s c r e a t u r a s e s t a v i d a e x t e r i o r , f i n g i d a e 
n u l l a , n ã o é a p e n a s u m t r a b a l h o d e f o r ç a d o , g r i l h e t a 
na i m a g i n a ç ã o ? Q u a n t o s d e s g r a ç a d o s n u n c a e n c o n t r a -
r a m n a v i d a n e m o a m o r , n e m a a m i z a d e e s e r e f u -
g i a m n o S o n h o ? 

C o n h e c i u m P o e t a p o b r e q u e e m v e z d o A m o r t i n h a 
d e s e c o n t e n t a r c o m a s m u l h e r e s p e r d i d a s A s u a p o e -
s ia e r a c h e i a d e f e b r e e d e a s p i r a ç ã o : a s c r e a t u r a s p a l -
l i d a s e s o n h a d o r a s , q u e p a s s a v a m n o s s e u s v e r s o s , 
p e r t e n c i a m ao C é u — e , á s n o i t e s , e l l e a m a v a a s m u l h e r e s 
p e r d i d a s . F a z i a - a s s o l t a r o s c a b e l l o s , d i z i a - l h e s p a l a v r a s 
d e p a i x ã o . C h o r a v a v e r d a d e i r a s l a g r i m a s . 

O e s t u p o r d a v ida q u e n o s e n c h a r c a a a l m a d e c h i m e -
r a s , p a r a a s n ã o p o d e r m o s r e a l i s a r ; q u e n o s d á a i m a -
g i n a ç ã o — e a v i d a p r a t i c a ; q u e n o s d e i x a s o n h a r , p a r a 
d e p o i s n o s a t i r a r d a s e s t r e l l a s á t e r r a . E p o r q u e ? p a r a 
q u ê ? Q u e c r i m e c o m m e t t i e u , S e n h o r , p a r a q u e t u a c a d a 
m o m e n t o m e c a s t i g u e s , a c a d a i n s t a n t e m e f a ç a s t r o -
p e ç a r e f a z e r p a r t e d o inf ini to e d a s r u a s d a c i d a d e , 
d a V i a L a c t e a e da M u l t i d ã o ? . . . 

Ha d i a s e m q u e a c o r d o n ã o se i p a r a q u ê . V e j o a s m e s -
m a s c a r a s , o s m e s m o s c o r a ç õ e s , a m e s m a luz . F u g i r 
s ò se f o r p a r a a M o r t e , v i s t o q u e n ã o t e n h o f o r ç a s p a r a 
m e r e f u g i a r n ' u m g r a n d e t r a b a l h o o u n ' u m g r a n d e I d e a l 
q u e m e a b s o r v a . L á e s t á no f im d e t u d o a n i n h a d a a v a i -
d a d e , é c e r t o — m a s m a i s c e r t o a i n d a é q u e e u n ã o 
p o s s o . 

K e s t a - m e i s t o : h a b i l u a r - m e á v i d a : h a b i t u a r - m e a 
p o n t o d e n ã o o u v i r , d e n ã o v e r , h a b i t u a r - m e a t é a p -
p l a u d i r . R o ç a r - m e p e l a v i d a p r a t i c a a t é f i c a r , ao s e u c o n -
t a c t o , i d ê n t i c o a t o d o s . E n c h e r a a l m a d e p a l a v r a s , d e 
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p h r a s e s a p r e n d i d a s , d e s e n t i m e n t o s f a l s o s , d e c r e n -
ç a s u s a d a s e b a n a e s . S e r toda a g e n t e . S o r r i r ao q u e 
o s o u t r o s s o r r i e m , a d m i r a r o q u e e l l e s a d m i r a m . . . E 
n o e n t a n t o s e m e v e j o a s s i m , s e m e v i s i o n o d ' a q u i a 
a n n o s a s s i m — r e c u o d e p a v o r . . . A l l i e s t á s o b r e a m e s a 
a p i s t o l a a p e r r a d a . E m e l h o r m o r r e r , e s t o i r a r o c é r e -
b r o , o n d e r e s t a a i n d a u m v e s t í g i o d e s o n h o , do q u e a c a -
b a r d ' a q u i a a n n o s , e s v a s i a d o e g r o t e s c o c o m o u m a be-
x i g a r ô t a . . . 

E ' , c e r t o , p o r é m , q u e n ã o é s e m u m s e n t i m e n t o d e 
p i e d a d e p o r m i m p r ó p r i o e l a g r i m a s q u e e u d e i x o a 
v i d a . P o r d u a s v e z e s s e n t i já o a n n e l d e f e r r o da p i s -
tola n o c r a n e o ; p o r d u a s v e z e s o b r a ç o m e ca l i iu can-
s a d o e i n e r t e . E s p e r a . . . Q u e m v i v e s s e m a i s a l g u n s 
a n n o s a v è r . . . T a l v e z q u e e s t e s e n t i m e n t o d e a s p i r a -
ç ã o s e j a u m p r e s a g i o . P o d e r á s a i n d a r e a l i s a r , v ê r a c l i i -
m e r i c a f e l i c i d a d e . D e p o i s m e l e m b r a m a g o r a p o r v e n -
t u r a a p e n a s a s c o i s a s b o a s e s i m p l e s q u e t ive na v i d a : 
U m s o r r i s o , p r i m a v e r a s , o e n c a n t o d V i m a a m i s a d e lon-
g í n q u a . . . 

M a s n ã o te v ê s , n ã o te s e n t e s tu p r o p r i o a b o r r e c i -
d o e v a s i o ? N ã o é a p e n a s o « T e d i u m vi tae» d o s ant i -
g o s . E s t á s c a n s a d o , c o n s u m i s t e te , a r d e s t e , s o n h a s t e 
d e m a i s : n u n c a a tua v ida p o d e r á p r o l o n g a r - s e a s s i m : 
r e s t a - t e e n t r a r e s na v ida p r a t i c a , s e r e s nul lo e b a n a l — 
011 e n t ã o m o r r e i -

M o r t e , tu q u e o s H o m e n s t ô e m v e s t i d o d e h o r r o r , 
b o c c a m u d a e e n i g m a t i c a , o l h o s v a s i o s c o m o c o v a s . 
M o r t e c o n s o l a d o r a — é s tu af inal q u e m e r e s t a s . Ha c r e a -
t u r a s d e s h o n r a d a s — tu a b r e s - l h e s o s b r a ç o s . L i b e r t a s . 
C o n s o l a s d e I o d a s a s a m a r g u r a s . E g u a l a s . D e s g r a ç a d o s 
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o u R e i s b e i j a - 1 ' o s c o m o s m e s m o s l á b i o s g e l a d o s . A ' s 
c r e a t u r a s , a q u e m o s n e r v o s , p o r j á n ã o p o d e r e m m a i s , 
e s t a l a m — tu a b r e s - l h e s o s b r a ç o s . A o s q u e s e s e n t e m 
h u m i l h a d o s , a r r e d a d o s , o p p r i i n i d o s p e l a i n j u s t i ç a — t u 
a b r e s - l h e s o s b r a ç o s . A o s S a n t o s e a o s l l e r o e s — t u a b r e s -
l h e s o s b r a ç o s . A o s c r i m i n o s o s e a o s p a r i a s — t u a b r e s -
l h e s o s b r a ç o s . M o r t o , M o r t e c o n s o l a d o r a , a b r e - m e , p o i s , 
o s t e u s f e r r e o s b r a ç o s . 

1895. 





e r r a t a s 

o livro tem muitos erros que o leitor, porém, facilmente po-
derá corrigir. 
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